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La cucina del sacrificio in terra greca 


I. 


Pratiche culinarie e spirito di sacrificio 


Marcel Detienne 


Due ragioni sembrano prevalere nella scelta di interrogare i greci sui 
problemi del sacrificio cruento. La prima è che si tratta di una società 
in cui i gesti rituali fondamentali sono, nella pratica quotidiana, di tipo 
sacrificale. Per quasi dieci secoli, contrassegnati da norme di culto incise 
sulla pietra, i greci non hanno mai smesso di entrare in rapporto con le 
potenze divine, procedendo all’uccisione, rigorosamente ritualizzata, di 
vittime animali, di cui consumavano le carni in comune e secondo regole 
precise. A questa ragione di fatto se ne aggiunge un’altra: dai Padri della 
Chiesa fino ai sociologi che con Durkheim e Mauss s'interrogano sui rap- 
porti tra Religione e Società, attraverso una riflessione imperniata sul fe- 
nomeno del sacrificio, ciò che viene messo in causa è la presenza dei greci 
nella nostra cultura per effetto di una continuità storica ininterrotta. 

Le due ragioni convergono nel racconto orfico della morte di Dioniso e 
gli assicurano così un posto esemplare tra i miti sacrificali greci.! La trama 
è semplice: un dio con l’aspetto di bambino viene sgozzato dal gruppo 
unanime dei Titani, i Reali del tempo antico. Coperti di gesso e con una 
maschera di terra bianca, gli assassini fanno cerchio attorno alla vittima; 
con gesti cauti mostrano al bambino alcuni giocattoli affascinanti: una 
trottola, un rombo, bambole snodabili, astragali, uno specchio. E mentre 
Dioniso bambino contempla la sua immagine, catturata dal cerchio di 
lucido metallo, i Titani lo colpiscono, tagliano a pezzi le sue membra, 
le gettano in un calderone e quindi le fanno arrostire sul fuoco. A cot- 
tura compiuta, cominciano a divorarle, e tutto ingoiano, salvo il cuore, 
sottratto alla divisione in parti uguali. Poi il fulmine di Zeus punisce 
l’orribile crimine, riducendo i Titani convitati in fumo e ceneri, da cui 
sorgerà l’attuale specie umana. 


1 Vedi OF Kern, pp. 34-36, 209-14. La documentazione è presentata da I. M. Linforth, The Arts 
of Orpheus (Berkeley 1941) pp. 307-64. Interpretazioni e modelli in Detienne (1977) pp. 123-64. 
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Questo racconto mitico, verosimilmente contemporaneo agli inizi della 
scrittura orfica, intorno alla fine del vi secolo a. C., non può essere se- 
parato dalle sue interpretazioni. Da una parte, si tratta di un racconto 
concepito e composto da teologi conquistati al genere di vita cosiddetto 
orfico, che intendono denunciare il sacrificio cruento e distogliere gli 
uomini dalle pratiche cannibalesche, alle quali si abbandonano a loro 
insaputa ogniqualvolta offrono agli déi una vittima animale. D'altra 
parte, a partire dal ıv secolo, nella scuola di Aristotele (Detienne, 1977, 
p. 131), un'altra esegesi s'impadronisce del mito di Dioniso messo a 
morte, orientandolo verso una teoria generale del sacrificio. 

Prende forma allora una lettura ritualistica che terrà il campo dall'ini- 
zio dell'era cristiana fino alle analisi contemporanee d'ispirazione antro- 
pologica. Cosi, nel rv secolo d. C., denunciando l’uso cretese di dilaniare 
a morsi un toro vivo, Firmico Materno, nel libello L'errore delle religioni 
profane? abbozza un'interpretazione più ampia che connette strettamente 
un modello rituale omofagico, in cui Dioniso invita i suoi fedeli a divorare 
le carni crude di un animale, al riconoscimento di un dio, che si presenta 
ora con aspetto taurino ora in figura umana, e che i fedeli incorporano 
divorandolo o che si offre al desiderio di comunione dei devoti. Ancora 
di recente, in una prospettiva dichiaratamente aperta all'antropologia, 
ma sedotta dalla certezza che il mito si esaurisca nel racconto fedele di 
un rituale dionisiaco, Eric R. Dodds ha riproposto l'interpretazione 
di Firmico: mettendo insieme la storia di Penteo, il racconto orfico e altre 
tradizioni, egli vi ha in effetti riconosciuto un modello sacramentale in 
cui il dio, presentandosi sotto la forma di un suo «veicolo», animale o 
umano, viene dilaniato e divorato dai fedeli riuniti.’ 

L'uccisione di Dioniso bambino è insomma un racconto esemplare, la 
cui permanenza attraverso risemantizzazioni molteplici potrebbe con- 
durre a domandarsi, con Wittgenstein, se «non faccia appello, in ultima 
istanza, a un'inclinazione presente in noi stessi». Tale racconto permette 
di connettere una serie di problemi sui gesti e le pratiche del sacrificio 
cruento presso i greci e, su un piano piü generale, d'interrogarsi sui 
presupposti impliciti nella costruzione di una teoria del sacrificio come 
schema centrale dei rapporti tra religione e società. 


Bisognava essere molto disattenti ai particolari del racconto di Dioniso 
divorato dai Titani per leggervi un rituale del mangiar crudo: la narra- 


? 6.5, pp. 55-57 ed. G. Heuten (Bruxelles 1938) con note di commento a pp. 152-56. 

? Vedi E.R. Dodds, I greci e l'imazionale (1951), trad. it. (Firenze 1959) pp. 333 sg. 

^ Vedi L. Wittgenstein, Note su/ Ramo d'oro di Frazer, trad. it. (Milano 1975) p. 24: «Anzi, le 
spiegazioni di Frazer non sarebbero affatto spiegazioni se in ultima istanza non facessero appello a 
una inclinazione presente in noi stessi». 
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zione insiste infatti sull'unione dell'arrostire e del bollire, e si tratta anzi 
di un nesso così singolare - qui è l'«arrosto» che precede il «bollito» - da 
fornire la materia e l'enunciato a un «problema» del catalogo aristote- 
lico. Proprio queste indicazioni sul tipo di cottura fanno riferimento nel 
mito ai gesti familiari e rituali del sacrificio cruento (Detienne, 1977, 
pp. 131-33). 

Lo spiedo e il calderone costituiscono, con il coltello, gli strumenti 
complementari di un modo di mangiare che, nei racconti sull'Egitto, Ero- 
doto (2.41) presenta come criterio di differenziazione culturale tra i greci 
e gli egiziani. Mostrando ripugnanza a servirsi del coltello di un greco, 
dei suoi spiedi o del suo calderone, perché essi sacrificano o si nutrono 
secondo altre regole, gli abitanti dell'Egitto di cui Erodoto racconta for- 
niscono, a coloro che ascoltavano le Storie, un'immagine indiretta della 
propria identità, all'interno della quale il sacrificio greco, considerato per 
gli strumenti che esso usa, si trova definito dalla sua funzione alimenta- 
re. E questo un primo elemento che giustifica il posto centrale del sa- 
crificio cruento nel pensiero sociale e religioso dei greci: l'alimentazione 
carnea coincide con la pratica sacrificale; ogni carne consumata è una 
vittima animale sgozzata ritualmente, e il macellaio che fa colare il san- 
gue delle bestie porta lo stesso nome funzionale del sacrificatore posto 
accanto all’altare insanguinato. 

Ma il sacrificio trae la sua importanza anche da un’altra funzione che 
rafforza la prima: la sua necessaria relazione con la pratica dei rapporti 
sociali, a tutti i livelli del «politico», all’interno del sistema che i greci 
chiamano polis (Burkert, 1977, pp. 382-85). Nessun potere politico può 
esercitarsi senza offerta sacrificale. L’entrata in guerra, lo scontro con il 
nemico, la conclusione di un trattato, i lavori di una commissione tem- 
poranea, l'apertura di un'assemblea, l’entrata in carica dei magistrati: 
sono altrettante attività che cominciano con un sacrificio seguito da un 
pasto comune. Tutti i cittadini che esercitano una magistratura offrono 
regolarmente sacrifici; e ancora all’epoca di Aristotele (Costituzione degli 
ateniesi 57) una città come Atene mantiene in carica un arconte re che 
ha, tra i suoi compiti principali, quello di amministrare tutti i sacrifici 
istituiti dagli antenati e l’insieme dei gesti rituali che garantiscono il 
funzionamento armonioso della società. 


? Resta da porre il problema del pesce, della sua importanza nel sistema alimentare dei greci: 
vedi D. Bohlen, Die Bedeutung der Fischerei für die antike Wirischaft: ein Beitrag zur Geschichte der 
antiken Fischerei, diss. (Amburgo 1937). A eccezione del tonno (il solo pesce che sanguina) offerto a 
Posidone in circostanze eccezionali, il pesce non viene mai sacrificato prima di essere consumato. Nel 
discorso Sulla madre degli dèi (17), Giuliano ne dà due ragioni: da una parte non si tratta di animali 
domestici (non li portiamo al pascolo, non ci occupiamo della loro riproduzione); dall’altra, immersi 
negli abissi marini, i pesci sarebbero in qualche modo più «ctoni» dei cereali. 
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Due esempi consentono di valutare la stretta connessione tra il politico 
e il sacrificale. Il primo viene dallo spazio carcerario che i cittadini attra- 
versano temporaneamente quando aspettano la decisione di un tribunale 
o l'esecuzione di una sentenza. Tutti i prigionieri hanno il fuoco e la 
tavola in comune: sacrificio e pasto confermano l’effimera comunità del 
gruppo recluso. Unico a non essere ammesso alla celebrazione di questi 
sacrifici alimentari è l'individuo tipicamente asociale, respinto dai com- 
pagni di detenzione, che si rifiutano di accendere il fuoco con lui e di 
fargli posto nella loro città in miniatura.ó 

Il secondo esempio, invece, è connesso con l’allargamento dello spazio 
politico: per fondare una colonia, c'informa Aristotele negli Uccelli (43- 
45, 356-60, 387-91), basta portare con sé dalla madrepatria uno spiedo 
e una pentola contenente del fuoco. Il sacrificio, così reso possibile, non 
è solo l’atto di fondazione di una nuova comunità politica generata dal 
fuoco della prima, ma occupa un posto privilegiato nei rapporti filiali 
che una colonia intrattiene con la sua terra d’origine. Così, secondo il 
racconto di Tucidide (1.25.4), se i corinzi odiavano la gente di Corcira, 
colonia di Corinto, era perché nelle cerimonie religiose, alla distribu- 
zione delle carni delle vittime, i cittadini di Corcira non si curavano di 
cominciare da un corinzio, a cui avrebbe dovuto spettare il privilegio del 
primo pezzo. Del resto, quando due città stringono un patto d'alleanza, 
la divisione del potere avviene secondo il tracciato della loro rispettiva 
partecipazione ai sacrifici. Cosl, per due città di diversa importanza, 
come Myania e Hypnia nella Locride occidentale, i loro contributi in 
giudici, ambasciatori all'estero, soldati, magistrati delle comunità sono 
fissati proporzionalmente ai sacrifici, cioé in funzione del numero delle 
vittime fornite da ciascuno dei due contraenti nelle cerimonie che li 
riuniscono per le attività cultuali comuni.’ Al contrario, chi non ha il 
diritto di fare sacrifici, né a titolo individuale, né in nome di una città, 
si vede spogliato dei diritti politici corrispondenti, si tratti di prendere 
parte ad agoni prestigiosi, come quelli di Olimpia, o di partecipare ad 
assemblee che riuniscono attorno a un santuario diverse città. Cosl, uno 
degli elementi distintivi che caratterizzano la condizione dello straniero 
è quello di essere tenuto lontano dagli altari e di non poter fare sacrifici 
senza la mediazione ufficiale di un cittadino che risponda di lui davanti 
agli déi e alla comunità locale.* 


6 Vedi Dinarco, Contro Aristogitone 9 sg.; U. E. Paoli, Pouvoirs du magistrat de police dans le droit 
attique, Revue internationale des Droits de l'Antiquité, ser. 3, vol. 4, 155 (Bruxelles 1957). 

? Vedi J. Bousquet, Convention entre Myania et Hypnia, BHC, vol. 89, 665-81 (1965). 

8 Vedi P. Gauthier, Symbola: les étrangers et la justice dans les cités grecques (Nancy 1972) 


PP. 45-47. 
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Per l’analisi del sistema sacrificale di una società che fa del sacrificio 
il perno delle sue pratiche alimentari e del suo pensiero politico-religioso il 
«Centre de recherches comparées sur les sociétés anciennes» ha scelto di 
lavorare su quattro assi strategici. 

In primo luogo si tratta di esaminare il sistema dall’esterno, di defi- 
nirlo «in negativo», attraverso i divieti imposti e le trasgressioni autoriz- 
zate, in modo da tracciarne precise frontiere e limiti. In particolare, sono 
le forme di protesta, rese esplicite dai diversi orientamenti del misticismo 
greco, che consentono di riconoscere le regole implicite e di far emergere 
le grandi articolazioni del sistema sacrificale. 

Alla ricognizione dall'esterno corrisponde, quindi, un'analisi dall’in- 
terno: l’attenzione è in questo caso rivolta all’architettura portante del 
sistema sacrificale, considerata a partire dai suoi nessi di base, con i suoi 
valori primari, attraverso la configurazione di ciascuno dei termini del 
processo sacrificale. La vittima: il suo status, il suo posto nel bestiario, 
il comportamento richiesto, le qualità, i difetti e - anche qui, ma questa 
volta dall'interno - le procedure d'esclusione (animali non sacrificabili, 
carni non consumabili). Modi di tagliare, divisione tra le diverse parti 
interne e quelle che costituiscono in qualche modo l'«esterno» dell'ani- 
male. Tipi di cottura: il valore rispettivo del non-cotto, dell'arrostito e 
del bollito. Significato di ciò che è destinato a diventare fumo: le ossa, il 
grasso, gli aromi. Infine, modalità della distribuzione e della ripartizione 
delle carni della vittima: parte di prima scelta, pezzi riservati ai sacerdoti, 
funzione rituale della pelle, della testa, delle zampe; modello ugualitario 
delle porzioni, estrazione a sorte, posizione delle donne, dei meteci, degli 
stranieri rispetto alla cerchia dei commensali. Tutte questioni che s'in- 
trecciano ad altre e che mettono in causa una serie di rapporti centrali per 
il simbolismo e il pensiero dei greci: tra gli uomini e gli dèi; tra gli animali 
e gli uomini; tra i cereali e il mondo animale; o ancora, tra la donna, il 
corpo femminile e la carne o i cibi. 

Il terzo asse è tracciato dalla vocazione alimentare e politica delle pra- 
tiche sacrificali. Si tratta di circoscriverle nella loro articolazione rispetto 
ad altri tipi di pratiche, quali la caccia, la guerra, il matrimonio e l’agri- 
coltura. La natura della vittima, che deve essere un animale domestico, 
pone immediatamente il problema dei rapporti tra il sacrificio e la caccia 
da una parte, il sacrificio e la vita civile dall'altra. Il sangue dell'animale 
sgozzato solleva il problema della guerra e dei simbolismi della violenza. 
Il riferimento alla terra e ai cibi cerealicoli s'impone a partire da diversi 
aspetti del sacrificio, come per esempio lo status della vittima scelta o la 
funzione dei chicchi di grano nel rituale. 

L'ultimo orientamento considera il sacrificio come operatore mitico 
in un insieme di racconti in cui il sacrificare si trova in un rapporto di 


14 Marcel Detienne 


opposizione e di complementarietà con il cacciare, il fare la guerra o il 
coltivare la terra. Ricordiamo, per esempio, le avventure di Eracle, ucci- 
sore di mostri, ma anche mangiatore di carne, tanto vorace da arrivare a 
impadronirsi di un bue aggiogato; lo stesso Eracle si ritrova poi, vittima 
involontaria, al centro dei sacrifici antropofagici organizzati da Busiride, 
il re sanguinario del popolo più pio della terra, gli egiziani. 


Tramandato da gesti, affidato alla pratica senza memoria delle usanze 
alimentari, il sistema sacrificale sfugge in larga misura al pensiero chiaro 
ed esplicito: esso proviene da un sapere collettivo di cui i greci non 
sentono il bisogno di definire i vari termini se non attraverso le esegesi 
formulate nei gruppi marginali, in cui si levano le voci della protesta. Le 
critiche e i fraintendimenti che troviamo in queste formulazioni permet- 
tono di riconoscere - come attraverso una figura allo specchio, ma una 
figura frantumata - le grandi linee di questo sistema, segreto e implicito. 

Fino a poco tempo fa si era d’accordo nel riconoscere una propensione 
molto spiccata per una specie di vegetarianismo negli ambienti orfici e 
pitagorici, i due principali orientamenti del misticismo greco, e ci si as- 
sicurava che l’astinenza dai cibi carnei negli ambienti delle sette avesse 
come unica ragione il rispetto della vita in tutte le sue forme. L’errore 
era duplice: da una parte, si misconosceva il rapporto preciso tra il com- 
portamento dei non-vegetariani e il sacrificio, e, di conseguenza, si sot- 
tovalutava la rottura implicita in un’alimentazione deliberatamente non 
carnea; dall’altra si dimenticava, sulla base di una motivazione banale e 
semanticamente povera, che la cucina di Pitagora era ben più sottile di 
quanto l’etichetta vegetariana facesse pensare. In realtà, il codice alimen- 
tare dei gruppi settari rivela le coordinate generali della protesta, fissan- 
done la posizione sia in rapporto al sistema politico-religioso dominante, 
sia rispetto ai diversi indirizzi del movimento mistico. 

Così, i pitagorici di stretta osservanza, i Puri, rifiutano ogni alimenta- 
zione carnea, rispettando solo gli altari non macchiati di sangue, e rifug- 
gendo da ogni contatto sia con i cuochi e i macellai sia con i cacciatori. I 
soli sacrifici che questo gruppo accetta di fare agli dèi sono costituiti da 
offerte di dolci di cereali, di favi di miele e incenso, bruciato sull’altare. 
Ma, accanto a questi pitagorici radicali che respingono ogni forma di sa- 
crificio cruento, altri adottano invece un regime alimentare più sfumato: 
se rifiutano di mangiare carne di pecora e di bue da lavoro, cenano però 
volentieri con un pezzo di maiale o di capretto. La distinzione tra le 
due specie di pitagorici non è in realtà comprensibile se non all’interno 
dell’ordine politico-religioso a cui rinviano le opzioni culinarie. Astenersi 
dalla carne non è semplicemente un comportamento anomalo: è un rifiuto 
intenzionale di compiere l’atto centrale della religione politica. Questo 
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vegetarianismo dichiarato é un modo particolarmente efficace di «rinun- 
ciare al mondo».? La pratica rituale del sacrificio nella città e le usanze 
alimentari degli ambienti mistici sono i due termini di un’alternativa, 
cosicché la differenza tra i due tipi di pitagorici è connessa alla loro ri- 
spettiva posizione «politica». Gli uni hanno preso la via della rinuncia: 
ascesi, mortificazione, rifiuto intransigente di ogni contatto con la carne 
o con il sangue; gli altri, impegnati nella riforma e nella salvezza della 
città, scendono a un compromesso con le pratiche alimentari e mettono 
a punto un sistema fondato sulla divisione tra carne e non-carne, in cui 
i valori dell’alimentazione carnea sono assunti dal bue da lavoro, affian- 
cato dalla pecora, mentre le parti consumabili delle vittime minori sono 
considerate alimentazione non carnea. I casuisti della setta precisano 
che la carne, nel caso di vittime diverse dal bue e dalla pecora, comincia 
con il cuore e con l’utero; altri teologi e ritualisti spiegano che la capra 
e il maiale, le vittime sacrificali più comuni, sono privi della loro virtù 
carnea in quanto entrambi colpevoli di aver divorato il cibo riservato 
agli uomini dagli dèi: la capra ha brucato la vigna di Dioniso; il maiale ha 
saccheggiato la messe di Demetra.!° 

L’orfismo non conosce la tensione tra rinuncia al mondo e salvezza 
della città che contraddistingue la posizione dei pitagorici. Chi sceglie 
il genere di vita orfico è un marginale, un individuo votato al vagabon- 
daggio ed escluso dalla città, da quando la voce di Orfeo, convertita in 
scrittura, ha rivelato agli uomini che chiunque uccide un animale, chiun- 
que distrugge un essere vivente compie un omicidio (phonos). La città 
degli uomini è dunque fondata sull’omicidio, vive del sangue versato: il 
crimine è un'istituzione, gli esseri viventi si mangiano tra loro, è il regno 
dell'antropofagia legale; gli abitanti della città credono di rendere culto 
agli dèi e di onorare i loro altari, mentre il padre mangia il figlio e il fi- 
glio morde la testa mutilata dei genitori. Il regime della città generalizza 
il cannibalismo, quel cannibalismo che i Titani, antenati dell'umanità, 
hanno istituito divorando Dioniso bambino. 

Il radicalismo dell’atteggiamento orfico si accompagna a una critica 
sistematica della teologia ufficiale e del discorso «ortodosso» della città 
su se stessa, nei suoi rapporti con gli dèi e con il mondo animale, tra la 
sfera naturale e quella soprannaturale. Tutta la speculazione orfica, con le 
sue cosmogonie, le sue teogonie, le sue preoccupazioni antropogoniche, si 
sviluppa contro il pensiero dominante del mondo politico-religioso, con- 


? Il concetto viene dagli indianisti: vedi per esempio L. Dumont, Le renoncement dans les religions 
de l'Inde (1959), in Homo hierarchicus: essai sur le système des castes (Parigi 1966) pp. 324-50; M. 
Biardeau e C. Malamoud, Le sacrifice dans l'Inde ancienne (Parigi 1976). 

10 Vedi M. Detienne, La cuisine de Pythagore, Archives de Sociologie des Religions, vol. 29, 141-62 
(1970), ripreso in Detienne (1972) pp. 47-80. 
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tro il discorso ufficiale di Esiodo e di Omero, e in rottura completa con il 
sistema di valori iscritto nel racconto esiodeo di Prometeo e nel primo sa- 
crificio alimentare cruento. Con Prometeo, mediatore ambiguo tra Zeus 
e gli uomini, prende forma, infatti, nel corso di un sacrificio offerto per 
suggellare l’accordo delle parti, un rapporto tra uomini e dèi fondato sulla 
separazione tra le due sfere. Sul piano alimentare la divisione è tracciata 
nel modo più netto: gli dèi ricevono il fumo delle ossa lunghe bruciate 
e il profumo degli aromi sparsi sul fuoco, mentre gli uomini si vedono 
attribuire le parti carnee del bue sacrificato da Prometeo. 

Attraverso questo mito di fondazione, implicito riferimento per tutta 
la pratica sacrificale della città, come testimonia la critica intrapresa dai 
discepoli di Orfeo, il mangiar carne crea una distanza tra gli dèi e gli uo- 
mini nel momento stesso in cui mette in comunicazione questo mondo e 
quello delle potenze divine. Ormai, i gesti di ogni sacrificatore ricordano 
che gli uomini, nutrendosi di carni destinate alla putrefazione, sono con- 
dannati alla fame e alla morte, mentre gli dèi godono del privilegio degli 
odori profumati, sostanze incorruttibili che le fiamme del fuoco sacrifi- 
cale trasformano in cibi superiori riservati alle potenze divine. E proprio 
questo sistema di valori implicito nella cucina «politica» che l’orfismo 
rifiuta e rivela nello stesso tempo, con l’intenzione di colmare la distanza 
tra gli uomini e gli dèi e di ritornare ai tempi dell’unità primordiale. 
Orfeo sceglie la fuga verso l’alto, dalla parte degli dèi, consumando solo 
cibi perfettamente puri, come il miele o i cereali, alimenti omologhi a 
quelli che la liturgia orfica, nel compilare il catalogo dei fumi odorosi 
destinati agli dèi, prescrive per ogni potenza invocata (Detienne, 1977, 
pp. 123-64). 

Il dionisismo, a sua volta, si definisce anch'esso, almeno in uno dei 
suoi orientamenti principali, all'interno del medesimo spazio. Che cos’è 
infatti l'omofagia, la lacerazione di un essere vivente, cacciato come ani- 
male selvatico e divorato crudo, se non un modo di rifiutare la condizione 
umana, definita dal sacrificio prometeico e imposta dalle regole del saper 
vivere che prescrivono l'uso dello spiedo e del calderone? Mangiando 
carne cruda, i fedeli di Dioniso vogliono comportarsi come bestie e «in- 
selvatichirsi» nel vero senso della parola, per sfuggire alla condizione 
politico-religiosa, ma, questa volta, dal basso, dalla parte della bestialità. 


Se le trasgressioni delimitano il sistema rispetto ai suoi principali di- 
vieti, solo i vincoli interni permettono di metterne in luce la struttura 
portante e di descriverne le procedure. Poiché, nel sacrificio «politico», 
ciò che è in questione è anzitutto la carne, il rapporto con il mondo 
animale ha un ruolo di primo piano. Un particolare della leggenda di 
Pitagora riferito da Eudosso di Cnido (in Porfirio, Vita di Pitagora 7) è, 
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a questo proposito, illuminante: l'avversione del filosofo per cacciatori e 
cuochi, ugualmente odiosi in quanto appartengono entrambi alla stessa 
specie criminale. L'accomunamento è voluto e chiama in causa l'insieme 
delle relazioni tra animali e uomini. Nella città, il cuoco, che i greci chia- 
mano #ageiros, € anche, nello stesso tempo, macellaio e sacrificatore. Al 
contrario, la cucina non si confonde affatto con la caccia: di norma, agli 
déi non sono mai offerti animali selvatici. Sta qui, in sostanza, il sovver- 
timento compiuto da Dioniso. La città dà la caccia agli animali selvatici; 
ma sacrifica e consuma solo quelli domestici. I greci dividono il mondo 
animale in due parti: gli animali a cui viene data la caccia per i danni 
che possono arrecare, e quelli protetti per i servizi che da essi è legittimo 
aspettarsi. L'etica ufficiale, codificata da Aristotele, insegna che gli uo- 
mini devono utilizzare gli animali per i loro fini e che, se vi rinunciassero, 
correrebbero il serio pericolo di condurre a loro volta una vita da bestie. 

Del resto, i servizi resi da certi animali sono riconosciuti solo in quanto 
confermano che la bestia si trova «a una certa distanza» dagli uomini. 
Dal tempo di Esiodo, il mondo animale é il regno della non-ragione; esso 
non conosce né giustizia né ingiustizia; gli uomini non possono stabilire 
alcun rapporto di diritto con esseri dominati dalla violenza: una violenza 
che va dal mangiare cibi crudi (omofagia) fino al divorarsi reciprocamente 
(allelofagia). Solo le specie più domestiche di cui gli uomini controllano 
la riproduzione - buoi, pecore, capre, maiali - benché prive di ragione, 
«esistono in vista del bene dell'uomo», come dice Aristotele, e hanno la 
funzione di aiutarlo nei suoi lavori. Appunto queste sono le specie che 
forniscono le vittime per i sacrifici. 

Tutti i gesti prescritti dal rituale che la città ha istituito e codificato 
mirano a mantenere ferma la distanza tra gli animali domestici e gli altri, 
cosi come la distinzione tra il macellaio cuoco e il cacciatore. Del resto, 
c'é nel cerimoniale del sacrificio una volontà di cancellare la violenza, 
come se occorresse discolparsi in anticipo dall'accusa di omicidio. L'a- 
nimale scelto come vittima viene condotto in processione fino all'altare, 
senza costrizione apparente, in un unico corteggio con i futuri convitati; 
quindi - così vuole il rituale - si dovrà ottenere il suo assenso con un 
segno della testa. Secondo il procedimento prescritto, si mette in con- 
tatto la vittima con l'acqua pura e i frutti della terra, ma di colpo e come 
di sorpresa: l'acqua fredda, inondando l'animale, lo fa rabbrividire, e la 
pioggia di semi spruzzati sul suo capo gli fa scuotere la testa da sinistra a 
destra, che é, per i greci, il segno dell'assenso. Gli esegeti di Delfi, ricorda 
Plutarco nel Tramonto degli oracoli (437 b), arrivano persino a leggere nei 


!! Vedi Detienne (1977) pp. 123-64; U. Dierauer, Tier und Mensch im Denken der Antike (Am- 
sterdam 1977) pp. 100-61. 
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brividi della vittima la prova che era pura, sana e intatta, «sia nell'anima 
che nel corpo». Alcune tradizioni legaliste collegate allo stesso santuario, 
e richiamate ancora una volta da Plutarco (Questioni conviviali 729 f sg.), 
insistono sull’ambiguità del rapporto tra l’animale e gli alimenti cerea- 
licoli: il santuario di Delfi, questo grande mattatoio sempre in attività, 
avrebbe incoraggiato il sacrificio cruento delle prime vittime per aiutare 
le piante e i frutti della terra, minacciati dall'accrescimento della popola- 
zione animale; tuttavia il timore di versare il sangue di un essere vivente 
avrebbe indotto a farsi dare un segno di assenso all’atto della libagione, 
in modo da cancellare il senso dell’ingiustizia commessa. Al contrario, 
quando certi animali si rifiutano di andare verso l’altare, o quando, più 
di rado, vi si precipitano spontaneamente (in questo caso, spesso per uc- 
cidersi tra loro), il rituale del sacrificio è snaturato e corrotto in direzione 
della caccia e della guerra (vedi per esempio Pausania 4.13.1). 

In genere, il sacrificio si svolge in un clima d'inquieta prudenza. Lo 
dimostrano parole e gesti carichi di ambiguità. Così, in una legge sacra 
di Coo (LSG, N. 151), la vittima destinata a Estia non viene sacrificata 
se non ha dato un segno di assenso, se non ha cioè abbassato la testa 
(rr. 1 sg.: hypokyptein). Ora, lo stesso verbo che qui esprime il consenso 
si orienta anche in due altre direzioni (LSJ, s.v.): in quanto termine del 
vocabolario della supplica, esso presenta l’animale nell’atteggiamento 
del supplice che si mette sotto la protezione di Zeus; nello stesso tempo, 
in quanto verbo di sottomissione indicante il «curvarsi sotto il giogo», 
esso sottolinea l'immagine del. vincolo. È d'uso, in Grecia, che il be- 
stiame consacrato agli dèi venga lasciato libero di errare entro la cinta 
dei santuari. L'animale è allora detto aphetos (Platone, Crizia 119 d; Pro- 
tagora 320 a; Eschilo, Prozzeteo 666; Esichio, s.v. «anemotas»). Libero 
nei suoi movimenti, esso è affrancato da ogni legame e, dunque, anche 
da ogni lavoro per l'uomo. Pur continuando ad appartenere a una specie 
domestica, non è più in stato di cattività, e la sua nuca non conosce più 
il giogo, contrassegno della bestia da lavoro. Il rituale sacrificale simula 
di ottenere la rinuncia silenziosa a questa libertà sorvegliata con discre- 
zione, facendo abbassare alla vittima la testa, quasi essa si mettesse, di 
sua volontà, sotto il giogo (hypokyptein). Una volta ottenuto l'assenso, 
l’animale viene ucciso: con un colpo alla nuca, nel caso di un bovino, e 
comunque sempre di sorpresa, allo scopo di evitare, per quanto possibile, 
di lasciar affiorare la violenza fatta alla vittima. Per la stessa ragione, il 
coltello che fa sgorgare il sangue viene in genere nascosto in un canestro, 
sotto grani d’orzo mescolati a sale.!? A partire da questi quattro elementi 


12 Vedi Humborg, s.v. «Kanoun», RE, Suppl. B, vol. 4 (1924) coll. 867-75; Rudhardt (1958) 
pp. 259-61; J. Schelp, Das Kanoun: der griechische Opferkorb (Würzburg 1975) pp. 23-25. 
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- carne, acqua, cereali, sale - prendono forma diversi schemi simbolici, 
reperibili in rituali e racconti mitici, in cui, per esempio, al posto dei 
cereali ci sono sassi e foglie di quercia. Ecco, per esempio, su un altro 
registro, le varie tappe di un rituale funerario argivo descritto da Plutarco 
(Questioni greche 24, 296 f-297 a). Il fuoco contaminato dalla morte è 
spento; la famiglia in lutto può ritornare a cibarsi di carne solo passando 
per i cereali. Per avere una porzione di carne sacrificale, deve portare in 
cambio l’equivalente in semenze. Solo dopo questo scambio, un fuoco 
puro preso dal focolare dei vicini consacrerà il ritorno alla cucina sacri- 
ficale. I cereali precedono e annunciano la carne e il fuoco perché sono 
cotti naturalmente dal calore del sole e possono così servire da sostituti 
della carne animale e prefigurare l’azione culinaria del focolare. 

Dopo essere stato scuoiato, il corpo dell’animale viene tagliato a pezzi, 
secondo un modello operativo in cui l'interno, omologo del vitale, si 
sdoppia per contrasto con l'esterno. C'é anzitutto una prima opposizione 
tra organi interni e resto della carne: i visceri (fegato, polmone, milza, 
reni e cuore) sono le parti piene del sangue di cui sono il prodotto. Ma 
nelle parti interne si trova una nuova divisione tra visceri e interiora 
contenute nella cavità del basso ventre, cioè lo stomaco e gli intestini.” 
Il rituale insiste sull’opposizione tra visceri e carni consumabili in due 
maniere: attraverso l'ordine temporale e attraverso le modalità di cot- 
tura. Nella prima fase del sacrificio, i visceri vengono arrostiti allo spiedo 
e mangiati sul posto, in prossimità dell'altare, dalla cerchia ristretta di 
coloro che partecipano attivamente al sacrificio, mentre i pezzi di carne, 
messi a bollire nel calderone, sono destinati a un banchetto allargato e, 
qualche volta, ad essere distribuiti fuori del recinto sacro. Quanto alle 
interiora, esse, preparate in salsicce e sanguinacci, sono relegate ai mar- 
gini del pasto sacrificale. 

La regola secondo cui il bollito segue l’arrosto è così vincolante che 
invertirla, come nel racconto orfico di Dioniso (dove è l’arrosto a se- 
guire il bollito), significa contestare una storia culturale, altrove esplicita, 
convinta che l’umanità, impegnata sulla strada che porta «dal male al 
meglio», abbia gustato necessariamente i cibi alla griglia prima di appren- 
dere l’arte di cucinare i piatti a fuoco lento (Detienne, 1977, pp. 130-38). 

In un rituale in cui i gesti della cucina prolungano la sgozzatura e la 
divisione in pezzi dell’animale, il sacrificatore è nello stesso tempo ma- 
cellaio e cuoco. Di norma, chi fa un sacrificio è qualificato per compiere 
l’intera serie delle operazioni. Certo, lo sgozzare e il tagliare a pezzi non 
richiedono tanto virtù sacerdotali quanto piuttosto un sapere tecnico 


P Su questo punto vedi le ricerche di Guy Berthiaume (1976) e, in questo volume (pp. 126-27), 
le osservazioni di J.-L. Durand. 
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specializzato. Tuttavia, nella realtà socioculturale, a partire dal v secolo 
a. C., le diverse operazioni del sacrificio sono assicurate da un personag- 
gio, il #ageiros, il macellaio-cuoco-sacrificatore, il cui nome funzionale 
esprime la convergenza tra l'uccisione delle vittime, il commercio della 
carne e la preparazione degli alimenti carnei. La comparsa di questo fun- 
zionario, il più delle volte pubblico, legato a un santuario o assunto di 
anno in anno, con un salario pattuito, testimonia l'importanza acquisita 
dall'uccisione delle vittime in una società molto urbanizzata e dal forte 
sviluppo demografico. Nei sacrifici seguiti da un pasto in comune, il 
mageiros è di norma sacrificatore e cuoco insieme, e la contiguità di que- 
sti due ruoli indica fino a che punto l'offerta di una vittima sacrificale 
sia pensata e praticata come un modo di mangiare insieme. Il sistema 
mostra il suo potere imponendo al macellaio di conformare i suoi gesti 
a quelli del sacrificatore. In altri termini, ogni carne che si mangia deve 
provenire da un'uccisione rituale. Esistono precise disposizioni per le 
quali la carne messa in vendita nei negozi non puó provenire né da bestie 
non sacrificate, né da animali non sacrificabili. Come le vittime affette 
da imperfezioni fisiche sono scartate dall'altare, cosi gli animali morti di 
malattia o di vecchiaia, o uccisi da fiere, sono esclusi dal novero delle 
carni consumabili ritualmente (Berthiaume, 1976). 

Dei tre ruoli assunti dal #ageiros, quello di cuoco è certo il più fami- 
liare. Accendere il fuoco, preparare la tavola, impastare la focaccia, non 
dimenticarsi il sale, l'aceto o l'origano: tutti gesti quotidiani che il cuoco 
compie senza misteri, con la stessa naturalezza con cui il macellaio taglia 
a pezzi l'animale, davanti alla tavola del sacrificio, sotto gli occhi di tutti, 
come dietro al banco, in mezzo al mercato, nello spazio pubblico. Più 
discreto è senza dubbio il ruolo del #ageiros sacrificatore. Il suo profilo 
professionale sembra sfumare in proporzione al ridursi dello spazio del 
sacrificio. Nella fase dell'uccisione vera e propria la figura del #ageiros 
diviene così sfuggente da essere solo un intermediario o uno strumento 
(persona o cosa) grazie al quale i sacrificanti immolano o possono immo- 
lare ritualmente una vittima. 

Come ha notato Guy Berthiaume, è impossibile distinguere, sul piano 
linguistico, chi è insieme sacrificante e sacrificatore da chi fa sgozzare la 
vittima a un subalterno. In altri termini, quando il »ageiros è presente in 
un sacrificio, non si può mai affermare che sia lui a dare il colpo mortale 
alla vittima. C'é in quel momento un'indeterminatezza di fondo. Il nudo 
gesto della violenza è occultato, quasi fosse meglio lasciare nell'ombra 
i tratti, la figura distinta di chi colpisce, di chi uccide con la scure o il 
coltello. Un'altra maniera di giocare a «indovina dov'è», ma meno dram- 
matica che nello spettacolo delle Bufonie, è la storia di «chi ha ucciso il 
bue?», la cui conclusione - «è stato il coltello» - fa scomparire il colpe- 
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vole e svanire ogni senso di colpa, per lasciare in scena solo la cerchia dei 
commensali, già inseriti, senza problemi, in un regime carneo.!4 Come 
nel dramma del bue da lavoro, il sistema sacrificale diretto dal zageiros 
è orientato verso una finalità alimentare, come se, al principio stesso del 
sistema sacrificale della città, si trovasse iscritto il rifiuto di ascoltare le 
accuse lanciate dai greci di confine, dai discepoli di Pitagora che accomu- 
nano #ageiroi e cacciatori, rimproverando loro di essere degli assassini 
e d'identificarsi con gli strumenti, anzi con le armi, che fanno scorrere 
il sangue. 

In questo mondo in cui solo i contestatori denunciano ad alta voce 
l'assassino (sphageus) nascosto in ogni sacrificatore, sorprende il fatto 
di scoprire, al centro del santuario di Delfi, un dio, il Purificatore, che 
fa l'elogio del coltello e si circonda di inservienti armati, pronti a sgoz- 
zare la vittima. In tal senso l'inno omerico Ad Apollo (vv. 510-36) è una 
testimonianza illuminante. Quando i cretesi dell'equipaggio dirottato 
dal dio in direzione di Crissa sbarcano sulla riva, la loro principale preoc- 
cupazione, prima ancora di riposarsi, è d'innalzare un altare, accendervi 
un fuoco e consacrarvi della farina bianca, degli alphita leuka. In questo 
luogo, Apollo avrà diritto solo a una libagione. Ma, una volta giunti in 
mezzo alle rocce su cui verrà eretto il santuario, i marinai, preoccupati di 
non vedere né vigne né pascoli, sentono Apollo predire loro una buona 
tavola e carni in abbondanza: «Ciascuno di voi, tenendo nella mano de- 
stra il coltello, uccida senza posa le vittime» (vv. 535 sg.). A cominciare 
da Macaireo (Coltello), figlio di Daitas (Banchetto), c’è più di una figura 
inquietante, nel santuario dell’ Arciere, che la dice lunga sull'ambiente 
sacrificale di Delfi, dalla disavventura di Neottolemo fino alla misera- 
bile fine di Esopo.!5 In nessun altro luogo si trova, in pieno santuario, 
un elogio più vistoso dell’arma del sacrificio, la #achaira, il coltello per 
sgozzare che gli inservienti addetti al sacrificio portano alla cintura nelle 
statue in grandezza naturale poste vicino al tempio di Apollo Mageirios e 
Lakeutes: sacrificatore e indovino, nel santuario greco di Pyla a Cipro," 
così come nella Focide, al centro della terra. 


14 Vedi, in questo volume, le osservazioni di J.-L. Durand: nelle immagini, «l'atto che propria- 
mente insanguina la lama e l’altare non è mai rappresentato» (p. 113). 

15 Sphageus è, per esempio a Coo (LSG, N. 151, 40 sg.), il nome tecnico riservato all’araldo 
(keryx) scelto per sgozzare il bue. Casabona (1966, pp. 174-80) ha messo in luce le connotazioni 
politiche di sphagë: massacro provocato da guerre civili. 

16 Vedi Burkert (1972) p. 99; G. Roux, Delphes: son oracle et ses dieux (Parigi 1976) pp. 88 sg.; e, 
soprattutto, G. Nagy, The Best of Achaeans (Baltimora 1979) cap. 7 «The Death of Pyrrhos». Vedi 
anche sopra, pp. 190-01. 

17 Vedi S. Besques, L’Apollon Mayeipoc de Chypre, Revue archéologique, ser. 6, vol. 8, 3-11 
(1936); O. Masson, Kypriaka, BCH, vol. 90, N. 1, 10-24 (1966). 
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Con la spartizione si apre la fase conviviale. Due sistemi sembrano 
farsi concorrenza, sia per le modalità della divisione in pezzi dell’animale, 
sia per quelle della ripartizione. Il primo è centrato sul privilegio (geras) 
dell'assegnazione. I pezzi migliori, coscia, fianco, spalla o lingua, sono 
riservati al sacerdote, al re o ai principali magistrati della città. In questo 
caso, come ricorda Platone (Fedro 265 e; Politico 287 c), l’arte del macel- 
laio è di tagliare la vittima secondo le articolazioni naturali, di staccarne 
le membra una dopo l’altra. Nell’altro sistema, invece, corrispondente al 
modello omerico del «pasto in parti uguali»,!5 l’animale viene tagliato, a 
quanto pare, tutto intero in pezzi di peso uguale, che vengono distribuiti 
tirando a sorte. Ma, già nella società aristocratica dell'epopea, i due si- 
stemi, lungi dall’escludersi, si combinano: una volta prelevati il pezzo o i 
pezzi di prima scelta, cioè la porzione speciale accordata a colui o a coloro 
che hanno un «onore» o una «dignità» particolari, il resto della vittima 
può essere oggetto di una divisione ugualitaria, in accordo con una certa 
ideologia «isonomica» della città. L'uguaglianza di fronte alla carne è 
indicata nel rituale in due modi: anzitutto, dall’estrazione a sorte, che 
può applicarsi sia agli spiedini che alle porzioni di carne, intercambiabili 
come lo sono i diritti dei cittadini nello spazio circolare della città; e poi 
anche da procedure sacrificali, come la scelta della vittima nel sacrificio 
offerto dai cittadini di Coo allo Zeus protettore della comunità. Scelta tra 
gli animali che ogni sottogruppo presenta alla collettività e sottomette al 
giudizio del sacerdote di Zeus Polieo, la vittima viene condotta davanti 
al Focolare della città (Hestia),?! cioè in quel punto centrale (meson), dove 
vengono deposte le cose messe in comune, nel cuore dello spazio circolare 
che si trova a uguale distanza da ciascuno e in rapporto al quale ogni cit- 
tadino occupa una posizione intercambiabile. «Posta nel mezzo», la carne 
dell’animale è oggetto di una ripartizione ugualitaria, in cui la porzione 
consumata da ciascuno dei commensali consacra, nell'ordine alimentare e 
sacrificale, la parte di diritti politici (alla parola, all'esercizio del potere) 
che spetta a ciascun individuo in quanto cittadino. Anche in questo caso, 
le pratiche alimentari rinviano il sacrificio al suo tessuto politico e al tipo 
di rapporti sociali che questo implica. 


Una delle conseguenze più evidenti dell'analisi delle procedure sacri- 
ficali, condotta in una prospettiva antropologica che sia attenta a iscri- 
verle in una rete di gesti, di pratiche e di simbolismi socioreligiosi, è di 


18 Vedi B. Borecky, Survivals of Some Tribal Ideas in Classical Greek (Praga 1965) pp. 9-30. 

1? Vedi L. Robert, Le sanctuaire de Sinuri (Parigi 1945) pp. 49 sg.; Berthiaume (1976). 

20 Vedi Plutarco, Questioni conviviali 2.10, 642 f-643 e, e le analisi di L. Kahn, Hermès passe ou 
les ambiguités de la communication (Parigi 1978). 

?! Vedi L. Gernet, Anthropologie de la Grèce antique (Parigi 1968) pp. 382-402. 
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mettere in discussione la pertinenza dei modelli proposti per spiegare il 
funzionamento del sacrificio come istituzione autonoma in un ordine spe- 
cificamente religioso. Così, all’inizio del secolo, quando Henri Hubert e 
Marcel Mauss propongono, nel Saggio sulla natura e la funzione del sacrifi- 
cio (1899), una teoria che renda conto della complessità e della diversità 
delle pratiche sacrificali nelle principali culture, essi mettono in evidenza, 
come meccanismo centrale, un doppio processo di comunicazione tra il 
sacro e il profano per mezzo di una vittima, chiamata a svolgere un ruolo 
di mediazione tra il sacrificatore e la divinità. Due poli legati da due 
percorsi complementari: l'uno, di sacralizzazione, porta dal profano al 
sacro, mentre l’altro procede in senso inverso, per desacralizzazione. Il 
sacrificio mirerebbe così essenzialmente a stabilire una relazione tra due 
sfere separate che la vittima scelta permette di unire e di dividere nello 
stesso tempo. Già le analisi di Jean Rudhardt (1958, pp. 295 sg.) hanno 
mostrato come il modello di Mauss, con il suo «movimento oscillatorio» 
tra profano e sacro, fosse inadeguato per l’«esperienza» greca, in cui né 
il sacrificatore né la vittima devono in alcun momento uscire dal mondo, 
ma in cui, al contrario, è proprio la partecipazione a un gruppo sociale o 
a una comunità politica che autorizza la pratica del sacrificio e vi trova 
una conferma alla coesione del gruppo e alla coerenza dell'immagine 
comunitaria di fronte alle potenze divine. 

Ma la teoria di Mauss è soltanto un episodio della grande impresa che, 
da Robertson Smith ed Ernst Cassirer, elabora la categoria culturale del 
sacrificio collocandola al centro di quello che si decide allora di chiamare 
la Religione. L'illusione suscitata dal totemismo negli stessi anni, tra il 
1885 e il 1920, non sarebbe stata così totale se la figura del totem non 
avesse portato con sé, insieme al problema della divisione tra l’uomo e il 
mondo animale e vegetale, una preoccupata domanda sul potere, attribu- 
ito a certi riti sacrificali, di mantenere tra l’uomo e l’animale una forma 
di comunanza.” Oscillante tra la bestia e l'aspetto umano, all'incrocio 
tra l'antico fondo agrario del Vicino Oriente e le nuove attese suscitate 
dalle religioni di salvezza, un dio come Dioniso ha avuto un ruolo fonda- 
mentale nella formazione di questa teoria, condivisa, alla fine del secolo 
scorso, da intellettuali preoccupati di tracciare un confine tra i rituali 
selvaggi e ripugnanti, lasciati ai «popoli allo stato di natura» (Naturvöl- 
ker), e quelle forme il cui valore morale e la cui tensione spirituale non 
lasciavano dubbi sulla loro appartenenza alla sfera della religione. Con 


22 Il testo originale si può leggere in M. Mauss, Oeuvres, vol. 1 Les fonctions sociales du sacré, a 
cura di V. Karady (Parigi 1968) pp. 193-307; una traduzione italiana (cui rimandano i riferimenti 
di pagina dati nel testo e nelle note) é apparsa in H. Hubert e M. Mauss, L'origine dei poteri magici 
e altri saggi di sociologia religiosa (Roma 1977). 

? Vedi Lévi-Strauss, I/ toterzismo oggi (1962), trad. it. (Milano 1964) pp. 7 sg. 
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Robertson Smith e la sua analisi antropologica della religione dei semiti 
s'inaugura un percorso che parte dal mondo biblico per arrivare ai mar- 
gini del cristianesimo, fino al cuore del razionalismo occidentale con la 
filosofia neokantiana di Cassirer. Senza dubbio, il sacrificio è da sempre, 
in ambito cristiano, l'atto di culto che serve alla Religione come pietra 
di paragone, la cui efficacia è continuamente verificata dai resoconti 
dei viaggiatori. «Esso - osserva il missionario gesuita Joseph-Frangois 
Lafiteau nel 1724 - è antico come la religione stessa, ed esteso quanto 
le nazioni sottomesse alla religione, poiché non ce n'é una sola in cui il 
sacrificio non sia stato in uso, e in cui non sia stato nello stesso tempo 
una prova della religione». Ma solo con l'avvento di una «scienza delle 
religioni», in pieno xix secolo, il sacrificio assume uno statuto teorico 
preciso. Domina una prospettiva, l'evoluzionismo, e nell'indagine aperta 
per scrivere una storia delle forme elementari della religione, il totemi- 
smo, accreditato di un carattere universale, appare come il prototipo di 
ogni atto sacrificale. Nella manducazione dell'animale totem immolato 
dal clan, Robertson Smith riconosce le due componenti essenziali del 
sacrificio: il pasto in comune e l'alleanza per mezzo del sangue.? Non 
era necessario attendere che Salomon Reinach denunciasse clamorosa- 
mente una sopravvivenza del totemismo% nell'eucarestia per scoprire 
che Robertson Smith, nella sua indagine, «pensava prima di tutto alla 
comunione cristiana e trovava nel totem divorato la prefigurazione del 
dio sacrificato». L'osservazione é di Marcel Mauss, il quale aveva notato 
la cosa già nel 1906,” pur prendendo le distanze dall'ipotesi totemica, 
colpevole di non aver compreso che il sacrificio de/ dio era venuto dopo il 
sacrificio al dio.” Ma la sua lucidità non poteva arrivare, allora, a scoprire 
anche nella sua elaborazione motivazioni dello stesso ordine. Motivazioni 
tuttavia evidenti, dal momento che il modello di Mauss ammette esplici- 
tamente, nel suo diagramma, che il dio votato al sacrificio di sé designa la 
forma ultima del processo sacrificale. Bisogna insistere su questo punto. 
Nel Saggio del 1899, se il sacrificio al dio è quello originario, e se esso è, 


24 J.-F. Lafitau, Les moeurs des sauvages américains comparées aux moeurs des premiers temps (Parigi 
1724) vol. 1, p. 163. Del resto, il sacrificio riguarda sempre animali e piante di cui gli uomini si 
nutrono e di cui si servono per qualche uso: «Si sacrificava sempre ciò che si aveva di più prezioso». 
Perfino nella religione dei brahmani si puó «leggere» il sacrificio cristiano: «le animelle che si 
distribuiscono nei templi conservano presso gli indiani il nome di prajadam. Questo nome indiano 
nella nostra lingua significa grazia divina, ed è ciò che noi esprimiamo con il termine eucarestia» 
(vol. 2, p. 126). 

25 Vedi W. Robertson Smith, Lectures on the Religion of the Semites (Edimburgo, 2° ed. 1894) 
pp. 226 sgg. 

26 Vedi S. Reinach, Cultes, mythes et religions, vol. x (Parigi 1905) p. 103, vol. 3 (1908) pp. 36 sgg. 

27 In un testo ripreso in Mauss, Oeuvres cit., vol. 1, p. 12. 

28 Thid., pp. 12-15. 
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per la virtù d'abnegazione che vi è iscritta, l'operatore del sociale, l'atto 
grazie a cui la società si costituisce, il sacrificio de/ dio che si sacrifica de- 
finisce a sua volta l’espressione più alta e il limite ideale dell'abnegazione 
individuale (pp. 126-48). Mauss lo dice a chiare lettere: «Trasformato e 
sublimato, il sacrificio de/ dio è stato conservato dalla teologia cristiana» 
(p. 141). In effetti, aggiunge Mauss, non è difficile riconoscere nell’a- 
gnello pasquale che designa ancor oggi il Cristo la vittima abituale di un 
sacrificio agrario o pastorale, vittima divinizzata come il toro di Dioniso 
o come un altro animale che simboleggi lo «spirito del grano» (p. 138). 
Ma questo punto d’arrivo finisce per mettere in difficoltà la teoria che 
lo ha scelto. Se infatti, incontestabilmente, ogni calcolo egoista sembra 
essere scomparso nel sacrificio de/ dio, mentre il disinteresse si mescola 
all’interesse nel sacrificio al dio, in cui ci si priva per ricevere (pp. 145 
sg.), resta il fatto che, nel tipo di sacrificio più perfetto, viene a mancare 
proprio quel termine intermedio senza il quale nel modello di Mauss, non 
c'é processo sacrificale: il dio che si sacrifica, infatti, si confonde con la 
vittima e, al limite, con il sacrificatore (p. 146). In altri termini, l’ana- 
lisi del sacrificio proposta da Hubert e Mauss culmina con uno schema 
sacrificale che sfugge alla regola del doppio gioco di sacralizzazione e 
di desacralizzazione, e la cui posizione privilegiata sembra dipendere 
essenzialmente da questo atto di rinuncia estrema che è il sacrificio di 
una persona divina. Il trionfo riservato all'«abnegazione», così completo 
da comportare il declino dell’aspetto contrattuale e comunitario, non sa- 
rebbe tanto clamoroso se il punto d’arrivo della teoria di Mauss non 
fosse allo stesso tempo un punto di partenza, cioè il solo luogo possibile 
per una lettura unitaria del sacrificio in una società dove ogni questione 
relativa alla religione sembra necessariamente iscriversi nel quadro del 
cristianesimo.” 

Ancor meglio si riconoscono i presupposti di una riflessione teorica sul 
fenomeno del sacrificio tra il 1880 e il 1930 nell’opera di Emile Durkheim, 
anzitutto nelle Forme elementari della vita religiosa (1910). Già nel 1910, 
il totemismo, in cui la fase più primitiva della vita sociale pareva coinci- 
dere con la fase più elementare della vita religiosa, comincia a divenire 
sospetto;? ma, in quegli stessi anni, nessuno pensa di mettere in que- 
stione il sacrificio. Tutti sono d’accordo nel riconoscervi un fenomeno 
fondamentale così della religione come della società. Alcuni, addirittura, 


2? Prima di concludere, il Saggio finisce con la frase: «L'immaginazione cristiana ha costruito 
su fondamenta antiche» (p. 142). E vero, ma non è meno vero che l'immaginazione dei sociologi, e 
degli altri, ha costruito su fondamenta cristiane. 

30 Il roro è appunto l'anno in cui A. A. Goldenweiser pubblica Totemism: an Analytical Study, 
Journal of American Folklore, vol. 23. Vedi Lévi-Strauss, I/ totemismo cit., p. 10. 
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affermano che l’istinto del sacrificio sia specifico della natura umana.?! 
In ogni caso, nessuno dubita che si tratti dell’azione sacra per eccel- 
lenza; e nel definire un programma di analisi degli elementi costitutivi 
della religione, Alfred Loisy lo mette senza esitare in prima fila.? Né da 
sinistra né da destra viene messo in dubbio che il sacrificio sia — scrive 
Durkheim (1910, p. 368) - una «grande istituzione religiosa chiamata a 
diventare uno dei fondamenti del culto positivo nelle religioni superiori». 
Quando Durkheim si rivolge al totemismo, sa con certezza che si tratta 
di un ibrido, di un mostro che riunisce in sé specie diverse, ma che si 
puó nondimeno truccarlo adattandogli una bizzarra maschera a tre facce, 
con un totem sessuale inserito in un totem individuale e in un totem col- 
lettivo. Il fondatore della scuola sociologica non compirebbe con tanta 
audacia la sua impresa se non fosse sicuro di trovare quello che cerca: 
un complesso di rozze credenze, mescolate peró a manifestazioni piü 
elevate, degne delle religioni superiori (pp. 322 sg.). Per dimostrare che 
il sistema religioso più primitivo contiene già tutti gli elementi essenziali 
del pensiero e della vita spirituale, bisogna, al di là delle credenze, portare 
la dimostrazione sul piano dei gesti organizzati e delle pratiche, cioé nella 
sfera cultuale, là dove, secondo un'interpretazione che risale a Hegel, 
il dio prende coscienza dell'io e, reciprocamente, l'io prende coscienza 
del dio (Cassirer, 1924, p. 309). 

Sul terreno la divisione & netta: il negativo da una parte, il positivo 
dall'altra. Il primo precede e introduce il secondo. E quello che Durkheim 
(1910, pp. 327-55) chiama la via ascetica: i divieti, le forme di attività 
inibita, l'insieme delle pratiche miranti a imporre disagi, astinenze, pri- 
vazioni, sofferenze, rinunce. Il cammino è indicato con chiarezza: «Il 
culto positivo è possibile solo se l’uomo è abituato alla rinuncia, all’ab- 
negazione, al distacco da sé e, di conseguenza, alla sofferenza» (p. 345). 
L’ascetismo è la forma ipertrofica del culto nel suo aspetto negativo. 
Ma in questo caso, nell’argomentazione di Durkheim, il negativo è sem- 
plicemente il rovescio di una positività che da esso trae forza e vigore, 
poiché, anche prima d’aver scoperto la faccia positiva del culto, non 
possiamo più mettere in dubbio che «l'ascetismo fa parte integrante di 
ogni cultura umana» (p. 346) e che non c’è religione senza abnegazione 
e rassegnazione. 

Dopo questa messa in guardia, resta solo da vedere come nel più primi- 
tivo sistema religioso - nella biblioteca di Durkheim, quello degli arunta - 
siano già reperibili tutti gli elementi del sacrificio. Siamo invitati allo spet- 


31 Vedi H. Pinard de la Boullaye, L'étude comparée des religions (Parigi 1925) vol. 2, p. 199. 
32 Lezione inaugurale alla cattedra di Storia delle religioni tenuta al Collège de France il 3 maggio 
1909; di Loisy vedi anche D Essai historique sur le sacrifice (Parigi 1920). 
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tacolo dell’Intichiuma (p. 357). Ci viene presentato il clan del Bruco. È 
già un gruppo rispettabile, non più un’orda, una «massa instabile di indi- 
vidui», come quei pigmei di cui Durkheim si domandava se possedessero 
uno solo degli attributi distintivi delle società umane.” Il clan del Bruco 
forma un gruppo organizzato; è una società che presenta caratteri civili; 
ha la sua bandiera, un emblema animale, il bruco, con il quale il clan s'i- 
dentifica emotivamente. E ancora, il clan del Bruco ha una sua festa che, 
fissata dal capo, si svolge in due fasi. La prima è occupata da riti destinati 
ad assicurare la prosperità della specie animale, riti contrassegnati da 
proibizioni e da pratiche ascetiche: gli uomini del clan fanno scorrere il 
loro sangue per rianimare le virtù del totem e, nello stesso tempo, si fanno 
assoluto divieto di mangiare rappresentanti della loro specie totemica. 
L'annullamento dei divieti caratterizza la seconda fase: grande raccolta di 
bruchi, e tutti ne mangiano in abbondanza; al centro, il pasto del capo, a 
cui si offre qualche esemplare che egli incorpora solennemente allo scopo 
di ricreare la specie. 

Quali sono gli elementi essenziali dello schema sacrificale iscritto in 
questo spettacolo primitivo? Durkheim (pp. 368-72) rende ampio omag- 
gio alla chiaroveggenza di Robertson Smith, che, da Aberdeen in Scozia, 
e senza aver mai assistito all’Intichiuma, aveva riconosciuto nel sacrificio 
originario un atto di comunione alimentare, cioè un pasto che permette 
a un gruppo umano e a una potenza divina di entrare in comunione 
in una stessa carne, commemorando la loro parentela naturale. Il pasto 
totemico, scoperto in seguito, permette di precisare questo modello, mo- 
strando che la comunione alimentare avviene attraverso l’incorporazione 
del principio vitale del clan, della sua anima personificata. Durante il 
pasto totemico si mangia l’essere sacro, immolato solo dai suoi adora- 
tori. Ma Durkheim (pp. 372-76) va più lontano. Il sacrificio non è solo 
comunione: esso è anche, come mostra la sua forma primitiva, rinuncia 
e abnegazione. Nell’Intichiuma, il gesto decisivo non è l’atto del man- 
giare, ma l'offerta; e l’oblazione obbedisce a una ragione superiore: l'atto 
dell’offrire implica l’idea di un soggetto morale che l’offerta è destinata 
a soddisfare. Grazie al clan del Bruco, il dubbio non è più permesso: 
non può esserci comunione senza rinuncia. Il sacrificio più rozzo, il più 
primitivo, è già ispirato da una forza morale. 

In quegli stessi anni, molti storici delle religioni, obbedendo a inten- 
zioni diverse, mettono a confronto il sacramento dell’eucarestia, in cui il 
cristiano mangia il corpo del Signore e ne beve il sangue, con la pratica 
molto antica degli adoratori di Dioniso che dilaniano e divorano vittime 
animali credendo di mangiare la carne del dio. Gli apologeti della fede 


3 Vedi E. Durkheim, L'Année sociologique (1913) pp. 52 sg. 
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cristiana, come il domenicano Marie-Joseph Lagrange,” reagiscono con 
fermezza e denunciano «l’aberrazione del senso religioso in clan di ci- 
viltà molto inferiore» in cui si praticano riti «carnali e disgustosi», colpa 
di cui, del resto, i greci non sono imputabili, poiché ne provavano un 
tale orrore che, prima di partecipare alla rappresentazione del dramma 
di Dioniso Zagreo, «si coprivano il viso di gesso per non essere ricono- 
sciuti». Contemporaneamente gli stessi apologeti, al fine di mostrare 
«come l'umanità, abbandonata a se stessa, profani in modo degradante 
le sue più nobili tendenze», mettono in evidenza la natura spirituale del 
rito cristiano in cui l’atto del mangiare va inteso «secondo lo spirito». 

Per evitare la confusione tra i rozzi riti dei popoli allo stato di natura e 
il mistero spirituale dell’eucarestia che caratterizza la religione cristiana, 
cioè l’unica vera, si opera una distinzione all’interno del sacrificio tra 
un istinto degenerato fino alla pratica abbietta di divorare carni crude e 
sanguinanti, e la nobile tendenza a una comunione puramente spirituale, 
in cui l’atto del mangiare è irrilevante, e gli aspetti alimentari sono sviliti 
e come negati. Uno dei maggiori rimproveri che l’esegesi cattolica muove 
a Robertson Smith è proprio di aver confuso la frontiera tra quella che 
Lagrange chiama insieme ad altri Mitologia, e in cui imperversa l’animi- 
smo, riconoscibile per i suoi aspetti scandalosi, e la Religione, che non 
appartiene allo stesso piano della Natura, poiché si manifesta solo al 
livello delle civiltà evolute, insieme con l’esigenza morale.” 

Mostrando che l’offerta più primitiva, e quindi più semplice, implica 
un gesto di rinuncia e postula un soggetto morale, l’analisi di Durkheim va 
proprio nello stesso senso. Tuttavia, per Durkheim, tra il clan del Bruco, 
dove la società s'instituisce nella sua forma elementare, e gli ambienti 
cattolici, protestanti o ebraici di elevata spiritualità, non c’è frattura, 
ma solo una differenza di grado.’ Ai due estremi troviamo una stessa 
tensione etica, che fa passare in secondo piano i costumi alimentari, il 
rituale dell’uccisione, la natura delle vittime: tutto ciò, insomma, che 
non costituisce l’essenza del rapporto sacrificale, cioè, appunto, lo spirito 
di sacrificio. «Stiamo attraversando una fase di mediocrità morale»: la 
constatazione che Durkheim fa al termine delle Forzze elementari della 
vita religiosa (p. 467) è la motivazione profonda della scuola sociologica. 


34 Vedi M.-J. Lagrange, Introduction a l'étude du Nouveau Testament, vol. 4 Critique historique, 
tomo 1 Les mystères: l'orpbisme (Parigi 1937) pp. 207-10. 

?5 Vedi M.-J. Lagrange, Etudes sur les religions sémitiques (Parigi, 2° ed. 1905) pp. 2-40. 

?6 Posizione inammissibile per un filosofo kantiano come Jules Lachelier, secondo i] quale la 
vera religione, quella del protestantesimo e del cattolicesimo, non può essere che uno sforzo inte- 
riore e pertanto solitario, che porta a isolare il nostro essere intimo, distaccandolo da tutto il resto 
(discussione alla Société frangaise de Philosophie, nel 1913, riprodotta in Durkheim, Textes, vol. 


2, PP. 53-59). 
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Come la scienza della civiltà di Edward B. Tylor,” l'analisi sociale degli 
allievi di Durkheim è animata dallo spirito di riforma. La sociologia, 
scrive Georges Davy, doveva essere quella filosofia che avrebbe con- 
tribuito a consolidare definitivamente la repubblica e a ispirare riforme 
razionali, dando nello stesso tempo alla nazione un principio d’ordine e 
una dottrina morale. Nella sua riflessione sullo Stato, nelle sue lezioni 
sul socialismo, o quando redige, nel 1916, in piena prima guerra mon- 
diale, un corso di morale per la scuola primaria, Durkheim applica la 
stessa strategia.’ La scuola di domani deve stabilire l'autorità morale, 
inculcando nel bambino la religione della regola, insegnandogli «la gioia 
di agire in armonia con gli altri, secondo una legge impersonale comune a 
tutti»;‘ la missione del socialismo è di far risorgere una nuova solidarietà 
morale tra gli uomini, in uno Stato che sia anzitutto un organo di rifles- 
sione - «l’intelligenza sostituita all'istinto confuso» - in cui ciascuno sia, 
in forme diverse, funzionario della Società, in cui ogni individuo accetti 
di «piegarsi a una disciplina morale» (Durkheim, Textes, vol. 3, p. 174). 
Discorso tipico di un grande sacerdote dell'umanità, come nota con ri- 
spetto, nel 1906, il filosofo André Lalande.“ E se la società fa violenza 
ai nostri appetiti naturali, in quanto la sua missione è di elevarci al di 
sopra di noi stessi (Durkheim, 1910, p. 346), è perché tutto il sociale ha 
le sue radici nello spirito di sacrificio e perché la società non è pensabile 
se non nella sua relazione nodale con il modello sublime del Sacrificio. 

A partire dal 1880 - l'anno del primo 14 luglio, memorabile perché il 
giovane Durkheim, si dice, passò tutta la giornata nelle strade per parte- 
cipare all'entusiasmo popolare -* il Sacrificio è chiamato ad assolvere la 
funzione sociale più importante: mobilitare le energie psichiche e morali. 
Senza l’abnegazione, le forze collettive sarebbero prive di esistenza ide- 
ale, e si avrebbe un grande declino del sacro. 

Ma il sacrificio come categoria culturale, tra il 1880 e il 1930, non 
resta confinato nell'ambiente dei sociologi che lo hanno elevato al rango 
seducente di una forma universale della vita religiosa. Esso occupa anche 


37 «La scienza della civiltà (...) è essenzialmente la scienza dei riformatori»: E. B. Tylor, La 
civilisation primitive (1873), trad. fr. (Parigi, 2° ed. 1876) vol. 2, p. 581. 

38 Vedi G. Davy, E. Durkheim: l'homme, Revue de Métaphisyque et de Morale, vol. 26, 188 
(1919). 

?? Vedi il numero speciale della Revue française de Sociologie (vol. 17, N. 2, 1976) A propos de 
Durkheim, e in particolare gli articoli di B. Lacroix e P. Birnbaum. 

4° E. Durkheim, La grandeur morale de la France (1916), in A propos de Durkheim cit., pp. 193-95. 

4! A proposito di una conferenza del 1906, in Durkheim, Textes, vol. 2, p. 12 nota 2. Vedi le 
osservazioni di J.-C. Filloux, H ze faut pas oublier que je suis fils de rabbin, in A propos de Durkheim 
cit., pp. 259-66. 

42? Testimonianza di G. Davy, citata da B. Lacroix, La vocation originelle d'Emile Durkheim, in 
A propos de Durkbeim cit., p. 218. 
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un posto centrale nella riflessione di un filosofo «europeo» come Ernst 
Cassirer, che nella Filosofia delle forme simboliche fa dell’atto sacrificale 
il nucleo attorno al quale si sviluppa l’attività intellettuale e, soprattutto, 
si organizza la pratica del culto; una pratica che, secondo la logica interna 
delle religioni cosiddette superiori, si orienta verso forme di culto via via 
più interiorizzate (Cassirer, 1924, pp. 307-24: «Culto e sacrificio»). Il 
percorso dell’istituzione sacrificale è definito da quella che ne è la forma 
originaria: una negatività innata, che Cassirer chiama «limitazione del 
desiderio sensibile», una rinuncia che l’io impone a se stesso. «In ciò sta 
uno dei motivi essenziali per cui il sacrificio s'innalza fin dal principio 
oltre lo stadio della visione magica del mondo» (p. 310). Le forme più 
semplici dell'atto sacrificale sono rivelatrici di un nuovo orientamento 
della volontà nell'azione umana. Fino ad allora, cioé nello stato magico 
precedente, l'io non conosce ancora alcuna barriera che non possa supe- 
rare in via di principio. All'apparire del sacrificio, tutto cambia, poiché 
anche il più oscuro e il più rozzo dei gesti sacrificali implica qualcosa 
d’inedito: un movimento di rinuncia a se stessi. E l'intuizione che ogni 
allargamento, ogni aumento delle forze dell’io è legato a una limitazione 
corrispondente (p. 311). 

In chiusura del Saggio, e in accordo profondo con ciò che Cassirer 
scriverà vent’anni più tardi, Marcel Mauss fa notare che nel sacrificio 
hanno il loro vantaggio la collettività e gli individui, la norma sociale e 
soprattutto la civiltà. Con l’attività sacrificale, la collettività acquista 
«quel carattere buono, forte, solenne, terribile» che è uno degli aspetti 
essenziali di ogni personalità sociale. La patria, la proprietà, il lavoro, la 
persona umana devono essere ascritte a credito del sacrificio come feno- 
meno sociale.“ L'ascesi implicita in questa istituzione permette all'uomo 
di scoprire in sé un centro fisso: l’unità del volere, di fronte al flusso 
molteplice e divergente delle pulsioni sensibili. Il dono, il desiderio di 
donare, l'oblazione confermano questo orientamento. L’essere umano si 
distacca, in una certa misura, dagli oggetti del desiderio immediato. Dalle 
forme fondamentali del totemismo fino all’instaurazione del sacrificio 
animale nelle religioni superiori, questo movimento si amplifica, fino 
a raggiungere il culmine nell’immagine del dio che si sacrifica, figura 
suprema che conferisce al sacrificio il suo vero significato e coniuga, per 
Cassirer come per Mauss, la mitologia dei misteri di Dioniso con l'esem- 
plare spiritualità del mistero cristiano dell'eucarestia.? Oggi, col distacco 
reso possibile dalle analisi raccolte in questo volume, ci pare importante 


3 Vedi Mauss, Oeuvres cit., vol. 1, pp. 16 sg. 
4 Vedi Mauss, Saggio cit., p. 147. 
Vedi Cassirer (1924) pp. 276, 323 sg.; Mauss, Saggio cit., pp. 138-42. 
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rilevare che la nozione di «sacrificio» è una categoria del pensiero di 
ieri, altrettanto arbitraria quanto quella di «totemismo», denunciata 
di recente da Lévi-Strauss: una categoria costruita in modo artificiale 
per mettere insieme elementi di diversa provenienza etnologica, e che 
ben dimostra l’egemonia sotterranea esercitata dalla visione cristiana su 
storici e sociologi convinti d'inventare una nuova scienza. 


6 Con il saggio di René Giraud, La violenza e il sacro (1972), trad. it. (Milano 1980), continuato 
e sviluppato in Des choses cachées depuis la fondation du monde (Parigi 1978), le origini cristiane del 
modello «sacrificio» sono integrate in un progetto antropologico globale che intende, nello stesso 
tempo, «spiegare» il principio fondatore di ogni cultura e comprendere lo scatenarsi della violenza 
nel mondo contemporaneo. Riabilitando uno dei grandi motivi dell'analisi di Frazer, ma per genera- 
lizzarlo in un meccanismo unico ed essenziale, Girard scopre nella «vittima espiatoria», cioè nel nocciolo 
del sacrificio violento, il principio che rende conto dell'intero ordine culturale e del pensiero simbolico. 
Non solo lo schema cosmico del sacrificio realizza l’unità di tutti i riti, ma l’intera nostra storia si lascia 
decifrare attraverso il meccanismo sacrificale. Sotto l'apparenza di una spiegazione radicalmente socio- 
logica - «la società umana comincia (...) con il religioso, come ha visto Durkheim (...) ma il religioso fa 
tutt'uno con la vittima espiatoria» (La violenza cit., pp. 400 sg.) - il significato dell'impresa di Girard 
è indicato con estrema chiarezza dall’autore stesso, in un suo intervento comparso su Esprit (1973, 
p. 556): la verità viene dagli ebrei, e più precisamente dai giudeo-cristiani. Tutta la nostra storia è 
iscritta tra due avvenimenti «reali»: il linciaggio fondatore (La violenza cit., p. 411), che istituisce 
un'unica vittima al posto della comunità, minacciata dalla violenza distruttrice; e il sacrificio di Gesù 
Cristo che, con la sua morte, mette fine alla violenza fondatrice, intimandoci di comprendere l'esi- 
genza nuova della non-violenza e fornendoci inoltre la chiave del nostro passato e del nostro divenire. 
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Per definire lo status del sacrificio greco disponiamo di un racconto 
mitico che, analizzato a fondo, ci apre una preziosa via d’accesso alla 
comprensione del sistema mentale a cui il rituale fa riferimento e della 
vasta rete di significati di cui era portatore. In un episodio della Teogonia 
(vv. 507-616), del quale sono riprese alcune sequenze nelle Opere e i giorni 
(vv. 42-105), Esiodo racconta il modo in cui Prometeo, mettendosi in 
rivalità con Zeus, tenta attraverso la frode, la menzogna, l’inganno di 
realizzare i suoi disegni contrastando quelli del sovrano degli dèi. Ora, il 
primo risultato di questo duello d'astuzia in cui si affrontano il Titano e 
l'Olimpio, è la ripartizione rituale dei pezzi che, nell'animale domestico 
sacrificato (in questo caso un grande bue condotto, abbattuto, fatto a 
pezzi da Prometeo), spettano rispettivamente agli uomini (la carne e le 
interiora piene di grasso: tutto ciò che è commestibile) e agli dèi (le ossa 
spolpate, consumate dal fuoco sugli altari sacrificali, con un po’ di grasso 
e profumi).! Lo troviamo dichiarato in modo esplicito nei versi 556 sg.: 
«E da quel giorno sulla terra le stirpi degli uomini bruciano le bianche 
ossa delle vittime sopra gli altari odorosi d’incenso». Il valore etiologico 
di questa sequenza del mito è stato riconosciuto da tutti i commentatori, 
che tendono però a ridurne stranamente la portata complessiva. In essa 
infatti viene vista quasi sempre la spiegazione di un aspetto particolare 
e per così dire «minore» del rito, la soluzione di un paradosso che il 


! Nel suo ruolo di fondatore del primo sacrificio, Prometeo non è presentato come colui che 
immola la vittima, ma come colui che, dopo averla condotta sul posto, ne dispone le parti prima di 
accendere il fuoco sull'altare, secondo procedure alle quali corrisponde un vocabolario quasi tecnico: 
ostea leuka boos (...) eutbetisas katetheke kalypsas argeti demoi (Teogonia 540 sg.). Egli è soprattutto 
colui che ha l’incarico di distribuire, di ripartire tra coloro che assistono, i pezzi della vittima sacrifi- 
cale: dassamenos (v. 537), diedassao moiras (v. 544). Questa funzione di ripartitore che, pur essendo 
meno spettacolare, non è meno essenziale nel rituale del sacrificio, nel contesto particolare della 
Teogonia viene messa in primo piano. 
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sacrificio cruento alimentare avrebbe posto alla coscienza religiosa dei 
greci. Il sacrificio appariva come un'offerta concessa agli dèi per onorarli 
e per conciliarsi il loro favore: come spiegare in queste condizioni che 
si riservasse loro, invece dei pezzi migliori, la parte non commestibile 
dell'animale, cioè, potremmo ben dire, lo scarto? Ma limitando a questo 
aspetto la portata della prima parte del testo, siamo condannati ad at- 
tribuirgli un carattere più o meno gratuito e a non riconoscere i legami 
che, unendolo alle sequenze successive, conferiscono al mito il suo signi- 
ficato globale. Se il personaggio di Prometeo, la sua rivalità con Zeus, 
il suo scacco finale, tutta l'impresa, insomma, che Esiodo racconta nel 
lungo passo della Teogonia (vv. 507-616) consacrato alla discendenza di 
Giapeto, riguardano il sacrificio in modo solo incidentale, allora bisogna 
ammettere che la scelta di Prometeo come fondatore della pratica sacri- 
ficale è in larga misura arbitraria. Di tale pratica, inoltre, Esiodo non 
rivelerebbe il significato profondo, situandolo all’interno di un sistema 
teologico elaborato, ma ne proporrebbe solo una spiegazione di circo- 
stanza, inventando una favola, così come s’inventa una giustificazione 
di comodo. In questa prospettiva, non si vede quale potrebbe essere il 
rapporto tra il primo atto del dramma prometeico e quelli che lo seguono 
nella versione esiodea: cioè tra la spartizione rituale del bue, il furto del 
fuoco, che costituisce la seconda parte del racconto, e la creazione della 
prima donna, su cui l’intera tragedia si conclude. Esiodo avrebbe dunque 
cucito insieme in uno stesso testo elementi del tutto eterogenei: al tema 
tradizionale del furto del fuoco avrebbe associato un mito etiologico volto 
a giustificare un aspetto poco chiaro della pratica sacrificale, e infine una 
storia, di sua invenzione, sulle origini della donna, che esprimerebbe la 
sua personale «filosofia» antifemminista. Sarebbe allora vano cercare nel 
mito una coerenza che esso non può avere e sperare di ricavarne qualche 
lume sulla natura e sulla funzione del sacrificio. Ora, questa posizione 
non è più sostenibile, non solo perché ispirata da una concezione del pen- 
siero mitico oggi superata, ma soprattutto, e più concretamente, perché il 
testo la contraddice su tutti i punti. Nel suo studio sulla Teogonia, Hans 
Schwabl ha mostrato che, già sul piano formale, l'episodio prometeico 
obbedisce a precise regole compositive che conferiscono al brano nel suo 
insieme un carattere unitario e rigorosamente articolato.? La coerenza 
non é meno forte sul piano narrativo: Esiodo sottolinea infatti, nella 
concatenazione degli episodi, la perfetta continuità del racconto, e in- 
dica con chiarezza il rapporto necessario tra ogni sequenza e quella che 
la precede. Zeus decide di rifiutare d'ora in avanti il suo fuoco (celeste) 
ai mortali proprio perché non dimentica la frode commessa da Prometeo 


? Vedi H. Schwabl, Hesiods Theogonie: eine unitarische Analyse (Vienna 1966) pp. 73-85. 
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nei suoi riguardi, riservando agli uomini la carne dell’animale sacrificato 
(v. 562); e quell’altro dono fraudolento, quel «rovescio del fuoco» che è 
la prima donna, va visto come contropartita del fuoco rubato dal Titano, 
che Zeus vede ardere tra gli umani (v. 569). L'azione procede dunque 
secondo una logica priva di incrinature, dall'inizio alla fine, seguendo il 
filo di un dramma le cui tappe successive si dispongono nell'ordine rigo- 
roso del racconto. Sul piano semantico, infine, abbiamo mostrato in uno 
studio anteriore (Vernant, 1974, pp. 173-91) che tra gli elementi messi 
in atto ad ogni fase dell'avventura prometeica esiste uno strettissimo 
intreccio di corrispondenze simboliche: se nel procedere lineare della nar- 
razione gli avvenimenti si concatenano gli uni con gli altri, alla fine essi 
compongono un quadro unitario le cui parti si corrispondono secondo un 
ordine molto rigoroso. Nella diacronia del racconto, l'episodio del furto 
del fuoco svolge un ruolo mediatore. Esso collega il primo atto, frode 
(dolos) di Prometeo nell'attribuzione delle parti sacrificali, e l'ultimo, 
frode (dolos) di Zeus nell'attribuzione agli uomini della prima donna; e 
per mezzo di esso si opera il capovolgimento dell'azione e della posizione 
reciproca degli attori. Nel primo episodio, l'iniziativa della frode spetta 
a Prometeo, Zeus sembra ingannato,’ e gli uomini ricevono dal Titano 
doni di cui si rallegrano. Dopo il furto del fuoco, tutto si capovolge: l'i- 


3 Zeus sembra ingannato, ma non lo è, poiché, nella prospettiva della Teogonia esiodea, tutto 
ciò che accade nell'universo corrisponde, alla fine, alla sua volontà di sovrano, al piano che egli ha 
meditato, insomma alla sua boule. La frode di Prometeo fa dunque parte, in qualche modo, del 
progetto di Zeus che ha già deciso quale sorte assegnare agli uomini. Così, nel momento in cui il 
Titano gli presenta le porzioni truccate perché egli scelga quella che spetterà agli dèi, il testo precisa 
fin dall'inizio che «Zeus, sapiente di eterni consigli, sapeva bene, né ignorava quell'inganno, e 
presentiva nell'animo le sciagure per gli uomini mortali, che egli era sul punto d'infliggere» (vv. 551 
sg.). Ciò significa allora che tutto è fissato in anticipo e che in questo duello il cui esito è in qualche 
modo prestabilito non c’è posto per un vero e proprio confronto, né per un'iniziativa, e ancor meno 
per un successo, anche temporaneo, di Prometeo? Questo vorrebbe dire ignorare la logica di un testo 
che mentre afferma, come una verità di principio, l’infallibilità di Zeus, si preoccupa di sottoline- 
are, nello svolgimento dell’azione, ciò che spetta a Prometeo, i successi che ottiene, il disappunto 
di Zeus, la sua collera nel vedersi prima neutralizzato, poi beffato dal Titano (vv. 553: chôomenos; 
554: chösato, cholos; 568: echolose; vedi Opere 53: cholösamenos). Il testo delle Opere e i giorni pre- 
cisa che questo sdegno proviene dal fatto che Prometeo ruba il fuoco /ath6n Dia (v. 52), di nascosto 
da Zeus. Quest'ultimo si rivolge al Titano in questi termini: «Tu godi di aver trafugato il fuoco e 
ingannato l'animo mio» (v. 55: emas phrenas éperopeusas). E. certamente giusto affermare che Zeus 
ba previsto tutto, ma allora egli ha previsto che Prometeo si sarebbe ribellato contro di lui e sarebbe 
riuscito a ingannarlo, che lo stesso Zeus avrebbe deciso di vendicarsi e di punire gli uomini usando 
come strumento gli stessi vantaggi che Prometeo aveva procurato loro ai suoi danni. A chi fosse 
tentato di trovare troppo «sofisticata» quest'interpretazione, che il testo peraltro impone, possiamo 
ricordare che la teologia cristiana afferma contemporaneamente l'onnipotenza, l'onniscienza di Dio 
e una libertà di scelta, nell'uomo, che implica l'autonomia delle sue decisioni. Per restare a Esiodo, 
indichiamo solo che nella Teogonia Crono divora i suoi figli perché ha saputo da Gea e da Urano il 
destino, già stabilito, che lo aspetta: soccombere un giorno a uno dei suoi figli «a causa del volere del 
grande Zeus» (v. 465). Ora Zeus non è ancora nato. Gli avvenimenti si svolgono dunque secondo 
i disegni di Zeus (Dios... dia boulas), prima ancora che Zeus, facendo il suo ingresso nell'universo 
degli dèi, abbia potuto concepirli. 
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niziativa della frode passa a Zeus: è lui ora che «dà» agli uomini, ma la 
gioia che gli umani provano davanti al dono divino è proprio la trappola 
in cui si perderanno e anche, più in generale, il simbolo della miseria 
della condizione mortale. Da questo punto di vista, l’ultimo episodio 
non appare solo come l’ineluttabile conseguenza di quelli che l'hanno 
preceduto. In esso, come in uno specchio, si riflettono, si dispongono e si 
ordinano tutti gli avvenimenti anteriori; attraverso di esso si chiariscono 
gli uni con gli altri per assumere il loro vero significato, che non poteva 
svelarsi se non al termine di tutta l'avventura. Occorre infatti che sia già 
apparsa la «trappola» della donna perché si manifesti fin nelle sue ultime 
implicazioni la vera natura della «trappola» tesa all’inizio da Prometeo 
a Zeus, quando il Titano «trucca» le porzioni della vittima sacrificale 
in modo che la carne spetti agli uomini: la parte buona, di cui i mortali 
si rallegrano (come si rallegrano del «bel male» che Zeus concede loro 
nella persona della donna), risulta essere in realtà la cattiva; l’inganno 
preparato dal Titano per beffare Zeus si ritorce contro di lui e, alla fine, 
contro gli umani; lo stesso fuoco, quel fuoco rubato da Prometeo, non 
è, malgrado i suoi vantaggi, un dono meno ambiguo della prima creatura 
femminile, tutt'adorna anch’essa di pericolosa seduzione.‘ 

Nella trama del racconto le sequenze sono troppo collegate, i loro 
valori simbolici troppo intrecciati perché sia possibile isolarle e trattarle 
separatamente. Bisogna prendere il mito per quello che è, non un aggre- 
gato di episodi eterogenei ma una storia unica, e riconoscere che in questa 
costruzione coerente i rapporti che uniscono il sacrificio cruento, il fuoco 
prometeico e la creazione della donna, non possono dipendere né dal puro 
caso né dalla fantasia gratuita di un autore. Essi rispondono a un ordine 
necessario che attiene al contenuto stesso del mito, alla funzione che 
Esiodo gli assegna nel contesto della sua Teogonia: ciò che viene messo in 
questione nel conflitto tra l'astuzia del Titano e l’intelligenza infallibile 
dell’Olimpio è, in ultima analisi, la stessa condizione umana, il modo di 
esistere proprio degli uomini attuali. La pratica sacrificale è presentata 
come la prima conseguenza e come l’espressione più diretta della distanza 
che separa gli dèi e gli uomini dal giorno in cui Prometeo ha intrapreso la 
strada della ribellione. Il mito collega il rituale del sacrificio agli avveni- 


^ La struttura del racconto esprime questo effetto di ribaltamento: solo alla fine della prova, 
quando il gioco è finito, risulta vera l'affermazione che tutto, in ogni momento, si è svolto secondo 
la boule di Zeus. Ciò non significa, tuttavia, che Prometeo non abbia segnato punti a suo favore; 
così come, nella guerra tra Titani e Olimpii, il fatto che l’esito fosse stabilito in anticipo (il destino 
di Crono è di essere vinto da suo figlio) non impedisce che il combattimento tra le due parti sia 
reale e anche incerto, per ben dieci anni (Teogonia 637 sg.). Questo procedimento narrativo, che 
all'inizio presenta uno Zeus «onnisciente» e quindi lo mostra a due riprese sorpreso e beffato, fino 
al suo vittorioso contrattacco, mira a svelare progressivamente, e in forma drammatica, il carattere 
ingannevole dei doni prometeici, i cui ambigui vantaggi si ritorcono sempre, alla fine, contro coloro 
che ne hanno beneficiato. 
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menti primordiali che hanno fatto degli uomini quello che sono, creature 
mortali? che vivono sulla terra tra mali innumerevoli” e che mangiano 
il frumento dei loro campi arati,® in compagnia delle loro donne.? Una 
razza, insomma, del tutto separata da quegli esseri a cui erano in origine 
così vicini e con cui dividevano la mensa:!° quei Beati Immortali che vi- 
vono in cielo, nutrendosi d’ambrosia, e verso i quali ora sale il fumo delle 
offerte sacrificali. L'episodio che riguarda il sacrificio non solo non è né 
secondario né aggiunto, ma è anzi al centro del mito. Esso non mira a giu- 
stificare un particolare bizzarro del rituale (la cremazione delle ossa), ma 
sottolinea attraverso la diversità delle parti riservate agli dèi e agli uomini 
lo scarto che ormai li separa, la loro appartenenza a due razze distinte. 
Come l’antica vicinanza si esprimeva miticamente nell’immagine di una 
comunità conviviale, così l'attuale separazione si manifesta nel contrasto 
fra due regimi alimentari. Tale contrasto è iscritto nel cuore stesso del 
rituale, che cerca però anche di stabilire tra le due razze divise una sorta 
di contatto e di comunicazione, gettando, per quanto possibile, un ponte 
dalla terra verso il cielo. 

Questo aspetto alimentare, così evidente nel mito, ha molteplici riso- 
nanze. Il sacrificio è presentato come un pasto in cui si mangia carne, ma 
questa consumazione di cibo carneo obbedisce a costrizioni e restrizioni 
diverse: innanzitutto si limita a certe specie animali e ne esclude altre; 
poi l'uccisione, il taglio, la ripartizione, la preparazione, la consumazione 
dei pezzi si svolgono secondo regole precise; infine il pasto comporta 
una finalità religiosa: esso mira a onorare gli dèi invitandoli a un ban- 
chetto che è anche, almeno teoricamente, il loro, un dais theön in cui si 
rendono in qualche modo presenti e di cui possono accogliere l'offerta 
come rifiutarla.!! In questo senso, come rito alimentare, il sacrificio non 


5 Teogonia 535, 552, 564, 588, 592, 600; Opere 92, 103. 

6 Epi chthoni: Teogonia 556, 564; Opere 90 con 101. 

7 Kakon o kaka: Teogonia 512, 551 Sg., 595, 600, 602, 609, 612; Opere 58, 88, 91, 101; kedea 
lygra: Opere 49, 95, 100; pema: Opere 56. 

5 Alphestes: che mangia il frumento: Teogonia 512; Opere 82. Sono queste le due sole occasioni, 
nella Teogonia e nelle Opere, in cui questo termine viene usato per qualificare gli uomini (al di fuori 
di queste opere, vedi fr. 73.5 Merkelbach-West, in cui si parla di Atalanta che vuole fuggire il matri- 
monio degli andrò alphëstaon, e Scudo 29, dove il termine distingue gli uomini che seguono lo sposo 
di Alcmena dagli dèi). In entrambi i casi il termine è applicato agli uomini nel contesto dell’arrivo di 
Pandora, la prima sposa. Anche da questo rilievo terminologico appare chiaro il legame tra l’agricol- 
tura cerealicola e il matrimonio. Come ha notato, sulla scorta di Chantraine, Pierre Vidal-Naquet 
(Le chasseur noir, Parigi 1981, p. 42 nota 10), alphestes, il mangiatore di pane, è costruito sulla radice 
ed-od (mangiare), parallelamente e in opposizione a ömestes (il mangiatore di carne cruda). 

? Teogonia 513 Sg., 592, 600 sg., 603-12; Opere 80-82, 94 sgg. 

1? Vedi Esiodo, fr. 1 Merkelbach-West - fr. 82 Rzach: «Infatti i pasti erano allora comuni, e 
comuni erano le sedie per gli Immortali e gli uomini mortali». 

!! Odissea 3.44, 336, 420; Iliade 24.69. L'espressione dais tbeou o theòn sottolinea, nel pasto 
sacrificale, l'aspetto della ripartizione, tra gli uomini da una parte, tra gli uomini e gli dèi dall'altra. 
Sull'aspetto del dono, vedi Platone, Eutifrone 14 c 8-9: «E far sacrifici non è un donare agli dèi?» 


2. Alla tavola degli uomini 37 


si limita a fissare le condizioni che autorizzano a uccidere un animale per 
mangiarlo, che rendono lecita e anche pia la sua consumazione da parte 
degli uomini. Poiché esso è orientato in direzione degli dèi, poiché pre- 
tende di associarli al gruppo dei convitati nella solennità e nella gioia del 
banchetto, evoca il ricordo dell’antico regime conviviale quando uomini 
e dèi, mescolati tra loro, godevano in banchetti senza fine. Tuttavia, se 
il sacrificio mira a quei tempi lontani dell’età dell’oro, in cui gli uomini 
vivevano ancora come dèi, lontani da tutti i mali, senza lavoro, senza 
malattia, senza vecchiaia, senza donna, non è meno vero che, per la 
sua stessa struttura, riservando agli dèi le ossa imputrescibili sotto forma 
di fumo odoroso che sale verso il cielo, e attribuendo agli uomini la 
carne di una bestia già abbandonata dalla vita, un pezzo di carne morta, 
perché sazino per un momento la loro fame inestinguibile, esso ricorda 
che quell’epoca benedetta in cui uomini e dèi banchettavano insieme è 
passata per sempre. Di norma, gli uomini possono mangiar carne solo in 
occasione del sacrificio e secondo le sue regole. Gli dèi garantiscono con 
la loro presenza questa festa di consumazione carnea, ma lo fanno solo 
in quanto essa riserva loro una parte esclusiva: la vita stessa della bestia, 
che esala dalle ossa insieme all'anima nel momento in cui la vittima, 
immolata, si accascia, che abbandona il corpo con il sangue che schizza 
sull’altare, insomma le parti dell’animale che, come gli aromi con cui sono 
bruciate, sfuggono alla putrefazione della morte. Cibandosi delle parti 
commestibili, gli uomini rinvigoriscono le loro deboli forze, ma ricono- 
scono insieme l’inferiorità della loro condizione mortale e confermano 
piena sottomissione a quegli Olimpii che il Titano, istituendo il modello 
del primo sacrificio, aveva creduto di poter beffare impunemente. Il 
rito alimentare che mette gli uomini in contatto con il divino sottolinea 
nello stesso tempo l’intervallo che da esso li separa. La comunicazione 
si stabilisce attraverso una procedura religiosa che, ricordando la colpa 
prometeica, ribadisce ogni volta solennemente l’insormontabile distanza 
tra umani e divini; distanza di cui il mito, come lo racconta Esiodo, ha la 
funzione di svelare le origini e di esporre le tristi conseguenze. 

In questa prospettiva l’analisi del racconto esiodeo viene a confermare 
e a estendere le conclusioni che, da un altro punto di vista, Jean Casabona 
(1966) aveva tratto dalle sue ricerche sul vocabolario greco dei sacrifici. 
Ricordando che sacrificio e macellazione appartengono per noi a zone 
semantiche differenti, egli notava che per i greci non era così: i due 


12 Opere 112 sgg. Sotto il regno di Crono, gli uomini della razza d’oro vivevano hôs theoi, come 
gli dèi: sempre giovani, al sicuro dalle fatiche, dagli acciacchi, dal lavoro, dalla vecchiaia; lontani da 
tutti i mali (&akon ektosthen hapantön) avevano tutti i beni (esthla de panta toisin een); passavano il 
loro tempo a far baldoria nei banchetti che i solchi di una terra generosamente feconda dispensava loro 
spontaneamente, senza che ci fosse bisogno di lavorarla (zeidöros aroura automate). 
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ambiti sono ricoperti, da Omero sino alla fine dell’epoca classica, dallo 
stesso vocabolario. Per esprimere l’idea della macellazione la lingua greca 
usa gli stessi verbi che significano sacrificare, immolare agli dèi. Hzerezo 
può essere tradotto sia in un modo che nell’altro; in Omero, biereion 
designa l’animale sia come «vittima del sacrificio» che come «bestia da 
macello»; in opposizione a sphagion, biereion assume il valore di «vittima 
di cui si consumano le carni»: il termine richiama a un tempo il sacrificio 
e la macellazione. T5yo infine, che s'imporrà come termine generale per 
designare la cerimonia sacrificale nel suo insieme, e che porta sempre con 
sé un’idea di offerte bruciate sugli altari, di fumi odorosi, viene applicato 
al rito vero e proprio ma anche al banchetto che lo segue; si trova perciò 
associato a termini che significano offrire, mangiare in abbondanza. 

Distinguendo nel corpo della bestia immolata due parti e due soltanto," 
che si oppongono l’una all’altra perché il loro valore alimentare è di segno 
opposto, cioè presentando il sacrificio come un modo d'alimentazione ca- 
ratteristico dell’uomo in quanto distinto dagli dèi, Esiodo iscrive questa 
prima sequenza del mito prometeico nella linea del pensiero religioso tra- 
dizionale. Lungi dall’apportare innovazioni su questo punto, dal forzare 
il senso dei termini o dal modernizzare le idee correnti, il suo racconto 
poggia solidamente sul campo semantico del vocabolario sacrificale così 
come è attestato nella lingua comune. 


1. La disputa delle parti 


Chi vuole comprendere il sacrificio greco nel suo aspetto alimentare 
deve dunque prendere il racconto di Esiodo con la massima serietà. Deve 


13 Il testo di Esiodo non menziona gli splanchna, i visceri. Data l'importanza religiosa di questi 
organi e della loro consumazione rituale, non può trattarsi di una dimenticanza. Il poeta non ne 
parla deliberatamente: nella vittima, egli vuole considerare solo le due parti che, con la loro diversa 
destinazione e trattamento, esprimono in modo inequivocabile il contrasto tra la razza degli dèi «che 
esistono sempre» e quella degli uomini mortali che, per sostentarsi, sono sottoposti alla necessità di 
mangiare un certo tipo di cibo. Organi sanguigni, arrostiti sulla fiamma dell’altare, gli sp/anchna, pur 
essendo alimento umano, hanno uno status che li avvicina piuttosto agli dèi e che rende meno netta 
la frattura tra le due forme d'esistenza: vedi Detienne (1977) pp. 132-35. Così, per indicare le parti 
interne dell'animale, accanto alle carni che le avvolgono (sarkes), Esiodo utilizza il termine enkata, 
interiora. Gli enkata comprendono sia gli estera o intestini che i visceri propriamente detti, cioè gli 
organi della digestione e gli organi sanguigni (vedi Berthiaume, 1976). Mettendo sullo stesso piano 
carni e interiora (Teogonia 538: sarkas te kai enkata piona dembi) come parti ugualmente commesti- 
bili, riservate all'uomo, in opposizione agli ostea leuka (v. 540), destinati agli dèi, Esiodo in qualche 
modo elimina il problema degli splanchna, che gli uomini mangiano, ma che il loro status sacrificale 
impedisce di confondere completamente con i krea o le sarkes. L'ambiguità del termine enkata, che 
si applica a seconda dei casi agli intestini (Odissea 9.293) o ai visceri (ibid., 12.363 sg.), permette, 
senza compromettersi, d'indicare con una forma unica tutto ciò che non è ostea leuka. 
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seguirne il testo da vicino, nulla trascurando e confrontando nelle loro 
affinità e differenze le due versioni della Teogonia e delle Opere. 
Anzitutto, come s'inserisce nei due poemi l'episodio prometeico? E in 
che modo questa collocazione può chiarire lo status del rito sacrificale? Per 
la Teogonia la situazione è chiara. L’opera è tutta consacrata a cantare le 
origini, la nascita, le lotte e la vittoria finale di Zeus, la sua conquista di 
una sovranità che, diversamente dal regno di Saturno, riesce a consoli- 
darsi in un potere stabile e duraturo. L'accesso di Zeus alla monarchia del 
cielo non significa solo, come insiste il testo a tre riprese, la sistemazione 
dei rapporti fra gli dèi attraverso una precisa ripartizione degli onori, 
delle cariche e dei privilegi; solidale al monarca che l’ha istituito, questo 
ordinamento del cosmo si mantiene ormai immutabile e intangibile. 
Nella linea di un racconto in cui tutto accade tra gli dèi, non c’è po- 
sto per una antropogonia in senso proprio. Ciò che veniamo a sapere è 
l'origine degli dèi, non degli uomini. La Teogonia non dice se Gea, la 
Terra, li ha partoriti come ha fatto per le prime potenze divine, se sono 
stati creati da Zeus e dagli Immortali, o se invece, secondo la tradizione 
orfica, sono nati dalle ceneri dei Titani fulminati. Gli uomini sono però 
presenti nel racconto comparendo all’improvviso in un episodio: quello 
che il poeta consacra alla discendenza di Giapeto, o più precisamente a 
suo figlio Prometeo. Il problema non è quello di un’antropogonia, come 
ci si potrebbe aspettare da un poema della creazione. Il testo parla degli 
umani come di esseri già presenti, che vivono con gli dèi, ancora me- 
scolati a loro: «Nel tempo in cui gli dèi e gli uomini mortali decidevano 
(ekrinonto) una contesa a Mecone (...)» (v. 535). La funzione di Prometeo 
non consiste dunque nel farli venire all’esistenza, ma nel fissare il loro 
status entro un universo organizzato, nel definire la loro condizione di 
mortali di fronte ai Beati Immortali. Questa definizione ordinata delle 
forme di vita proprie degli uomini, che fa dell'umanità una razza distinta 
dagli dèi, avviene per mezzo di una ripartizione, tra uomini e dèi, di ciò 
che deve spettare agli uni e agli altri. A richiesta di Zeus, o almeno con il 
suo consenso, Prometeo si fa carico di attuare questa spartizione decisiva: 
il sistema usato a questo scopo è quello di tagliare e distribuire i pezzi 
della vittima immolata (v. 537: dassamenos; v. 544: diedassao moiras). La 
spartizione del bue immolato dal figlio di Giapeto, la divisione cioè in due 
porzioni diverse destinate agli dèi e agli uomini, determina la separazione 
tra le due razze: la divisione dell'animale provoca ed esprime insieme l’op- 
posizione dei due rispettivi modi di essere. Nel sacrificio, e per mezzo di 
esso, si apre e si perpetua la distanza che separa i mortali dagli Immortali; 


14 Teogonia 74; 112: bos t'apbenos dassanto kai hös timas dielonto; 885: bo de toisin heas diedassato 
timas. 
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sulla linea di divisione dei pezzi della vittima si proietta la frontiera tra 
l'immutabile giovinezza degli Olimpii, padroni del cielo, e quell'effimera 
forma di esistenza a cui sono condannati ormai gli uomini sulla terra. 
L’umanità attuale è dunque il risultato di una divisione analoga a 
quella a cui Zeus ha presieduto di fronte agli dèi, appena salito al trono, 
quando ha fissato le sfere di potere e le prerogative di ciascuno.” Ma, 
tra gli dèi, la ripartizione avviene secondo due modalità in netto con- 
trasto fra loro. Nei riguardi dei suoi nemici e dei suoi rivali al trono, 
Titani e Tifone, la divisione degli onori è regolata dalla violenza e dalla 
costrizione (v. 882: timaon krinanto biepbi). Relegati nel Tartaro, gli dèi 
sconfitti sono messi fuori gioco: spogliati di ogni onore (atimoi), sono 
esclusi dal mondo organizzato. Con gli Olimpii e i loro alleati la ripar- 
tizione avviene invece nell’armonia e nel mutuo consenso.! E come si 
configura la divisione da cui gli uomini traggono il loro status specifico? 
Essa non è il risultato né della violenza bruta né di un accordo reciproco. 
Non viene imposta di forza, ma non è neppure decisa in comune. Si 
svolge attraverso le pieghe di una procedura ambigua, contraddittoria 
e truccata, in cui la violenza si dissimula nel suo contrario: sorrisi, lodi, 
cortesie e finti inchini." D'altra parte il contratto e la regola del gioco 
appaiono come sotterfugi per schiacciare, suo malgrado, l’avversario. 


15 Si paragoni Teogonia 535: ekrinonto; 537 e 544: diedassao (Prometeo nel conflitto fra uomini e 
dèi), con Teogonia 882: krinanto, e 885: diedassato (Zeus nel conflitto fra Titani e Olimpii). 

16 Vedi Teogonia 392-96 e 423-28, che precisano il senso e le modalità del dasmos a cui Zeus 
presiede per gli dèi (v. 885). 

17 Prometeo rivolgendosi a Zeus: Zeu kydiste megisthe theon (Teogonia 548). Zeus rivolgendosi a 
Prometeo: pantón arideiket'anaktôn (v. 543). Si noti soprattutto l'uso, da parte di Zeus, del termine 
pepôn (vv. 544 e 560) che, indicando ciò che è ben cotto, dolce, benigno, non manca, in questo caso, 
di un certo humour. In tutto questo passo della Teogonia, Zeus è definito da Esiodo come aphthita 
medea eidös (vv. 545, 550, 561); e, al colmo dell’ira, il dio chiama Prometeo pantôn peri medea eidos 
(«tu che ne sai più di chiunque altro al mondo»), proiettando sul rivale la stessa qualifica che viene 
applicata a lui. Nel corso del confronto i due protagonisti, non solo non rinunciano mai alla loro 
reciproca cortesia, ma fanno buon viso all'avversario nascondendo l'ostilità sotto i sorrisi e dando 
all'aggressività la forma di uno scherzo ironico. Se nelle Opere Zeus, adirato (v. 53: cholôsamenos), 
scoppia a ridere (v. 59: egelasse), nella Teogonia agli scherzi di Zeus (v. 545: kertorzeon) risponde 
il sottile sorriso del Titano (v. 547: epimeidesas), che medita il suo perfido inganno (dolie techne) 
e mette a punto la sua beffa (v. 565: exapatesen). L'eris tra le due divinità fa ricorso dunque alle 
seduzioni, dolci e ingannevoli, della parola, al fascino della persuasione, e non alla violenza fisica. E 
insomma il terreno su cui opera normalmente Afrodite, affiancata da Eros e da Imeros. Essa infatti 
è la dea della dolcezza e della voluttà, ma anche dei discorsi insinuanti, dei sorrisi (yzeídémata), degli 
inganni (exapatas) (Teogonia 205). Va aggiunto, però, che nel suo modo di arbitrare, Prometeo simula 
le maniere del buon re che amministra la giustizia, in nome di Zeus, con giuste sentenze (vv. 85 sg.: 
diakrinonta themistas itbeieisi dikeisin). Per placare una disputa (v. 87), il re ispirato dalle Muse non 
ricorre alla forza, ma alle lusinghe della cortesia, alla dolcezza insinuante delle parole di miele. La 
virtù musicale delle sue sentenze ha il potere di arbitrare amichevolmente, dando alla parte lesa una 
rivincita che ristabilisce il giusto equilibrio, ma che lo ristabilisce senza costrizione né violenza, con 
dolcezza: metatropa erga teleusi rbeidios (vv. 89 sg.). Prometeo, invece, lungi dal ristabilire l'equili- 
brio, lo incrina col suo arbitrato parziale: heterozëlôs diedassao moiras (v. 544). 
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Alla guerra aperta che divideva Titani e Olimpii si sostiene un conflitto 
felpato, una prova di astuzia e di doppio gioco, in cui si tratta di trionfare 
sul rivale con eleganza prendendolo nella propria trappola. All’accordo 
leale e fiducioso che regola la spartizione tra alleati vincitori subentrano 
la frode, la doppiezza di promesse pronunciate ad alta voce che nascon- 
dono un'intenzione menzognera. Questa procedura incerta e contorta 
corrisponde al carattere equivoco della condizione umana nel suo duplice 
rapporto con gli dèi: di unione e di separazione insieme. Per Zeus gli 
uomini non sono avversari di tale statura da doverli eliminare con una 
lotta senza compromessi. Non sono nemmeno dei pari di cui occorra as- 
sicurarsi l'alleanza con una leale spartizione dei privilegi. Come tutte le 
creature mortali, come le bestie, essi sono su un altro piano rispetto agli 
dèi, lontani, estranei dalla sfera divina. Ma soli tra le creature mortali, 
e a differenza delle bestie, essi mantengono, nella loro vita, un rapporto 
costante e particolare con le potenze sovrannaturali. Non c’è città, non 
c'è vita umana che non entri in contatto col mondo divino attraverso un 
culto organizzato e che non stabilisca con esso una sorta di comunanza. 
Quest'ambiguità della condizione umana, distinta dal divino ma anche 
vicina ad esso, estranea eppure apparentata, è riproposta da Prometeo 
entro la stessa sfera divina. La sua posizione rispetto a Zeus è su tutti i 
piani equivoca. Pur essendo un Titano, nella guerra tra gli dèi non si è 
unito al clan dei suoi fratelli per combattere l'Olimpio; non è nemico di 
Zeus, di cui avrebbe persino, secondo Eschilo, assicurato la vittoria con 
le sue astuzie, e non sarà nemmeno rinchiuso nel profondo del Tartaro. 
Con tutto ciò non è un alleato sicuro e fedele. All’interno dell'universo 
ordinato presieduto da Zeus, la sua posizione è quella di un rivale, che 
rappresenta fin dentro alla cerchia delle divinità olimpiche un polo di 
contestazione. La sua figura esprime, sotto forma di rivendicazione o ad- 
dirittura di ribellione, una sorta di complicità con tutto ciò che il mondo, 
in contrasto con gli dèi, può comportare di negativo, di sofferenza gratu- 
ita, di dolore inesplicabile e imposto. E la sua contestazione è tanto più 
pericolosa in quanto si esercita proprio sul terreno su cui Zeus si vuole 
insuperabile: quello dell’intelligenza, dell'astuzia, della previdenza, di 
quei «saperi» dei quali gli uomini, dal canto loro, pretendono di aver 
parte. Le risorse di uno spirito fertile e accorto, Prometeo le impiega 
per favorire gli umani a spese degli dèi. Cerca di allontanare da loro quei 
mali che sono inseparabili dalla condizione mortale e di procurare loro 
i beni di cui gli dèi si riservano il privilegio.!? Se contrasta segretamente 


18 Si paragoni Teogonia 657: Cotto saluta in Zeus colui che ha «allontanato» dagli Immortali 
il male terribile (a/kter), con Teogonia 614: akaketa Prometheus, Prometeo il benefattore (rispetto 
agli uomini). 
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i disegni di Zeus persino nella missione di cui è stato incaricato, è perché 
mira, riducendo per quanto possibile la distanza tra dèi e uomini, a fare 
di questi ultimi degli esseri in qualche modo simili a lui: creature davvero 
prometeiche, non separate, non lontane, non inferiori e non sottomesse, 
come Zeus vuole gli uomini, ma neppure associate, vicine, uguali e con- 
cordi, come sono tra loro i Beati Immortali; creature, insomma, a metà 
strada, il cui status intermedio ricordi la sua funzione di mediatore, il suo 
ruolo ambiguo di alleato ostile, di complice rivale, d'incatenato liberato, 
di punito perdonato, di ribelle riconciliato e integrato. 

Ciò che il Titano Prometeo rappresenta nell'episodio della Teogonia 
è la messa in causa, da parte di un dio abbastanza vicino agli uomini da 
volerli vicini agli dèi, dell’ordine olimpico, che presuppone, per quella 
particolare categoria di esseri che sono gli umani, le fatiche, l'usura delle 
forze, il dolore, la malattia, la morte, cioè tutto ciò che costituisce, in 
quanto male, la negazione radicale dello stato divino. Se Prometeo avesse 
prevalso contro Zeus in questa lotta di inganni che ha per posta la divi- 
sione di campo tra uomini e dèi, il sacrificio consacrerebbe l’accesso degli 
uomini a quella forma non mortale d’esistenza a cui non possono fare a 
meno d’aspirare. La sua sconfitta non solo fa del rito sacrificale l'atto che 
simboleggia la completa separazione delle due razze, ma conferisce a que- 
sta rottura il carattere di una decadenza irrimediabile e giustificata, di cui 
i mortali devono riconoscere la fondatezza ogniqualvolta, sacrificando alla 
maniera di Prometeo, entrano in comunicazione con le potenze superiori. 


La catena di sventure provocata da Prometeo trova infatti, nel rac- 
conto di Esiodo, per il posto riservato all’episodio nell’insieme dell’opera 
e per certi particolari del testo, la sua piena giustificazione teologica. 
Prometeo è paradossalmente definito buono, benevolo (v. 565: eus; vedi 
Opere 50). Ma la benevolenza che riserva agli uomini è solo il rovescio, 
la maschera della sua segreta malevolenza verso Zeus; la sua parzialità 
(v. 544: beterozelos) nel distribuire i pezzi della vittima immolata esprime 
la sua volontà di sovversione contro l'ordine distributivo incarnato da 
Zeus. I progetti che medita nell'assolvere la funzione di arbitro che gli 
è stata affidata sono l'espressione della sua innata rivalità contro Zeus 
(v. 534: erizeto boulas). La decadenza dell'umanità si collega così diret- 
tamente allo spirito di concorrenza, di gelosia, di disputa, in una parola 
all'eris, la sinistra figlia della Notte, che si è insinuata, attraverso Prome- 
teo, nel mondo etereo degli dèi dell'Olimpo. Ora, questo mondo è estra- 
neo all’eris, o più esattamente esso non dovrebbe più conoscere, sotto il 
regno di Zeus, alcuna forma di eris. Esso si è identificato attraverso una 
lotta aperta, ma la vittoria del Cronide, ponendo fine a questa lotta, ha 
relegato il periodo dei conflitti tra gli dèi in un tempo anteriore all’or- 
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dine olimpico, così come ha respinto le potenze nemiche in uno spazio 
esterno al regno degli Immortali.!? Un passo della Teogonia chiarisce a 
questo proposito che, seppure sorgessero tra i Beati qualche conflitto e 
qualche discordia (eris kai neikos), è ormai stabilita una procedura che 
permette di scacciare il colpevole fuori dalla residenza divina senza al- 
cun indugio: privato di coscienza, di respiro, di vita, sprofondato in un 
sonno di morte, e in seguito escluso dal consesso degli Immortali e dai 
loro banchetti eterni.” 

Ora, tutto l’episodio prometeico, in quanto storia di un’eris tra un 
dio e Zeus, introduce nella trama della Teogonia il racconto di una riva- 
lità paradossale, sia perché dissimile dalle altre, sia, soprattutto, perché 
relativa a creature diverse dagli dèi. Se la paragoniamo alla disputa tra 
Titani e Olimpii, la differenza salta agli occhi. L’eris di Prometeo non è 
una franca ostilità, una guerra aperta; essa non mira al potere, non am- 
bisce al trono di Zeus; non è nemmeno anteriore alla sua vittoria, alla 
fondazione dell’ordine, alla ripartizione degli onori; non mette in causa 
l'autorità dell'Olimpio, ma, subdolamente, cerca di piegarla dall’interno. 
Non assomiglia nemmeno a quella eris tra Immortali a cui la Teogonia fa 
cenno, e la cui composizione, in seno a una società divina ormai stabile e 
bene organizzata, è regolata in anticipo da una procedura quasi giuridica 
di espulsione del colpevole. L'eris di Prometeo non è posteriore all'ordine 
più di quanto gli sia anteriore. Il mito la presenta come contemporanea 
all'opera ordinatrice di Zeus, coestensiva al suo piano di ripartizione 
cosmica o, più precisamente, a un aspetto particolare di questa riparti- 
zione, il più delicato e problematico in quanto riguardante quelle creature 
equivoche e sconcertanti che sono gli esseri umani. Il loro status infatti 
non può essere che il risultato di un compromesso zoppicante, di un ag- 
giustamento, al termine di una competizione tra avversari divini che si 
fronteggiano colpo su colpo, ciascuno contrastando fino all’ultimo i piani 


19 Vedi Teogonia 386 sgg. Nel mondo divino sottomesso a Zeus, Zélos non è più suscitatore di 
contrasti e discordie. Come anche suo fratello Kratos e sua sorella Bié, che scortano di continuo la 
persona di Zeus e lo accompagnano dovunque vada, Zelos appare come il garante della supremazia 
del nuovo re degli dèi. Strettamente associato a Nike, con la quale fa coppia, destina in anticipo al 
fallimento ogni tentativo di ribellarsi a Zeus per contendergli il potere sovrano. 

20 Teogonia 782-806. Il confronto tra questo passo e Opere 190-92 sottolinea il contrasto tra 
il mondo degli dèi e quello degli uomini rispetto al ruolo della eris. Tra gli dèi, quando sorge una 
eris, la procedura del «giuramento» designa automaticamente il colpevole, costretto a spergiurare 
(v. 793: epiorkos). Il responsabile viene subito sprofondato in un sonno funesto (v. 798) ed espulso 
fuori della dimora divina (vv. 801-04). Tra gli uomini, quando la cattiva eris si sarà impadronita di 
tutto e sarà diventata la compagna inseparabile degli sventurati mortali, il giuramento non avrà più 
alcun valore, alcuna charis (Opere 190); il malvagio sosterrà le sue menzogne con spergiuri (v. 194: 
epi d'horkon omeitai); ma questa volta non sarà il colpevole ad essere isolato e cacciato. Al contrario 
saranno Aidos e Nemesis, le due divinità ancora presenti nel mondo umano come ultimo legame 
con quello degli dèi, che si nasconderanno (v. 198) e lasceranno gli uomini, abbandonati all’eris, per 
raggiungere la dimora degli dèi (vv. 199 sg.). 
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dell’altro. Certo, al termine della gara, quella che prevale è la volontà 
ordinatrice di Zeus; ma, per trionfare, essa deve seguire la via tracciata 
dal conflitto con Prometeo, accettarne ad ogni tappa la nuova posta in 
gioco, tener conto dei punti che l'astuzia del Titano ha saputo segnare a 
favore degli uomini e che Zeus, non potendo cancellarli, deve ritorcere 
contro di loro. 

Quest'analisi spiega il carattere obliquo dell'episodio prometeico che, 
in rapporto alla linea di sviluppo della Teogozia, appare come una pa- 
rentesi, e una parentesi due volte fuori posto: sul piano dell'esposizione 
genealogica prima di tutto, e poi su quello della successione degli avve- 
nimenti divini. Al verso 337, Esiodo ha cominciato a riportare la discen- 
denza dei Titani, di cui ha già dato i nomi, secondo un ordine genealogico 
che va da Oceano a Crono, dal primogenito al più giovane, passando per 
Ceo, Creio, Iperione e Giapeto. Veniamo cosi a sapere chi furono i figli 
di Oceano, d'Iperione, di Creio, di Ceo. Ma a partire dal verso 453, 
passando alla discendenza di Crono quando ci si aspetterebbe quella di 
Giapeto, l'esposizione genealogica, con la svolta della nascita di Zeus, 
si ricollega al racconto degli avvenimenti mitici che formano la seconda 
parte delle leggende divine di successione (la prima contiene il racconto 
della castrazione di Urano, e poi dell'insediamento di Crono come re) e 
affronta il tema centrale dei conflitti per la sovranità del cielo (lotta di 
Zeus contro Crono, degli Olimpii contro i Titani). Crono divora i suoi 
figli perché nessuno di loro prenda il suo posto sul trono, ma Zeus sfugge 
alla voracità del padre, e dapprima fa vomitare a Crono i figli che ha 
ingoiato, poi libera i Ciclopi e ottiene da essi lo strumento della vittoria: 
il fulmine, fidando nel quale «egli regna sui mortali e sugli Immortali» 
(v. 506). A questo punto Esiodo interrompe il racconto delle lotte di 
Zeus per ritornare all’esposizione delle genealogie con la discendenza 
di Giapeto, che avrebbe dovuto seguire quella degli altri Titani più vec- 
chi di Crono. In realtà, la genealogia di Giapeto ha soprattutto la fun- 
zione d'introdurre il racconto dell'eris che oppone Prometeo a Zeus, una 
eris situata ai margini sia delle lotte per la sovranità, poiché non ha niente 
a che vedere con i combattimenti dei Titani, sia dell'organizzazione del 
mondo divino sotto il regno di Zeus, poiché questo regno esclude l’eris. 
La sua collocazione logica nel racconto non è dunque né anteriore né 
posteriore alla vittoria di Zeus. La troviamo piuttosto a fianco, ai mar- 
gini di essa, così come appare nella Teogonia lo status della razza umana, 
esterno ed estraneo al grande conflitto che ha diviso il mondo degli dèi 
per il controllo del potere. Nel poema infatti non si trova la minima 
allusione all’esistenza degli uomini sotto il regno di Crono. La parentesi 
prometeica precede così il pezzo di bravura che riferisce la guerra contro 
i Titani, il trionfo di Zeus, la ripartizione degli onori. Ma, intercalata 
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tra la liberazione dei Ciclopi con il dono del fulmine, che la precede, e 
la liberazione dei Centimani, pegno della vittoria olimpica, che la segue, 
questa parentesi s'inserisce in un contesto in cui il regno di Zeus appare 
già assicurato prima ancora che i particolari del combattimento siano fatti 
oggetto di una vera e propria narrazione. La scena si svolge a Mecone, 
antico nome di Sicione. Conosciamo dunque il luogo preciso, terrestre 
e umano, che fu teatro della contesa, ma non sappiamo con precisione 
in quale momento si sia svolta nella serie di avvenimenti che segnano 
la cronologia divina. E come dire che l’eris prometeica, in quanto con- 
cerne, attraverso il confronto di due divinità, la natura dei rapporti tra 
gli uomini e gli dèi più che la società divina stessa, si stende su un asse 
temporale che non coincide esattamente con quello degli déi. I due piani 
temporali appaiono nel racconto contigui, ma non sovrapponibili, così 
come l’eris di Prometeo, estranea a quella dei Titani ma anche a quell’eris 
occasionale di cui è prevista la regolamentazione giuridica, introduce 
nella sfera degli dèi una dimensione d'esistenza, una qualità d'essere, 
che confinano troppo da vicino con l'umano per integrarsi nell’ordine 
gerarchico delle potenze divine. 


Al dramma dell’eris, che nella Teogonia, attraverso una mediazione 
divina, finisce per coinvolgere anche gli uomini, corrisponde quello che 
nelle Opere si svolge, in terra di Beozia, tra Esiodo e suo fratello Perse. 

Il parallelismo dei due racconti per quel che riguarda la loro posizione 
all'interno del testo è più rigoroso di quanto in genere sia sembrato. 
Nella Teogonia la frode compiuta da Prometeo sulle parti dell’animale 
sacrificato era introdotta nella narrazione di un gar («infatti») che colle- 
gava direttamente l’episodio da cui consegue la sventura degli uomini al 
verso precedente che racconta l'eris di Prometeo con Zeus. Anche nelle 
Opere la ripresa del tema prometeico si apre con un gar, che questa volta 
richiama e giustifica la lezione che Esiodo ha appena impartito a suo 
fratello, in occasione dell’eris che li oppone l'uno all'altro. I due devono 
spartirsi il loro &/eros, il terreno ereditato dal padre: ora, questa divisione 
non viene operata con la violenza, con la forza bruta, come quando ci 
s'impadronisce di un bottino nemico nel corso di un combattimento, 
ma non nasce nemmeno da un'intesa amichevole tra i due fratelli, come 
sarebbe stato doveroso. Per ottenere più di quanto gli spettava, Perse 
ha suscitato discordie e litigi (zeikea kai derin). Ha sottoposto l'affare 
all'arbitrato dei re di Tespie, rappresentante in linea di principio della 
giustizia distributiva di Zeus sovrano. Ma i re, corrotti con doni, non 
si sono pronunciati con equità, e hanno emesso una sentenza subdola, 
un giudizio tortuoso. Favorendo la parte che non ne aveva il diritto, 
hanno diviso le terre in modo disuguale, dando all’uno molto di quanto 
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apparteneva all’altro, secondo lo stesso spirito di parzialità che Zeus nella 
Teogonia rimproverava ironicamente a Prometeo. L’analogia delle due 
situazioni, divina e umana, che in ciascuna delle due opere introducono 
il mito prometeico, con le tristi conseguenze che ne nascono per i mortali, 
pare dunque evidente. Ma c’è di più. Esiodo non si limita a ricordare a 
suo fratello la disputa malvagia che ha provocato, la ripartizione fraudo- 
lenta che ha saputo ottenere a sue spese: egli allarga la portata di questo 
conflitto domestico alle dimensioni della giustizia e dell’ordine univer- 
sali. Esiodo fonda così quella che potremmo definire una vera e propria 
teologia dell’eris, in quanto la progenie della Notte appone il suo sigillo a 
tutta l’esistenza umana. E questa teologia, sulla quale si aprono Le opere 
e i giorni, comporta un'esplicita allusione alla Teogonia, di cui riprende e 
chiarisce il capitolo dell’eris. 

In effetti, nella prospettiva degli dèi l’eris appariva unica: gli Immortali 
non ne conoscevano altre, oltre alla violenta lotta nel corso della quale 
Zeus ha trionfato sui suoi rivali e che la sua vittoria ha fatto scompa- 
rire dalla società divina.?! Ma dal punto di vista degli uomini il quadro 
cambia. In questo caso non c’è più una sola eris, ma due; e questo sdop- 
piamento della figlia della Notte corrisponde all'onnipotenza che ella 
esercita sulla vita degli uomini, alla sua costante presenza nel bene e nel 
male, per il bene e per il male. Proprio per la sua natura contraddittoria, 
sdoppiata, ambigua, l'eris è consustanziale alla condizione umana. L'eris 
malvagia ha due facce, così come due sono, fra gli uomini, secondo le 
Opere, i tipi di dispute: la guerra al nemico straniero, sul campo di batta- 
glia, e le discordie all’interno della stessa comunità, sulla piazza pubblica 
(vv. 29 sg.). La prima si sostiene sulla forza delle braccia (chersi biei), le 
seconde fanno entrare in scena la lingua (apo glösses) e la subdola astuzia 
(vv. 321 sg.). Ma, che utilizzino la violenza o l'inganno, hanno entrambe 
lo stesso obiettivo: far man bassa del bottino, avere la propria parte di 
fortuna a spese altrui, spogliandoli dei loro beni. Le ricchezze ottenute in 
modo disonesto non durano a lungo. Zeus stesso si affretta a far pagare ai 
colpevoli il duro castigo dei loro crimini (vv. 325 sg., 333 sg.), così come 
ha annientato la forza brutale dei Titani, e punito l’astuzia fraudolenta 
di Prometeo. Questa eris malvagia, ormai spenta fra gli dèi e punita fra i 


21 Tra gli dèi, l’eris si sviluppa a partire dall’aggressione di Crono contro il padre Urano. Adirato 
con i suoi figli (v. 208: neikeion), Urano annuncia loro che questo misfatto dovrà essere pagato, che 
ci sarà insomma una fisis, una vendetta. Questa £isis è il conflitto che opporrà, sotto forma di eris e di 
neikos, i Titani agli Olimpii. Infatti, quando Rea sta per mettere al mondo Zeus, domanda a Gea e a 
Urano di meditare con lei un piano che, salvando Zeus, consenta di pagare il debito dovuto all'Erinni 
di suo padre: teisaito d'Erinys patros heoio (v. 472). Tutto si giocherà allora, sul terreno della lotta 
per il potere, tra Crono e suo figlio dal cuore violento (v. 476), fino al trionfo di quest’ultimo. Con 
la vittoria di Zeus, la £isis è compiuta, l'ordine è ristabilito. 
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mortali, non è amata dagli uomini. Se essi la onorano, precisa Esiodo, lo 
fanno contro la loro volontà, perché devono sottostare alle decisioni degli 
Immortali (v. 15). Ma prima di generare questa eris litigiosa, divenuta 
per volontà divina la compagna, loro malgrado, dei mortali, la Notte ne 
aveva partorito un’altra, simile, ma di indole opposta, e di cui il saggio 
deve cantare le lodi. È lei che, attraverso lo spirito di emulazione, spinge 
l’uomo alla fatica dei campi ‘mostrandogli la prosperità del vicino più 
laborioso. Essa insomma è il fondamento di ogni onesta ricchezza: così 
ha voluto Zeus che, dall'alto della sua dimora luminosa di etere (aitheri 
naion), l'ha fatta penetrare fin nelle viscere della terra (gaies en rhizeisi), 
su cui gli uomini vivono e da cui traggono la loro sussistenza (vv. 18 sg.). 
Il Cronide voleva che essi trovassero, attraverso questa eris, la strada 
del loro guadagno, in accordo con l’ordine da lui stesso stabilito. Per 
i mortali, dunque, non c’è modo di sfuggire all'eris a cui tutta la loro 
vita è consegnata: non resta altro che scegliere tra quella buona e quella 
cattiva. Perdendo tempo a discutere sull’agora, prestando orecchio alle 
dispute, scansando il lavoro agricolo (ap’ergou), Perse non può sperare di 
accomodare i suoi affari (v. 28). Per avere presso di sé di che vivere (bios), 
cioè il frutto di Demetra (Dermeteros akte) di cui Gea, quando è coltivata, 
non è mai avara (vv. 31 sg.), bisogna votarsi al dovere, bagnare i campi 
di sudore, impegnarsi con i vicini in una gara di reciproca emulazione. 
Come potrebbe essere altrimenti? Da un lato Zeus fa espiare attraverso 
la cattiva eris i vantaggi ottenuti con la violenza e con la frode; dall’altro, 
non ha voluto che gli uomini potessero procacciarsi senza fatica (v. 44: 
kai aergon eonta), cioè senza passare per la buona eris, quei beni che ha 
loro concesso, la ricchezza della terra che li fa vivere (bios). Così accadeva 
però un tempo, nell'età dell'oro, quando la terra, senza che occorresse né 
dissodarla né seminarla, produceva da sé frutti cosi copiosi che non esiste- 
vano né le rapine di guerra, né i furti subdoli, né lo spirito di emulazione: 
nessun tipo di eris, insomma, esisteva sulla terra, non più che in cielo. Si 
poteva vivere e mangiare senza far niente (vv. 113-18).?? Ma gli dèi hanno 
nascosto agli uomini la loro vita (bios), l'hanno sepolta in fondo ai campi 
dal giorno in cui Zeus si è visto imbrogliato dall'astuto Prometeo (vv. 47 
sg.). E da allora l'esistenza umana quella che conosciamo: sempre impe- 
gnata in una duplice lotta, sempre in bilico tra l'una e l'altra eris, punita 
senza pietà dagli déi se si segue quella cattiva per evitare il duro sforzo 
del lavoro, inchiodata alla catena di un lavoro faticoso se, accettando la 
legge di Zeus per godere di una ricchezza onesta, si sceglie quella buona. 


22 Gli uomini della razza d'oro vivono senza lavoro faticoso (ater ponön), contenti di quello che 
hanno (etheleaoi), tranquilli e sereni (hësychoi), cioè senza dispute né gelosie, senza eris. 
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Le due versioni della frode prometeica, quella che la Teogonia situa 
nel quadro del ciclo degli dèi e le cui conseguenze riguardano gli uomini 
solo di riflesso, e quella che, nelle Opere, è direttamente ispirata a Esiodo 
dall'amara esperienza della sua lite col fratello, si corrispondono dunque 
con esattezza e si chiariscono l’una con l’altra. Se la vita degli uomini, a 
differenza di quella degli dèi, non può sfuggire all’eris, è perché la con- 
dizione mortale trova la sua origine e la sua ragion d’essere proprio nella 
eris che ha spinto Prometeo a ribellarsi a Zeus. Viceversa, se Prometeo 
occupa nella società degli dèi una posizione così equivoca, legata all’isti- 
tuzione di un rito sacrificale la cui estrema conseguenza è di consegnare 
gli uomini alla progenie della Notte, è perché la sua affinità col genere 
umano si esprime anzitutto nella forma della eris notturna: quella eris 
che egli, con la sua ribellione a Zeus, fa salire fino al luminoso mondo 
dell'Olimpo. Il sacrificio stesso, nel suo difficile equilibrio, corrisponde 
a questa tensione tra due poli contrapposti. Come atto centrale del culto, 
esso associa gli uomini agli dèi, ma lo fa separando le parti di rispettiva 
pertinenza. Gli uomini non possono prendere per sé più di quanto è 
stato concesso loro al termine di una prova che ha visto affrontarsi le 
due divinità rivali. Conformandosi, nel pasto carneo, all’ordine rituale 
che riflette e ricorda questa prima eris tra Zeus e Prometeo, il sacrificio 
assume un ruolo di mediatore tra gli dèi e gli uomini, in modo analogo al 
suo mitico fondatore e con analoga ambiguità. Fa da intermediario tra le 
due razze, ma facendole comunicare solo attraverso una spartizione che 
le oppone l’una all’altra. Le riunisce, non perché davvero si ricongiungano 
(comesiaugurava Prometeo, secondola Teogonia, ecom'era realmente nell'età 
dell'oro, secondo le Opere), ma per confermare la loro necessaria distanza. 


2. Il bue e il grano 


Il confronto tra 1 due racconti fa luce anche su un altro punto. Le 
Opere non riprendono la lunga sequenza della Teogozia sul taglio e sulla 
ripartizione truccata della vittima sacrificale. Il testo la ricorda, come si 
fa di una cosa ben conosciuta, solo con un accenno alla collera di Zeus 
«il giorno in cui lo trasse in inganno Prometeo dai tortuosi pensieri» (vv. 
47 sg.). Subito dopo il testo continua con il secondo episodio del mito: il 
furto del fuoco. Ci si può così domandare se la versione delle Opere non 
abbia lasciato cadere, nel racconto della contesa divina da cui deriva lo 
stato attuale dell'umanità, l'aspetto alimentare che appare fondamentale 
nella Teogonia. Il sacrificio, di cui la frode di Prometeo stabilisce il mo- 
dello, è, secondo noi, suscettibile di provocare e di esprimere la distanza 
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tra dèi e uomini perché assegna, agli uni e agli altri, due tipi di cibi 
opposti. Come mai nelle Opere Esiodo non fa più esplicito riferimento a 
quella divisione in parti che, nata col primo sacrificio, ha scatenato l’in- 
tero processo di decadenza, e continua a simboleggiare, nel suo duplice 
aspetto di rito religioso e di spartizione alimentare, l’ambiguità della 
condizione umana? Se infatti il culto associa gli uomini agli dèi, ciò che li 
separa è il dolore, rappresentato dalla carne sacrificale, di cui si vedono 
riservare il consumo. 

In realtà, la dimensione alimentare del mito prometeico non è meno 
evidente nelle Opere che nella Teogonia. Il tema di un cibo riservato 
all'uomo e intimamente legato alla sua forma specifica di esistenza è 
centrale in ciascuno dei due racconti. Il tema si trova solo spostato; e 
questo spostamento, spiegabile se si considera la diversa prospettiva dei 
due testi, chiarisce certi aspetti essenziali del mito, nei suoi rapporti con 
il sacrificio. Nelle Opere sono i prodotti della terra coltivata, il grano di 
Demetra, i cereali, a occupare una posizione analoga a quella che il bue sa- 
crificato, le porzioni di carne, i cibi carnei, hanno nella Teogonia. Infatti, 
per l'autore degli Erga, cioè delle «opere» agricole,? l'uomo è considerato 
nel suo aspetto di agricoltore, e quindi visto e definito prima di tutto 
come colui «che mangia il pane»; per l'autore della Teogozia, l'uomo, 
considerato dal punto di vista della divinità, è colui che, della vittima 
sacrificale offerta agli dèi, consuma la parte riservatagli dal rituale. Ma in 
entrambi i casi il cibo di cui l'uomo si nutre porta il segno della eris pro- 
meteica. Dopo che Zeus gli ha nascosto il nutrimento vitale, l’uomo non 
può mangiare pane che non sia stato pagato con lo sforzo, guadagnato 
col sudore della fronte. Il grano, che si può ottenere solo attraverso la 
fatica del lavoro agricolo, ricorda, non meno dell’animale sacrificale, lo 
spirito ribelle del Titano. D'altra parte, non basta dire che i cereali sono 
stati nascosti durante il conflitto con l'Olimpio. Questo cambiamento di 
status, che ha fatto sparire sottoterra l'alimento di cui prima tutti pote- 
vano disporre a volontà, costituisce la replica di Zeus all’inganno di Pro- 
meteo, che ha nascosto sotto la pelle le parti commestibili della vittima 
per consegnarle agli uomini (Opere 47 sg.). La coltivazione dei cereali è 
dunque la contropartita del rito sacrificale, il suo rovescio. Poiché ormai, 
per l'astuzia di Prometeo, i mortali hanno la carne di bue come cibo, per 
volontà di Zeus essi non avranno più a portata di mano il frumento di 
cui hanno bisogno per vivere. 


2 Come mi ha fatto osservare Benedetto Bravo, i termini erga, ergazesthai sono riferiti due volte, 
nelle Opere e i giorni, ad attività di navigazione e di commercio marittimo (vv. 45 e 641). Resta 
vero però che, nel contesto del poema (dove ricorrono una cinquantina di volte), queste parole si 
riferiscono essenzialmente alla fatica agricola. 
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Inoltre, come la vittima del sacrificio, anche il grano viene consumato 
al termine di una serie di precisi scambi con gli dèi. Esso stabilisce una 
forma di comunicazione religiosa tra mortali e Immortali nel momento 
stesso in cui sottolinea il divario, la distanza, la disparità fra i due modi 
di essere. Per Esiodo la coltivazione della terra a grano è un vero e pro- 
prio culto che il contadino deve rendere alle potenze divine.? Il lavoro 
è ai suoi occhi una devozione quotidiana, attenta a eseguire ogni com- 
pito al momento giusto e nel rispetto dei gesti consacrati. Il contadino 
può riempire il suo granaio quanto basta per vivere solo al termine di 
un'attività laboriosa, rigorosamente regolamentata, la cui puntuale ese- 
cuzione ha avuto la virtù rituale di renderlo caro ai Beati, di farne un 
«amico» (philos) di Demetra (v. 309; vedi anche vv. 300 sg., 826-28). 
Ma quest'amicizia, questa prossimità divina che allontana da lui la fame 
(limos) presuppone che egli abbia riconosciuto e accettato, con la sua vita 
laboriosa, la dura legge dei campi imposta da Zeus, quel pedion nomos che 
segna, con la fine dell'età dell'oro, la rinuncia ai tempi in cui gli uomini 
vivevano, sempre giovani, senza lavoro né fatica, in perenne baldoria 
con gli déi. Il nutrimento cerealicolo significa che per sfuggire alla fame, 
questa triste figlia di eris, l'uomo non ha altra possibilità che consacrarsi 
interamente alla fatica, a quell'altro figlio di eris che, come ricorda la Te- 
ogonia (vv. 226 sg.), è il ponos. Per sfuggire al male che l’eris ha generato, 
bisogna passare per il fratello di questo male. 

Infine, ultimo punto di convergenza: abbiamo sostenuto che, nella 
logica del mito, agli uomini spettano tutte le parti commestibili della 
vittima sacrificale perché queste porzioni di carne ormai prive di vita, 
saziando una fame che si rinnova di continuo, rinvigorendo energie che 
senza cibo si esaurirebbero, sottolineano la condizione mortale dell'uomo, 
la cui vitalità, a differenza di quella divina, & precaria, instabile, passeg- 
gera, destinata fin dall'inizio alla morte. Ora, il termine stesso bios (vita) 
che Esiodo usa per indicare la spiga di grano, cioè l'alimento specifico 
dell'uomo, stabilisce un rapporto così intimo tra l'alimento cerealicolo 
e la forma di vitalità propria degli uomini che si deve parlare di consu- 
stanzialità: il tessuto della vita umana è tagliato nella stessa stoffa del 
cibo che l’alimenta. Proprio «perché non mangiano il pane» gli dèi sono 
immortali; non conoscendo il frumento, nutrendosi d'ambrosia, essi non 
hanno sangue:? l’zchör, in loro, non conosce queste eclissi di forza, que- 
ste cadute di tensione, questi alti e bassi che sono negli uomini come le 


2 Vedi J.-P. Vernant, Mito e pensiero presso i greci (1965), trad. it. (Torino 1970) pp. 167 sg.; M. 
Detienne, Crise agraire et attitude religieuse chez Hésiode (Bruxelles (1963) pp. 34-51). 

25 Iliade 5.339-43: non mangiano pane, non hanno sangue e sono chiamati Immortali. Nel Con- 
vito dei sette sapienti, Plutarco commenta così questo passo di Omero: «Vuol dire con questo che il 
cibo non è solo un modo di vivere, ma un modo di morire» (160 b 2-3). 
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stigmate di un’esistenza effimera, le primizie di una morte che il pasto 
può solo differire. Ricordiamo la formula che, nell Iade, definisce gli 
umani: «Adesso essi crescono in pieno splendore, mangiando il frutto 
del campo, e fra poco imputridiranno esanimi» (21.464 sg.). Il fatto è 
che orzo e grano (alpbita), in quanto alimenti dell'uomo, costituiscono, 
per riprendere i termini dell’ Odissea (2.290; 20.108), il myelos andron, il 
midollo degli uomini, la sostanza stessa della loro forza vitale. 


Con queste affinità e concordanze così vistose il mito prometeico sta- 
bilisce una stretta connessione tra il sacrificio e la coltura cerealicola: due 
ordini di fenomeni nello stesso tempo associati ed equivalenti. Questo 
legame risulta dalle indicazioni esplicite che il testo contiene e che noi 
abbiamo rilevato, ma risulta forse ancora meglio da ciò che il testo non 
dice, dai suoi silenzi: lo scabro ed enigmatico accenno delle Opere a Zeus 
«che nasconde il bios» introdurrebbe nel racconto un elemento assurdo, 
estraneo, incomprensibile, se il testo non presupponesse, come un dato 
evidente iscritto nell’ossatura del mito, una perfetta simmetria di posi- 
zioni e complementarietà di ruoli tra il bios cerealicolo e la vittima sacrifi- 
cale. Poiché il rituale del sacrificio assume nel quadro dell’alimentazione 
carnea lo stesso ruolo della coltura cerealicola in quello dell’alimentazio- 
ne vegetariana, l'inserzione di una sequenza che collega alla frode sacri- 
ficale di Prometeo la necessità di arare i campi per ottenere il bios, cioè 
la «vita», si giustifica da sé. Aggiungiamo inoltre che il bue immolato e 
tagliato in pezzi da Prometeo quando istituisce il primo sacrificio, è l'a- 
nimale domestico più vicino agli uomini, il più integrato nella loro sfera 
di esistenza, specie quando viene aggiogato all’aratro per aprire i solchi: 
mentre l’animale allo stato selvatico è oggetto di una guerra aperta, la 
vittima sacrificale è vista come un essere amico, a cui si richiede una 
sorta di consenso, e che, per la sua vicinanza agli uomini, è in grado, se 
non proprio di rappresentarli, di svolgere una funzione mediatrice. L'e- 
straneità degli animali selvatici rispetto alla sfera umana risulta in modo 
del tutto particolare dal loro regime alimentare: come sottolinea lo stesso 
Esiodo nelle Opere (vv. 276-80), essi si divorano tra loro, senza regole o 
limiti, e senza riservare alle potenze divine una parte della preda di cui 
si saziano; il loro pasto non conosce altra norma che quella dell’appetito; 
indifferente alla giustizia, alla pietà, il pasto animale non può riflettere, 
nelle sue modalità e nel suo svolgimento, un ordinamento divino supe- 
riore; in quella guerra per il cibo che le bestie si fanno tra loro, il pasto si 
presenta come traduzione di puri rapporti di forza. 

Il frumento sta alle piante selvatiche come il bue sta agli animali sel- 
vatici. Esso è il più umanizzato di tutti i frutti della terra, laddove le 
piante selvatiche, invece, crescono da sole, solo che le condizioni risultino 
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favorevoli. Il grano si raccoglie al termine di un anno di cure attente, 
paragonabili all'educazione che si dà ai bambini per farne uomini.” Nella 
raccolta, lo sforzo umano e la benevolenza divina si corrispondono in un 
equilibrato rapporto di scambio. Quando non sono carnivori, gli animali 
trovano da pascolare nella vegetazione incolta, tra quelle erbe e piante 
selvatiche che crescono lontano dai campi e dai frutteti lavorati dalla 
mano dell'uomo, al di là dell'orizzonte domestico (Detienne, 1972, pp. 
16 sg.). Il pane invece appartiene soltanto all'uomo: segno e garante di 
una vita civile, esso distingue l'umanità sia dalle bestie che dagli dèi. 
Nutrirsi di piante domestiche coltivate e di animali domestici sacrificati: 
ecco dunque i due aspetti complementari di un regime alimentare che, 
iscrivendo la razza umana a metà strada tra le bestie e gli dèi, definisce 
quello status intermedio che le è peculiare.” 


3. Cucinare i cibi, bruciare i morti 


Diventa forse più facile, a questo punto, cogliere tutte le implicazioni 
del legame che unisce, nel mito, il furto del fuoco alla sparizione della 
vittima sacrificale e all’occultamento dei chicchi di grano nella terra. 
Secondo la Teogonia, Zeus decide di non concedere più agli uomini 
(v. 563: ouk edidou) la fiamma del suo fuoco celeste - quel fulmine di 
cui beneficiavano finallora, quando lo trovavano a portata di mano sui 
frassini, mentre vivevano con gli déi e banchettavano con loro - perché 
custodisce nella memoria il ricordo del tiro che gli ha giocato Prometeo, 
distribuendo le parti in modo da riservare agli uomini tutte le porzioni 
commestibili. Perché questa replica, e quale la sua portata? Evidente- 
mente, Zeus vuole anzitutto bloccare l'uso del dono che gli uomini hanno 
ricevuto al termine di questo primo «scontro». Privandoli del fuoco, 
impedisce loro di cucinare una carne che non possono consumare cruda. 
Il fuoco prometeico ha dunque in primo luogo un valore alimentare, e il 
«pezzo di bravura» del Titano quando fa sparire la fiamma, nasconden- 
dola dentro una ferula, ha lo scopo di fornire agli uomini tutti i mezzi 
della cucina sacrificale. Ma cucinare la carne prima di mangiarla significa 
anche mettere in risalto il contrasto con le bestie che si nutrono di carne 
cruda. Il fuoco culinario del Prometeo di Esiodo ha già dunque un ampio 


26 Dopo aver osservato che l'agricoltura «cuoce» il nutrimento fornito dalle piante e lo rende 
attivo, Aristotele scrive nei Problemi (20.12, 964 a 19-21): «I frutti che provengono da questa col- 
tura, li chiamiamo coltivati (bemera), poiché hanno tratto profitto da quest'arte, come se ne avessero 
ricevuto l'educazione (hôsper paideuomena)». 

27 Vedi P. Vidal-Naquet, Valeurs religieuses et mythiques de la terre et du sacrifice dans l'Odyssée 
(1970), in Le chasseur noir cit., pp. 39-68. 
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valore: esso rappresenta la cultura contrapposta allo stato di natura, e in 
questo senso prepara il tema del fuoco «civilizzatore», «maestro di tutte 
le arti», che sarà sviluppato nel Prometeo di Eschilo (vv. 110 sg., 254). 
Ma lo prepara a modo suo, con tutte le difficoltà e le ambiguità derivanti 
dallo status intermedio degli umani. Il fuoco di Prometeo non è quello 
degli dèi, il fuoco del cielo, l'onnipotente fulmine nelle mani di Zeus, 
immortale come il suo signore. E un fuoco destinato a perire: generato, 
affamato, precario, come tutte le creature mortali; per far nascere il fuoco 
bisogna possederne una scintilla, conservata sotto la cenere o trasportata 
nel cavo di una ferula, come fece Prometeo; perché viva, bisogna nu- 
trirlo, e quando non è più alimentato si spegne.? L'insaziabile voracità 
del fuoco, che gli fa divorare tutto ció che capita sotto i suoi denti, lo 
renderebbe simile a un animale selvaggio, come già suggeriscono molte 
formule in Omero,?? se, una volta deposto nelle mani dell'uomo perché 
lo padroneggi, non apparisse nello stesso tempo come addomesticato. 
Questo aspetto «culturale», che fa da contrappeso allo scatenarsi di una 
natura violenta e bestiale, si rivela nel carattere d'intelligente artificio, 
di sottile invenzione che il fuoco prometeico comporta. Esso non è solo 
il frutto di un'astuzia che, eludendo la sorveglianza di Zeus, ha permesso 
agli uomini di appropriarsi di un bene proibito, ma implica anche una tec- 
nica di trasporto, di conservazione, di accensione, che appartiene a quel 
bagaglio di cognizioni pratiche indispensabili alla vita umana. Le zechnai 
di cui gli uomini dispongono sono però non meno ambigue del Titano che 
le ha fornite. Il fuoco è un do/os, un’astuzia ingannevole, una trappola, 
diretta all’inizio contro Zeus, che vi si lascia prendere, ma che può ritor- 
cersi contro gli uomini. Non solo perché l'«ardore del fuoco infaticabile» 
nasconde un potere che sfugge al controllo umano ma, più precisamente, 
perché questa forza comporta qualcosa di misterioso, una qualità sopran- 
naturale - la si designa con il nome di Efesto - che aggiunge una nuova 
dimensione ai due aspetti già menzionati di selvaggia animalità e di dato 


28 Vedi Odissea 5.488-90: «Come qualcuno un tizzo nasconde fra molta cenere nera, laggiù, 
all'orlo dei campi, perché non ha intorno vicini, serbando il seme del fuoco (sperma pyros söizör), per 
non andare chissà dove a nasconderlo...».; vedi anche Inno omerico a Ermete 237 sg.; Pindaro, Pitiche 
3.66, e soprattutto Olimpiche 7.86 sg.: istituendo il primo sacrificio ad Atena, gli abitanti di Rodi 
«salirono all Acropoli senza aver preso con loro il seme della fiamma ardente (sperma phlogos)». Viene 
così istituito, per colpa loro, un sacrificio senza fuoco, e Pindaro commenta così questa dimenticanza: 
« Rispettando Prometeo, gli uomini trovano la virtù e la felicità» (vv. 79-81). 

2? Vedi Erodoto 3.16: gli egizi credono «che il fuoco sia un animale vivo e che divori tutto quanto 
tocca e che, una volta riempito di cibo, muoia poi assieme a quello che ha divorato». Il punto di 
vista dei greci è esposto da Aristotele, nei Parva naturalia: «Venendo a mancare l’alimento (onbe 
al fuoco, il calore non è in grado di appropriarsi dell'alimento, e si produce l'estinzione del fuoco» 
(Della giovinezza e della vecchiaia 5, 469 b 21-26). 

30 Vedi sopra, pp. 54-55, e L. Graz, Le feu dans l'Iliade et l'Odyssée (Parigi 1965) pp. 108-16, 
183-93. 
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culturale. Sul triplice piano, bestiale, umano, divino, su cui è situato, il 
fuoco può svolgere, nel cuore del sacrificio, un ruolo mediatore: quando 
viene acceso sull’altare, non solo traccia la via che congiunge la terra e il 
cielo portando agli dèi i loro fumi odorosi, ma completa anche l’opera di 
ripartizione intrapresa da Prometeo distinguendo, attraverso la cottura, 
ciò che è solo arrostito o bollito e che spetta agli uomini, da ciò che, 
interamente consumato, viene restituito all'aldilà insieme alla vita stessa 
della bestia. Mangiando ció che non stato bruciato, ma solo cotto, cioé 
reso tenero e molle per facilitarne l'assimilazione da parte delle deboli 
forze umane, i mortali hanno in qualche modo i resti del sacrificio, gli 
avanzi di un pasto divino in cui l'essenziale è accessibile solo attraverso 
una completa cremazione che lo fa scomparire quaggiù, divorato nell’ar- 
dore delle fiamme. 


A questo proposito, il parallelismo e i contrasti tra la cucina sacrifi- 
cale e i riti di cremazione del cadavere sono illuminanti. Walter Burkert 
(1972, pp. 52-58) ha creduto di ravvisare, tra i due ordini di pratiche, 
una vera e propria identità di struttura e di funzione. Egli ha insistito 
sull’ importanza del pasto nelle cerimonie funebri come nel sacrificio. 
Ma se i funerali comportano un pasto, ciò non vuol dire che essi appar- 
tengano allo stesso ordine del pasto. Per i funerali di Patroclo, Achille 
offre un banchetto accanto al morto (Iliade 23.29 sgg.): si sgozzano tori, 
pecore, capre e maiali, le cui carni vengono fatte cuocere «nella fiamma 
di Efesto», mentre il sangue delle vittime, raccolto dentro coppe, vie- 
ne versato in libagione intorno al cadavere (vv. 29 sg.). Al defunto viene 
dunque offerta la vita degli animali di cui si mangeranno le parti comme- 
stibili: il pasto sacrificale, che apre i funerali, stabilisce con lui una sorta 
di comunione. Ma il fuoco che si accenderà più tardi, sul rogo preparato 
per bruciare la salma (v. 110), e con essa gli animali e i troiani offerti in 
olocausto, non ha niente a che fare con un fuoco culinario: il cadavere 
non si mangia.’ Si tratta invece di aprire alla psyche del defunto, consu- 
mandone il corpo, le porte dell' Ade (vv. 71, 75 sg.), di farla passare dal 
mondo visibile, in cui è trattenuta finché il corpo non ha avuto la sua 
«parte di fuoco», al mondo invisibile dell’aldilà.? Il fuoco svolge anche 
qui il suo ruolo di mediatore. Lo svolge facendo sparire nelle sue vampe 
dalla vista degli umani (v. 53) il morto di cui divora le carni con ferocia 
animale. I termini di cui si serve Omero per designare questo funebre 


?! Sull'uso dell’epiteto thespidaes per qualificare il fuoco, vedi Graz, op. cit., pp. 104-08. 

32 Anche una parte degli animali sgozzati e bruciati sul rogo non viene consumata, siano essi 
commestibili (pecore e buoi) o non commestibili (cavalli e cani), per non parlare dei troiani. 

33 Vedi Iliade 23.76: epen me pyros lelachete. Sull'uso di pyr, al genitivo, con lanchan, vedi Graz, 
op. cit., pp. 212-18. 
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banchetto di fuoco sono remomai, esthio, dapto (vv. 177, 182 sg.); il loro 
valore alimentare è rafforzato dal rapporto esplicito che Achille stabilisce 
fra il trattamento glorioso riservato al cadavere di Patroclo, dato in pasto 
alle fiamme, e il trattamento infamante che l’eroe vuole riservare a quello 
di Ettore, dato in pasto ai cani (vv. 180-83).?‘ L'opposizione non è solo 
tra l’onore e l’infamia. Per il cadavere, essere divorato dal fuoco significa 
trovarsi consumato per intero, in tutta la sua forma corporea, in modo da 
passare in blocco e intatto nell’aldilà. Essere divorato dai cani significa 
invece, come il testo precisa chiaramente, che le carni saranno lasciate 
«sbranare alle cagne, crude» (v. 21: kysin Oma dasasthai). Fatto a pezzi 
crudo, così com'è allo stato naturale, il cadavere di Ettore, se Achille rea- 
lizzasse il suo progetto, sarebbe, nello stesso tempo, disonorato in questo 
mondo e privato per sempre, nell'altro, di quell'esistenza invisibile che si 
acquista con la cremazione nel fuoco del rogo funebre. 

C'é un altro elemento da prendere in considerazione. La parte del 
cadavere che il fuoco divora senza lasciar traccia è quella che nella vit- 
tima animale spetta agli uomini per il loro pasto: le carni, con i tendini 
e gli organi interni, tutto ciò, insomma, che è destinato, dopo la morte, 
alla decomposizione.” Ma il fuoco funerario non deve divorare il corpo 
al punto da non poterlo più distinguere dalle ceneri del rogo. Il fuoco, 
ancora acceso, viene spento con del vino dovunque ha regnato l’impeto 
delle fiamme (vv. 237, 250; vedi 24.791). Si raccolgono allora con cura 
i resti del morto, cioè le ossa, o meglio le «ossa bianche» (vv. 222, 224, 
239, 252; vedi 24.793), ben riconoscibili in mezzo alla cenere (v. 251) 
anche se carbonizzate (vv. 238-40). Unte con un doppio strato di grasso 
(v. 243), queste ossa vengono deposte in un’ampolla o in un cofanetto 
che viene avvolto di tessuto e calato in una fossa, dimora sotterranea 
del defunto. La cremazione del corpo, nel rituale funerario, consuma 
totalmente e fa svanire nell’invisibile ciò che, nel sacrificio, costituiva la 
porzione riservata agli uomini: essa permette così di liberare quelle ossa 
bianche che, unte anche allora di grasso, costituivano nel sacrificio la 
porzione riservata agli dèi, porzione che il #ageiros, tagliando la bestia 
in modo da lasciare scoperte le ossa lunghe, aveva isolato fin dall'ini- 
zio, perché venisse deposta e bruciata sull’altare. Le due pratiche sono 
certo omologhe, ma poiché la loro finalità è differente, esse procedono 
in senso inverso. Nel sacrificio, le ossa bianche, imputrescibili, vengono 
messe subito da parte e riservate agli dèi, ai quali le si invia sotto forma 


34 Vedi Graz, op. cit., pp. 213-17. 

35 Precisamente quello che nella Teogonia (v. 538) Esiodo raggruppa in carni e interiora (sarkes te 
kai enkata), in opposizione alle ossa bianche (ostea leuka). Nell'Odissea, il pasto del Ciclope cannibale, 
che mangia come una bestia selvaggia, mescola e confonde le carni, le interiora, le ossa: enkata te 
sarkas te kai ostea myeloenta (9.293). 
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di fumo; nella cremazione, invece, si chiede al fuoco di spogliare le ossa 
bianche di tutta la carne deperibile che le ricopre, affinché gli uomini 
possano conservarle come il segno che garantisce, agli occhi dei parenti, 
la presenza del morto nella tomba. Mentre nel sacrificio l'essenziale, 
cioè la vita della bestia, fa ritorno agli dèi insieme alle ossa bruciate, e 
gli uomini si nutrono degli avanzi mezzi crudi e mezzi cotti del pasto di- 
vino, il rito funebre, depurando il cadavere, attraverso il fuoco, di tutte 
le parti corruttibili, di cui vita e morte sono intrecciate, ha per scopo di 
ricondurre la salma all’essenziale, di ridurre i suoi resti, che con la loro 
mediazione permettono agli uomini di restare in contatto con essa, alle 
sole ossa bianche. 


Nelle Opere, l'episodio del furto del fuoco è introdotto in modo allu- 
sivo, abrupto e in apparenza illogico. «Gli dèi - spiega Esiodo a Perse - 
hanno nascosto agli uomini il loro bios (cioè il frumento). Altrimenti tu 
potresti vivere senza far niente, senza arare i campi. Ma Zeus ha nascosto 
il tuo bios, quando si è visto ingannato da Prometeo. Da quel giorno egli 
ha meditato contro gli uomini tristi pensieri e ha loro nascosto il fuoco» 
(vv. 42-50). Verrebbe spontaneo domandarsi che cosa c'entri il fuoco in 
questa storia se non si sapesse già dalla Teogonia che il rifiuto di conce- 
dere il fuoco è motivato per Zeus dalla frode prometeica sulle porzioni 
sacrificali. Ma l'esposizione sembra ancora del tutto incoerente. La col- 
lera di Zeus, beffato dal Titano, viene chiamata in causa per giustificare 
la necessità del lavoro agricolo. Furioso per essersi lasciato prendere in 
trappola, Zeus nasconde la «vita» sotterrando i chicchi di grano. Il fatto 
di «nascondere il fuoco» appare in questo contesto gratuito, senza un rap- 
porto comprensibile con ciò che lo precede. A meno che non ci sia, nella 
Grecia arcaica, una relazione così intima, così evidente, tra nascondere il 
bios e nascondere il fuoco, che le due cose non possano andare disgiunte. 

Notiamo anzitutto che all’inizio la situazione è la stessa per il fuoco 
e per i cereali. Nell'età dell'oro, prima che uomini e dèi si separassero, 
prima dunque dell’affare di Mecone, il grano e la fiamma sono diretta- 
mente accessibili all'uomo: egli ne dispone come di doni «naturali» che 
gli vengono offerti senza bisogno di andarli a cercare. Per gli dèi, «na- 
scondere» il grano e il fuoco significa, da un punto di vista materiale, che 
il grano deve essere prima di tutto sotterrato, occultato nel suolo sotto 
forma di semi che poi germoglieranno e matureranno alla superficie,” e 


36 Zeus ha nascosto il grano sotto la terra; per avere il grano, gli uomini dunque devono na- 
scondere il seme (sperma) sotto la terra; vedi Opere 470 sg.: mentre il contadino traccia il solco, 
«un piccolo servo, con una zappa, nascondendo bene il seme sottoterra (sperma katakryptön)», crea 
fastidi (poros) agli uccelli. 
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che il fuoco deve essere sotterrato, occultato nella cenere o in una ferula, 
sotto forma di scintilla che poi si alzerà e brillerà nel focolare; da un 
punto di vista morale o metafisico, significa che questi due beni, di cui 
finora gli uomini potevano disporre liberamente, dovranno ormai essere 
conquistati, guadagnati, pagati. D'ora innanzi saranno accessibili solo 
attraverso l’involucro dei mali che li racchiude: la dura fatica del lavoro, 
le cure assidue e minuziose. In virtù di questi mali, che costituiscono la 
necessaria contropartita dell'antica prodigalità, i cereali e il fuoco di- 
ventano conquiste della civiltà umana e non più prodotti naturali come 
all’inizio. Ma c’è di più. I cereali, e in generale tutte le piante coltivate, 
si oppongono, per i greci, alle piante selvatiche come il cotto si oppone 
al crudo (Detienne, 1972, pp. 14-18). Questa cottura che le caratterizza 
non dipende solo dal fatto che le specie che si prestano alla coltivazione 
sono quelle in cui la cottura interna è più completa rispetto alle specie 
selvatiche, nelle quali le sostanze crude restano dominanti. Un’altra spie- 
gazione è che la mano dell’uomo, aprendo e rivoltando la terra per farvi 
penetrare il sole, contribuisce a una cottura migliore, più completa, delle 
piante domestiche; infine, a questa doppia cottura, la prima spontanea, 
la seconda operata dal lavoro agricolo, se ne aggiunge una terza che 
conclude il processo: trasformando la farina in pane e focacce, la cottura 
compiuta nel forno rende i cereali pienamente commestibili. Essa recide 
l’ultimo legame che ancora li univa alla sfera della natura e del crudo e 
che faceva della farina qualcosa di ibrido e di confuso, né crudo né cotto, 
non più selvatico ma non ancora attratto nell’orbita della civiltà. Uscito 
dal forno, il pane è diventato un'altra cosa: è ormai sitos, cibo umano, allo 
stesso modo in cui un pezzo di carne cruda e piena di sangue, arrostito o 
bollito, si trasforma nel cibo proprio della civiltà.” 


37 Così spiega Plutarco in un testo di eccezionale interesse, di cui non ci sembra sia stata rico- 
nosciuta l'importanza. Nelle Questioni romane (109, 289 ef), dopo aver notato che la farina è un 
alimento non finito e non cotto, Plutarco prosegue: «Infatti essa non è rimasta quello che era, grano 
(pyros), e non è nemmeno diventata ciò che deve diventare, pane (artos), ma ha perduto la potenza 
germinativa, senza aver però acquisito l'utilità dell'alimento cerealicolo (ten sitiou chreian)». Pas- 
sando alla carne (Questioni 110, 289 f- 290 a) e domandandosi se non succeda lo stesso per il kreas e 
l’aleuron, aggiunge: «Infatti la carne non è una creatura viva, ma non è nemmeno diventata alimento 
cotto; con la bollitura e l’arrostitura, che sono un'alterazione e un cambiamento, la si allontana in- 
fatti dalla prima forma; la carne di un animale immolato da poco, la carne cruda, non ha un aspetto 
puro e pulito, ma schifoso come un'ulcera». Non si potrebbe dire in modo più chiaro che il pane 
sta alla pianta (il grano vivo) e alla farina (morta, ma ancora cruda) come un piatto di carne cotta sta 
alla bestia (viva) e a un pezzo di carne sanguinante (morta, ma non ancora cotta). Nei due casi, 
l'alimento, vegetale e animale, per diventare commestibile, deve subire una sorta di trasmutazione 
che lo fa passare da un piano all’altro. Dalla sua condizione originaria di essere vivente allo stato 
naturale, esso deve passare a una nuova forma di esistenza, quella di «oggetto culturale» pronto 
per essere consumato dagli uomini. Questa trasmutazione presuppone una tappa intermedia che 
consiste nell’uccisione di ciò che prima era vivo. Questa fase di transizione dalla natura alla cultura 
(farina, carne cruda) contiene qualcosa di «impuro» per cui l’alimento, privo di vita, non è ancora 
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Ora, quelli che la terra offriva spontaneamente agli uomini dell’età 
dell’oro erano frutti che allo stato naturale possedevano tutti i caratteri 
e le qualità delle piante coltivate; questi frutti crescevano già cotti, come 
se i campi, che non conoscevano l’aratura, fossero stati lavorati e rivol- 
tati con l’aratro; inoltre, erano già commestibili senza aver bisogno di 
essere trasformati e umanizzati da una cottura successiva. L’età dell’oro 
non oppone uno stato di natura a uno stato di cultura: al contrario, essa 
cancella ogni differenza tra i due stati, offrendo il cibo proprio della 
civiltà sotto forma di prodotto spontaneo della natura che l’uomo trova 
già coltivato, raccolto, riposto nel granaio, cucinato, pronto per la con- 
sumazione. Sotto questo aspetto la raccolta dei cereali che la terra offre 
nell’età dell'oro è come la raccolta della carne che, secondo Erodoto 
(3.18), i fortunati etiopi trovano presso la Tavola del Sole: ogni mattina, 
sparse sulla pianura che le produce ogni notte da sé, le carni aspettano, 
già tagliate, ripartite, bollite, che i convitati abbiano la compiacenza di 
mettersi a tavola. Esse sono prodotte dalla natura allo stato di cottura 
(vedi oltre, cap. 7). 


La fine dell’età dell'oro comporta dunque, allo stesso tempo, la neces- 
sità del fuoco sacrificale per cuocere la carne, la necessità del lavoro agri- 
colo per cuocere i cereali, la necessità del fuoco domestico per rendere il 
grano commestibile. Con un unico gesto la collera di Zeus, per far espiare 
agli uomini quella carne di cui dispongono grazie a Prometeo, nasconde 
il fuoco e il grano. Se a Mecone le cose fossero rimaste a questo punto, 
gli uomini non avrebbero potuto mangiare il frutto, crudo, delle piante 
selvatiche, come non potevano, nella versione della Teogonia, consumare 
cruda la carne degli animali domestici. 

La frode prometeica non stabilisce solo, per tutto il tempo a venire, le 
regole della spartizione della vittima, ma porta con sé, come conseguenza 
non meno ineluttabile, l'obbligo del lavoro, del pozos: gli uomini ormai, 
per nutrirsi da uomini, sono votati all'agricoltura cerealicola come alla 
cucina sacrificale. 


4. Titano di Esiodo, Titani di Orfeo 


L’ultima sequenza del racconto concerne l’invenzione da parte di Zeus 
del «bel male» che suggellerà per i mortali la loro nuova condizione di 


commestibile. Solo la cottura e la cucina, portando a termine la trasformazione, elimineranno ogni 
traccia d’impurità e integreranno gli alimenti, siano essi vegetali o carnei, nella sfera della vita umana 
«civile», della vita «prometeica». 
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esistenza facendoli passare dallo stato di arthropoi, assunto finallora nella 
sua pienezza, a quello di andres” di sesso maschile che hanno di fronte 
a sé, come complemento ma anche come negazione, il genos gynaikon 
thelyteraon, la «razza delle donne femmine».? Ma prima di affrontare 
quest’ultima sequenza sarà opportuno, per confermare e affinare la no- 
stra analisi, che ritorniamo su alcuni particolari del testo. 

Tra Prometeo e Zeus l’eris si svolge, come abbiamo visto, a Mecone. 
Perché questa localizzazione? Esiodo non offre alcun chiarimento in 
proposito, ma testimonianze o accenni reperibili altrove autorizzano tre 
ordini di osservazioni. | 

1) Mecone è l'antico nome di Sicione.* E qui, come ricorda tra gli altri 
Callimaco, che gli dèi avevano stabilito la loro sede (hedrazon) quando, al 
termine della guerra contro i Giganti, si divisero gli onori (timai) tirando 
a sorte.“ Località terrestre e dimora degli dèi, Mecone può rappresentare 
quel luogo in cui, vivendo ancora fianco a fianco, uomini e dèi si sedevano 
alla stessa tavola, banchettando in comune e consumando gli stessi cibi. 

Il nome di questa città, che passava per la più antica di tutta la Grecia,” 
è legato d’altra parte al ricordo della divisione compiuta dagli dèi dell’O- 
limpo, dopo aver eliminato i loro rivali nella lotta per la signoria del cielo. 
La spartizione di cui s'incarica Prometeo quando taglia in pezzi il bue 
sacrificale per separare uomini e dèi, viene così a iscriversi in quel pro- 
gramma di ripartizione ordinata dell’universo che Zeus inaugura appena 
sale al trono e che è l'emblema della sua sovranità. 

2) Da Sicione si estende verso Corinto una pianura che gli antichi chia- 
mavano Asopia. La sua fertilità era proverbiale: si diceva che per diven- 
tare ricchi, bastava possedere qualcosa tra Sicione e Corinto.” Con la sua 
ricca pianura, Mecone evoca i fertili campi dell'età dell'oro, quando, per 
riprendere la formula usata da Esiodo nelle Opere, «la terra feconda recava 
i frutti spontaneamente, in gran copia, senza risparmio» (vv. 117 sg.). 


38 Il passaggio si presenta al verso 592 della Teogonia (con cui confronta v. 600) in cui gli thnetoi 
andres si sostituiscono agli thnētoi anthröpoi anteriori (vv. 535, 552, 556, 564, 586, 588). 

?? Teogonia 591. Vedi, su questo punto, le osservazioni di Nicole Loraux, Sur la race des femmes et 
quelques-unes de ses tribus, Arethusa, vol. 11, 43-87 (1978). L’autrice rinvia a Iliade 8.520 e a Odissea 
8.324 per le thelyterai gynaikes, e al commento di Jean Bollack al fr. 616 di Empedocle per la formula 
corrispondente andrödesteroi andres (J. Bollack, Empedocle, Parigi 1965-69, vol. 3, tomo 2, p. 545). 

40 Che sarà chiamata anche Egialea, da Egialeo, primo re autoctono, e Telchinia, da Telchino, 
suo nipote. Vedi Pausania 2.5.6 sg.; Strabone 8.6.25; scolii a Pindaro, Nemee 9.123; Stefano di 
Bisanzio, s.v. «Sikyon». 

41 Sugli dèi che tirano a sorte la propria zona d'influenza cosmica, come anche le regioni e le città 
della terra, vedi Iliade 15.185 sg.; Pindaro, Olimpiche 7.100 sg.; Callimaco, Inno a Zeus 1.60 sgg. e 
fr. 119 Pfeiffer; Eraclito Stoico, Allegorie omeriche 41.5. 

“2 Secondo la Cronaca di Castore di Rodi; vedi Jacoby, FGrHist 328 F 92, con il commento in 
III b (suppl.), vol. x (testo) p. 383. 

3 Vedi Strabone 8.6.23; 9.2.20; Ateneo 219 a; Cicerone, Sulla legge agraria 1.2.5; Suda, s.v. «ei 
to meson ktesaio». 


60 Jean-Pierre Vernant 


3) Non lontano da Sicione, in cima a una piccola altura che fiancheggia 
il fiume Asopo, si trova un luogo chiamato Titane, dal nome (a sentire la 
gente del posto) del suo primo abitatore, Titano. Si tratta, certo, di una 
tradizione locale, ma è difficile non metterla in relazione col racconto di 
Esiodo, tanto più che tra il Titano di Sicione, la mitica fertilità dell’ A. 
sopia e la divisione originaria di Mecone esistono connessioni evidenti. 
A proposito di Titano, Pausania (2.11.3-4) riferisce che la gente del po- 
sto ne fa un fratello di Elio (del Sole), e interpreta quest’indicazione 
nel modo seguente: Titano era un essere dotato di straordinaria abilità 
(deinos) nello spiare il corso delle stagioni per cogliere il momento in cui 
il Sole fa crescere, cuocendoli, cereali e frutti; così, per Pausania, l'aver 
saputo sfruttare al meglio la fertilità di questa terra combinandola con 
la cottura operata dal fuoco solare dimostra l'eccezionale ingegnosità del 
primo abitatore del luogo.‘ 

La parentela di questo Titano con il Sole ricorda molto da vicino una 
tradizione leggendaria, quella di Corinto. I corinzi raccontano che, al 
momento della spartizione, il loro paese era stato oggetto di una conte- 
stazione tra Posidone ed Elio: entrambi lo reclamavano per sé. L’arbi- 
traggio della disputa fu affidato a Briareo che aggiudicò l’istmo, cioè le 
parti basse, a Posidone, e l’altura al di sopra della città a Elio, come se 
volesse destinare le terre in basso all'elemento acqueo e quelle in alto al 
fuoco del cielo. Pausania, nostro testimone anche questa volta, riferendo 
la storia, osserva (2.1.6) che il tema della disputa e dell’arbitraggio fra 
dei per l'attribuzione di un territorio non è esclusivo di Corinto. Egli 
cita in particolare il caso dell’ Attica dove, come si sa, la storia della città 
comincia con Cecrope, re autoctono, essere primordiale nato dalla terra, 
mezzo uomo e mezzo serpente, presentato qualche volta come bisessuale. 
Chiamato a decidere tra Atena e Posidone che rivendicano entrambi il 
dominio sulla città, Cecrope opta per la dea. Posidone si vendica inon- 
dando l’Attica con una marea di acqua salata. Sfuggendo ai limiti della 
condizione umana, Cecrope assume, per gli ateniesi, il ruolo di un eroe 
civilizzatore che sottrae alla loro vita ancora selvaggia i primi abitanti 
del paese. Pausania avrebbe potuto anche ricordare il caso simmetrico 
di Argo, dove Foroneo, primo re di stirpe umana, figlio del dio fiume 
Inaco, la cui sovranità si estendeva, con le sue acque, su tutta l Argolide, 
svolge lo stesso ruolo di Cecrope ad Atene: arbitro del conflitto tra Era 
e Posidone che si disputano il Peloponneso, accorda la sua preferenza 
alla dea. Anche qui il dio si vendica, ma questa volta ritirando tutte le 
acque vive dall’Argolide: i fiumi e le sorgenti della regione, a cominciare 


44 Sull'uso di deinos per caratterizzare l'intelligenza di Prometeo, vedi Eschilo, Prometeo incate- 
nato 59 e soprattutto, per l'accostamento con il Titano di Sicione, 545-58. 
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dall'Inaco, non più alimentati dalle profondità della terra, restano così 
a secco durante la stagione estiva, mentre l’intero territorio si vede pri- 
vato dell’acqua di cui ha bisogno per dare e mantenere la vita. Foroneo 
raduna allora gli uomini che prima abitavano sparsi e li unisce in una 
sola comunità. Nella sua azione civilizzatrice egli si avvicina a Prometeo 
fino a identificarsi con lui su alcuni punti essenziali: la gente di Argo, 
per esempio, attribuisce a lui, e non al figlio di Giapeto, l’introduzione 
del fuoco nella vita umana e la fondazione del primo sacrificio (Pausania 
2.19.5; Clemente Alessandrino, Protrettico 44). Foroneo, inoltre, aveva 
un fratello, Egialeo, da cui, dopo la sua morte, il Peloponneso prende il 
nome di Egialea. Ora, prima di chiamarsi Mecone, Sicione si era chia- 
mata Egialea dal nome del re autoctono Egialeo, che fu il primo figlio di 
questa fertile terra (Pausania 2.5.6). 

AI legame che unisce, con la mediazione di Egialeo, Sicione all’ Argo- 
lide, bisogna aggiungere alcuni rapporti significativi tra l'Asopia e l’At- 
tica, e soprattutto la pianura di Maratona. Eumelo, nel suo poema epico 
consacrato alla storia di Corinto, sosteneva che la contrada era stata 
abitata in origine da una figlia di Oceano, Efira, e poi da Maratone, pro- 
nipote del Sole e padrone del paese. Emigrato in Attica, nella pianura che 
porta il suo nome,‘ Maratone lasciò il regno, che era suo, nelle mani dei 
due figli, Sicione e Corinto; d’allora l’ Asopia si chiamò Sicione ed Efira 
Corinto (Pausania 2.1.1, con cui confronta 2.6.5 dove sono ricordate ver- 
sioni diverse). Ora, come non si é mancato di far notare (Detienne, 1977, 
p. 139), al Titano e al luogo detto Titane, nell’ Asopia, corrispondono, in 
Attica, da una parte la Titanis ge, la terra titana, che avrebbe designato 
in un primo tempo il territorio di Atene, e dall'altra due personaggi, 
localizzati proprio nella piana di Maratona: anzitutto Titenio, che abita 
vicino a Maratona, ed è un Titano, ma più antico dei personaggi designati 
con questo nome, anteriore alle divinità ed estraneo alle loro dispute 
poiché, solo tra i suoi omonimi, si sarebbe rifiutato di combattere, in 
un campo o nell’altro, al tempo della guerra tra gli dèi;‘ poi Titaco, di 
Afidna, anch’essa vicina a Maratona. Nelle sue Attidi, una farraginosa 
raccolta di storie dell' Attica, Istro accenna a questi personaggi lasciando 
intendere che non si tratterebbe di Titani nel senso comune della parola, 
ma piuttosto di re autoctoni come Cecrope, che essi avrebbero prece- 
duto come primi abitanti e signori del paese.“ Questi Titani, che non 


45 Maratona è la piana del finocchio, come Mecone quella del papavero. 

46 Secondo il lessico di Fozio e la Suda, l'espressione «terra titana» designerebbe la terra dell’At- 
tica e deriverebbe «da Titenio, uno dei più vecchi Titani, che abitava vicino a Maratona e che fu il 
solo a non far la guerra agli dèi, come indicano Filocoro nella Tetrapoli e Istro nelle Attidi». 

47 Vedi Detienne (1977) pp. 139-41; Jacoby, FGrHist 328 F 74 e 92, 334 F 1, con il commento 
in III b (suppl.): vol. 1 (testo) pp. 354 sg., 380 sg., 627; vol. 2 (note) pp. 257-59, 500 sgg. 
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sono propriamente dèi senza essere nemmeno uomini, che si situano in 
un tempo anteriore alla separazione degli uni dagli altri, appaiono come 
esseri primordiali, legati alla terra, da cui sono nati e dove abitano stabil- 
mente, come gli umani. Ma all’elemento terreo sembra combinarsi nella 
loro nascita un elemento igneo: la terra li fa nascere sotto l’azione del 
calore solare. Il loro nome ricorda infatti la terra calcinata, quella cenere 
bianca che è la calce viva e che i greci indicano col nome di fitanos senza 
distinguerla sempre chiaramente dal gesso, gypsos (Detienne, 1977, pp. 
139 sg., 161 note 70 e 75-77). I primi ctoni, composti da una mescolanza 
di terra e di fuoco, non solo nascono direttamente dalla terra bruciata dal 
sole, senza passare attraverso l'unione del maschio e della femmina,‘ ma 
si distinguono dagli uomini e si avvicinano agli dèi per via di un elemento 
igneo che li preserva dalla putrefazione e dalla corruzione proprie di ogni 
creatura mortale. Se, come dice Aristotele, gli abitanti dei paesi caldi 
vivono di più «perché hanno una natura più secca e, essendo la morte 
una sorta di putrefazione, perché ciò che è più secco è meno corruttibile e 
sussiste più a lungo», si comprende come gli autoctoni primordiali siano, 
come gli dèi, estranei all'invecchiamento e alla condizione mortale.‘ La 
loro natura di Titani si oppone alla natura umana come una terra mesco- 
lata col fuoco si oppone a una terra mescolata con l’acqua, come il titanos 
o il gypsos si oppone al pelos, la calce viva o il gesso al fango o all’argilla.?° 

Nella Teogonia, Esiodo tace sul modo in cui la razza degli umani (genos 
anthropon) ha fatto la sua comparsa sulla terra nell’epoca in cui, a Me- 
cone, viveva a fianco degli dèi. Del resto, non ci dice nulla neppure sulla 
materia di cui gli uomini sono fatti. Al contrario, nel caso del «bel male» 
da cui è sorta la razza delle donne (genos gynaikon) sappiamo che Efesto 
«plasmò con la terra un essere simile a una vereconda fanciulla, per vo- 
lontà del Cronide» (v. 572). La formula è ripresa quasi alla lettera nelle 


48 Quando Diodoro Siculo vuole giustificare l'opinione generalmente ammessa, secondo la quale 
gli etiopi, che abitano la regione della terra più vicina al sole, sono i primi uomini ad essere apparsi 
sulla terra e sono sorti direttamente dal suolo (autoctoni), argomenta così: «Appare chiaro che tutti 
gli uomini che abitano a sud sono sorti probabilmente per primi dal seno della terra. Poiché il calore 
del sole secca la terra umida e la rende adatta alla generazione degli animali, è verosimile che la 
regione più vicina al sole sia stata la prima popolata di esseri viventi» (3.2.1). 

4 Aristotele, Problemi 9, 909 b 25 sgg.; vedi Detienne (1972) pp. 13 sgg. Tra i mortali, quelli che 
più si avvicinano agli autoctoni primordiali, a causa dell'estrema secchezza della loro natura, sono 
gli etiopi, che risiedono nel paese del sole (vedi cap. 7). Dal quadro che ne presenta Erodoto (3.17- 
24), ricordiamo questi tre aspetti, ugualmente significativi: sono makrobioi, che vivono cent ann) 
o più; hanno naturalmente un buon odore, perché l’asciuttezza li preserva da ogni umore putrido; 
infine, dopo la morte, il loro cadavere disseccato viene spalmato con uno strato di gesso, su cui viene 
riprodotta l’immagine fedele del defunto. Chiuso dentro una colonna di vetro trasparente, il morto 
conserva, sotto il suo rivestimento di gesso, l'apparenza di un vivo, senza emanare alcun cattivo 
odore né mostrare altri segni di putrefazione. 

50 Su quest'opposizione, vedi P. Ellinger, Le gypse et la boue, Quaderni urbinati di Cultura 
classica, N. 29, 7-35 (1978). 
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Opere, al verso 71. Ma Esiodo questa volta è più esplicito sul significato 
di questo «plasmare», con la terra o a partire da essa. Zeus ordina infatti 
a Efesto «di mescolare della terra con acqua» (v. 61: gaian hydei phyrein) 
per darle la bella forma di una vergine a somiglianza delle dee immortali. 
Nella parthenos, ormai associata all'uomo, l'aspetto (eidos) è quello di 
una dea, ma la materia, mescolanza di terra e acqua, è il fango o l’argilla 
(pelos).? Ora, per la tradizione greca più diffusa, che Esiodo non poteva 
ignorare poiché già richiamata in un passo di Omero (Menelao prende in 
disparte gli achei che esitano ad affrontare Ettore a duello, e dice loro: 
«ma possiate ritornare acqua e terra [hydor kai gaia] voi tutti»), non solo 
le donne, ma l’intera razza umana è fatta di fango o plasmata nell’argil- 
la.? Se Eschilo (fr. 369 Nauck?) si attiene strettamente a Esiodo quando 
accenna a Pandora come alla «donna mortale, nata dall’argilla lavorata» 
(ek peloplastou spermatos thnete gyne), Aristofane conferisce alla formula 
tutta la sua portata quando la utilizza, negli Uccelli (v. 686), per opporre 
agli esseri aerei e celesti, agli dèi immortali, gli uomini maschi (azdres), gli 
«esseri plasmati d’argilla» (plasmata pelou).? Allo stesso modo, Callimaco 
per designare l'uomo usa l'espressione ho pelos ho Prometheios, l'argilla 
prometeica; argilla il cui valore si chiarisce in un altro passo: «Se Pro- 
meteo ti ha plasmato, tu sei nato dall'argilla e da nient’altro».?' Essere 
nato dall'argilla significa non solo essere destinato a ritornare argilla, 
cioé alla morte, ma anche, poiché l'argilla & materia prosaica e comune, 
essere votato all'oscurità, all'impotenza, all'inconsistenza: «sapendo chi 
è e con quale fango è plasmato», dirà del suo avversario, per squalificarlo 
davanti ai giudici, il mercante di fanciulle Battaro, in uno dei Mimi di 
Eronda (2.28-30). 

Il silenzio di Esiodo sulle origini degli anthropoi, prima che la colpa di 
Prometeo li vincoli alla condizione di azdres, associati alle donne e votati, 
attraverso di esse, alla duplice fatalità della generazione e della morte, si 
spiega forse con l’impossibilità di accettare le due rappresentazioni cor- 
renti delle creature terrestri come costituite ora di terra e di fuoco, ora di 


3! Vedi la definizione generale che, nel Teeteto (147 c), Platone dà dell’argilla (pé/os): «terra 
impastata con acqua» (ge hygrôi phyratheisa), con le osservazioni di Ellinger, op. cit. 

?? Iliade 7.99; con i versi di Senofane a cui si riferiscono gli scolii: «Noi siamo tutti usciti dalla 
terra e dall'acqua». Si noti però che nell'invettiva ai suoi compagni - «ritornate acqua e terra» — 
Menelao vuole farli vergognare di aver dimenticato la loro virilità e di comportarsi come donne. 
Sotto l'effetto della paura, i guerrieri achei sono diventati delle achee. Vedi anche Platone, Convito 
190 b. Secondo Aristofane, nell'umanità primitiva il maschio era un germoglio del sole, la femmina 
un germoglio della terra. 

7 L'espressione «plasmati d'argilla» rientra in una serie di epiteti che definiscono gli uomini 
come oscuri, simili a foglie, impotenti, fantasmi vani come sogni. 

54 Callimaco, frr. 192 e 493 Pfeiffer. Su Prometeo come «fabbricatore» dell’uomo dall’argilla, 
vedi [Apollodoro], Biblioteca 1.7.2; Pausania 10.4.4; Filemone, fr. 89 Kapp = Stobeo, Florilegio 2.27. 
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terra e di acqua. Nel primo caso, infatti, gli umani di Mecone, simili agli 
autoctoni primordiali di Sicione, di Argo o di Atene, sarebbero troppo 
vicini agli dèi per poter diventare ciò che alla fine devono essere: povere 
creature destinate alla morte. Nel secondo caso, l’umanità «plasmata 
d’argilla» si troverebbe fin dall'inizio abbandonata a tutte le debolezze, 
a tutti i mali che il modello della Donna deve introdurre nell’esistenza: 
fame, stanchezza, fatica, malattie, vecchiaia e morte. 

Il mito del sacrificio prometeico, in Esiodo, mira a giustificare una 
forma di religione che colloca l’uomo in una posizione intermedia tra le 
bestie e gli dèi: con questi due estremi l’uomo non può mai identificarsi, 
senza potersene distinguere del tutto. Il fango, l’argilla ridurrebbero 
l’uomo alla condizione animale; la calce viva, il gesso lo metterebbero 
sulla strada di un’identificazione col divino. 

Quando esce dalle mani di Efesto, Pandora ha in comune con le divi- 
nità soltanto un aspetto esteriore ingannevole, la sua bella figura in cui, 
come sottolinea lo stesso Esiodo nelle Opere, si perderà, come in una 
trappola, il desiderio dei maschi (v. 63: kalon eidos eperaton). Ma il suo 
spirito di cagna (kyneos noos) esprime un’innata bestialità. Ciò che ella 
ha in comune con gli azdres e che la rende «umana» (v. 61: antbropou), è 
solo la forza (sthenos) e la parola articolata (vv. 61 sg.: aude; v. 79: phone). 
Nulla suggerisce in lei la presenza di un elemento divino, di un soffio o di 
una scintilla che, penetrando nella statua plasmata da Efesto, avrebbero 
potuto «animarla», e farne qualcosa di più che un semplice pezzo di terra 
intrisa di acqua. 

Che cos'é allora che, distinguendo l'uomo dagli animali plasmati d’ar- 
gilla come lui, gli conferisce quella posizione intermedia che gli è propria, 
separata dagli déi, come dalle bestie, ma anche legata agli uni come alle al- 
tre? Tra le combinazioni possibili dei tre elementi - terra, acqua e fuoco - 
ce n'era una che poteva risolvere il problema: bastava che l'uomo li 
riunisse nella sua natura tutti e tre, che si ponesse al loro punto di con- 
giunzione. E questa la soluzione proposta con molta chiarezza da Ovidio 
quando, nel primo libro delle Metamorfosi (vv. 80 sgg.), abbozza il quadro 
della genesi e della comparsa dell'uomo. Gli elementi si sono disgiunti e 
ordinati. Gli animali hanno già popolato la terra: ne manca uno solo, il 
più nobile. La terra, che si è appena separata dall'etere infuocato, con- 
serva ancora dentro di sé dei «germi» celesti. Prometeo mescola con le 
acque di un fiume questa terra seminata di fuoco e la modella a immagine 
degli déi. In altre versioni, come quella di Servio nel suo commento a 
Virgilio, Prometeo plasma l'uomo col fango; quindi, sollevandosi con 
l'aiuto di Atena fino al cielo, applica la sua ferula alla ruota del Sole e 
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ruba una scintilla di fuoco per introdurla nel petto dell’uomo e animare 
la sua opera.” 

Una concezione di questo genere è estranea al pensiero di Esiodo, 
non solo perché presuppone una conoscenza degli elementi e della loro 
combinazione che ha potuto svilupparsi solo più tardi, nell’ambito della 
filosofia ionica, ma anche per il suo modo particolare d’intendere i rap- 
porti tra l’uomo e il mondo degli dèi e degli animali. Per esprimere lo 
status intermedio dell’uomo, Esiodo non si appoggia alla tradizione, che 
contrappone ai mortali, fatti di terra e di acqua, degli esseri luminosi e 
celesti, come gli dèi olimpici, o fatti di terra e di fuoco, come gli ctoni pri- 
mordiali: nella sua prospettiva infatti l’umanità dell’uomo non consiste 
in una «natura» specifica, legata a certi elementi costitutivi, né in un'ori- 
gine che gli sarebbe propria. La peculiarità dell’uomo sta nella posizione 
che esso occupa entro una gerarchia cosmica di funzioni, di prerogative, 
di onori. E chiaro che gli uomini, fatti di carne e di sangue, hanno una 
«stoffa» diversa dagli Immortali. Anche la loro comparsa sulla scena del 
mondo non coincide, nel tempo e nella forma, con quella degli dèi: la 
loro «genealogia» segue un corso del tutto differente. I Titani sono gli 
Uranidi, i figli del Cielo. La loro progenie, in particolare i figli di Crono, 
cioè gli Olimpii, appartiene anch’essa a una linea uranica. Ma Urano, a 
sua volta, è stato partorito da Gea, la Terra, da cui tutti gli esseri, quali 
che siano, a eccezione del Caos, sono stati generati. In questo senso, se si 
risale fino al capostipite, dèi e uomini hanno un’ascendenza in comune: 
Gea, la Terra Madre, da cui derivano tanto il fuoco del cielo quanto le 
acque di Oceano, di Ponto e di tutti i fiumi. Quando Esiodo, nelle Opere, 
racconta la creazione da parte degli dèi delle varie razze umane che si 
sono succedute sulla faccia della terra - le prime due sono state create 
(vv. 110 e 128: poiesan) dagli immortali abitatori dell'Olimpo, le due 
seguenti da Zeus (vv. 144 e 158: poiese), mentre l'ultima appare senza 
l'indicazione del suo autore - egli può dunque esordire, senza contrad- 
dirsi, con questo avvertimento rivolto a Perse: «Un altro racconto io ti 
esporró per sommi capi, con arte e misura, e tu, riponilo nell'animo tuo: 
come cioè dalla stessa discendenza sono nati gli dèi e gli uomini mortali» 
(vv. 107 sg.). Le differenze tra una razza e l’altra, come pure la distanza 
che separa il genere umano nel suo complesso dagli dèi e dalle bestie, 
non sono formulate in rapporto ai loro elementi costitutivi (gli uomini 
d’oro, d’argento e di bronzo non sono stati creati con questi metalli, non 
più di quanto Esiodo e i suoi contemporanei siano, né si credano, fatti 


55 Vedi Servio, commento a Egloghe 6.42; nello stesso senso già Empedocle, frr. 454 e 460 
Bollack, con un commento in Empedocle cit., vol. 3, tomo 2, pp. 376 sgg.; vedi anche Platone, 
Protagora 320 d. 
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di ferro). Le differenze corrispondono invece a generi di vita e a tipi di 
comportamento opposti. Ogni razza è definita dalle funzioni che assume, 
dalle attività cui si dedica: da ciò che fa, e soprattutto dal modo in cui 
lo fa, che osservi la giustizia, figlia di Zeus, venerata dagli dèi, o che si 
abbandoni alla smisuratezza. 

Ciò che avvicina l’uomo agli dèi non è dunque la presenza in lui, più 
o meno velata, di un elemento divino, ma l’osservanza, nel rispetto della 
giustizia, delle regole che governano i rapporti dei mortali tra loro e con 
le potenze superiori. Sottomettendosi a queste norme gli uomini stabi- 
liscono con gli dèi un tipo di comunicazione che definisce il loro ruolo 
e che, nello stesso tempo, fa di loro proprio degli uomini, cioè creature 
miserabili, deboli, mortali, ma che hanno il cuore abitato dalla vergogna, 
e uno spirito capace di riconoscere la giustizia (v. 200). 

La sola parentela tra uomini e dèi è per Esiodo quella che si costitui- 
sce attraverso il culto e che si mantiene con la scrupolosa esecuzione dei 
riti. Di qui l'importanza e l'ampiezza, nella sua prospettiva, del mito di 
fondazione del sacrificio. Mettere a fuoco la condizione dell’uomo non 
consiste, per Esiodo, nel definire una «natura umana» di cui non ha idea, 
ma nello svelare, attraverso il racconto del primo sacrificio, tutto ciò che 
questa pratica cultuale comporta, in modo diretto o indiretto, riguardo 
allo status dell’uomo nell’ordine cosmico, il cui fondamento e la cui ga- 
ranzia risiedono, lontano da lui, in Zeus. 

Ogni dimensione escatologica, ogni apertura verso un aldilà dell’esi- 
stenza terrestre si trovano così escluse fin dall’inizio dalla visione che 
Esiodo ha della vita umana. La pietà religiosa non cerca di sviluppare in 
noi quella parte del nostro essere che ci accomuna agli dèi per elevarci fino 
a loro, ma cerca di stabilire con il divino un tipo di relazione pertinente al 
nostro ruolo. La morte non opera in noi una dissociazione tra un elemento 
terrestre e un elemento celeste: come la fame, le malattie, la vecchiaia, la 
morte è un aspetto costitutivo dell’esistenza umana, che testimonia quale 
distanza invalicabile separi gli Immortali sempre giovani da una vita 
effimera, in cui non c’è bene che non sia accompagnato da un male, né 
luce senza ombra, e destinata a perdersi nell'oscurità anonima dell'Ade. 

Su questo piano appaiono con più rilievo i rapporti e i contrasti con 
quanto si può sapere dell'antropogonia orfica. Come ha dimostrato Marcel 
Detienne (1977, pp. 123-64), lo status degli umani in questa antropogonia 
trova il suo fondamento e la sua spiegazione in un mito di sacrificio: un 
sacrificio questa volta empio, mostruoso, poiché si tratta dei Titani che 
uccidono, fanno a pezzi e divorano Dioniso bambino. I Titani di questo 
racconto non sono, come quelli della Teogonia, i primi dèi di stirpe regale, 
i figli di Urano, che lottano sotto la guida di Crono, loro fratello, contro 
le divinità più giovani lanciate all’assalto del potere di cui Zeus vuole 
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impadronirsi. Essi sono gli antenati dell'umanità e, sotto il rivestimento 
di gesso di cui sono ricoperti per circuire il divino fanciullo, appaiono 
molto vicini ai Titani di Sicione e di Maratona, questi autoctoni nati dalla 
terra bruciata dal sole. 

La storia dei Titani criminali che fanno a pezzi Dioniso per divorarlo 
non è una tarda invenzione, aberrante e gratuita. Essa nasce sul terreno 
di quelle leggende locali che già Esiodo aveva utilizzato (ne è prova 
l’allusione a Mecone) rimaneggiandole lui stesso molto profondamente. 
Il fatto che entrambe le versioni, quella di Esiodo e quella orfica, si 
richiamino a un sacrificio originario come fondamento della condizione 
umana, mostra che i due racconti mitici non sono separabili pur nella loro 
opposizione; essi anzi si corrispondono. Le differenze tra i due racconti, 
infatti, chiarendosi e rafforzandosi per effetto di contrasto, mettono in 
risalto le profonde divergenze dei rispettivi orientamenti religiosi. Sarà 
bene perciò esaminarle a una a una. 

In Esiodo la giustificazione del sacrificio cruento è intimamente legata 
all'accettazione da parte dell'uomo della propria condizione mortale, con 
tutto ciò che essa comporta, e all'osservanza di una pratica religiosa la 
quale esige, per stabilire una comunicazione con il divino, che in cia- 
scun atto del culto come in tutti i momenti della vita quotidiana sia 
riconosciuta, rispettata, consacrata la distanza che separa gli dèi dalle 
creature terrestri. Negli orfici, la condanna radicale del sacrificio, assi- 
milato all’uccisione sacrilega commessa in origine dai Titani, implica un 
modo del tutto diverso di concepire lo status dell’uomo e, nello stesso 
tempo, il rifiuto della religione ufficiale. Sazi delle carni di Dioniso di 
cui hanno divorato il corpo, pezzo per pezzo, con la sola eccezione del 
cuore, i Titani vengono folgorati da Zeus e ridotti in cenere. Da questa 
polvere calcinata nascono gli uomini.” Fatti della stessa materia bruciata 
degli esseri da cui sono nati, gli umani portano, in virtù della loro eredità 
titanica, il peso della colpa criminale che ha segnato la loro origine e che 
li ha destinati a una vita di espiazione. Ma essi partecipano anche di 
Dioniso, di cui i loro antenati hanno assimilato la carne divorandone una 
parte.” Il mito, invece di fissare per gli uomini un posto immutabile tra 
le bestie e gli déi, assegna loro una traiettoria, un cammino da percorrere, 
che va dai Titani dispersi in cenere, dai quali provengono, fino a Dioniso, 
ricostituito dagli dèi nella sua integrità a partire dal cuore superstite.”® 


56 Vedi Eustazio 332.24 sgg. (commento a Iliade 2.735); Olimpiodoro, commento a Platone, 
Fedone 61 c = OF 220 Kern. 

57 Vedi Olimpiodoro, /oc. cit.: «Infatti noi siamo una parte di Dioniso, poiché siamo formati 
dalle ceneri dei Titani che avevano mangiato le sue carni». 

58 AI termine della sua analisi sulla posizione e sulle funzioni del cuore nella vittima sacrificale 
e nella vita animale, Detienne (1977) scrive: «Se il cuore è la sola parte di Dioniso che sfugge alla 
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La pietà religiosa non consiste più nel mantenersi a uguale distanza dai 
due poli, ma nel condurre un tipo di vita che si sottragga definitivamente 
all’uno per innalzarsi fino all’altro. Accettando di sacrificare agli dèi un 
animale alla maniera di Prometeo, come vuole il culto ufficiale, gli uomini 
non fanno altro che ripetere, all’infinito, la colpa dei Titani. Rifiutando 
invece questa pratica, vietandosi di versare sangue animale, evitando 
l'alimentazione carnea per consacrarsi a una vita purificata dall’ascesi, 
e nello stesso tempo estranea alle norme sociali e religiose della città, 
gli uomini si spoglierebbero di tutto ciò che la loro natura comporta di 
titanico e reintegrerebbero in Dioniso quella parte di loro stessi che è 
divina. Facendo così ritorno al dio, ciascun uomo compirebbe, al livello 
umano e nel quadro dell’esistenza individuale, quello stesso movimento 
di riunificazione che troviamo nella vicenda di Dioniso,” prima smem- 
brato e poi ricomposto; quello stesso movimento che le teogonie orfiche 
celebrano, su un piano cosmico, quando cantano il ritorno del mondo, 
alla sesta generazione divina, che è quella di Dioniso, da uno stato di 
dispersione e di diversificazione alla sua unità primitiva. 


5. I pericoli della mediazione 


Nella logica di questi due sistemi teologici, ugualmente coerenti, i per- 
sonaggi ai quali il racconto affida il compito d’introdurre la razza umana 
non possono avere, nelle due versioni, lo stesso status né funzioni simili. 
I Titani orfici, commesso il misfatto, spariscono dalla scena per cedere 
il posto a coloro che nascono dalle loro ceneri: gli uomini. La traccia che 
essi hanno lasciato, nel seno stesso dell’umanità, è quella colpa «titanica» 
che ogni individuo eredita, singolarmente, e che la vita orfica deve poter 
cancellare, così come i Titani sono stati a loro volta cancellati dalla faccia 
della terra dalla folgore di Zeus. I Titani non hanno altra funzione che 
quella di articolare l'antropogenia alla teogonia affinché il dramma reli- 


distruzione, il motivo è che la conservazione di tale organo, il più vivo in ogni essere animato, 
permette al dio di rinascere, anche dopo essere stato divorato. Per riprendere il discorso della 
tradizione ricordata da Aristotele, il cuore è l’ultimo solo in quanto è stato in principio il primo» 
(p. 148). A questo riguardo, può essere interessante confrontare due racconti orfici che fanno 
entrambi intervenire il tema del divorare: i Titani divorano Dioniso per intero salvo il cuore, e a 
partire da questo cuore Dioniso rinasce interamente; Zeus inghiotte Fanete (Metis), il primo dio 
sorto dall’uovo cosmico. Avendolo così assorbito, Zeus «conteneva nel suo ventre cavo (eni gasteri 
koilei) la sostanza di tutti gli esseri e mescolò alle sue membra la forza e il vigore del dio». La totalità 
dell’universo si trova allora di nuovo riunita dentro Zeus. Per restituire nuovamente alla luce tutto 
ciò che aveva nascosto dentro di sé tenendolo nella cavità della sua gaster, Zeus doveva «farlo uscire 
dal suo cuore» (apo kradies) (OF 167 a; 168.31-32 Kern). 

5? Vedi Olimpiodoro, commento a Platone, Fedone 67 c = OF 211 Kern: «Riunirsi e raccogliersi 
e, dopo la vita titanica, andare verso la vita unitaria». 
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gioso che si svolge in ogni creatura umana obbedisca allo stesso modello 
o si svolga secondo la stessa linea del dramma cosmico e divino, dall uni 
perduta all’unità ritrovata. Non devono svolgere un ruolo d’interme- 
diari tra gli uomini e gli dèi: essi al contrario rappresentano quella parte 
colpevole che l’uomo deve eliminare, espiando l’antico omicidio, per 
identificarsi con la divinità.9? : 

In Esiodo, Prometeo appartiene al mondo divino. E un Immortale. 
Ma nella società degli déi olimpici, le sue dispute con Zeus gli asse- 
gnano un posto marginale: anche se perdonato e ammesso in cielo, egli 
resta in disparte. E proprio il carattere un po' estraneo ed equivoco 
della sua posizione nell'universo degli déi che gli conferisce la vocazione 
di mediatore nei riguardi degli uomini: quelle creature terrestri e mor- 
tali che il loro stesso status intermedio allontana e insieme avvicina agli 
déi, secondo rapporti dai quali l'ambiguità non é mai assente. Prometeo 
non può sparire dalla scena divina, alla maniera degli altri Titani esiodei 
espulsi dal cosmo, reclusi nella Notte del Tartaro, dove giacciono incate- 
nati per sempre, più di quanto gli uomini non possano sfuggire alla loro 
condizione «mediana». La presenza tra gli uomini di un rito sacrificale 
che, per stabilire un rapporto con gli dèi, deve prima sottolinearne la 
separatezza, presuppone, nella sfera divina, la presenza correlativa di un 
essere che associ nella sua persona due figure opposte: il ribelle, punito e 
condannato, e il benefattore, il civilizzatore, sciolto finalmente dalle sue 
catene, accolto e riconciliato. 

Cerchiamo di precisare questa «complicità» tra Prometeo e la razza 
umana, quale appare al termine della gara in cui Zeus e il figlio di Giapeto 
si affrontano a Mecone. Tutti i benefici di cui gli uomini sono debitori al 
Titano si rivelano anche mali e castighi, per loro come per lui. E la morale 
che nella Teogonia conclude il racconto mitico - «Così non è dato frodare 
il pensiero di Zeus, né trasgredirlo» (v. 613) - è destinata agli uomini, 
ma passa per l'esempio del «benefattore Prometeo» che, «pur essendo 
molto saggio», ne ha fatto la triste esperienza (vv. 614-16). Del loro in- 
fausto benefattore, gli uomini hanno ereditato quei caratteri che fanno 
di loro, per certi aspetti, creature prometeiche. Anzitutto l’intelligenza e 
cognizioni che aprono loro l’accesso a una vita evoluta, razionale, civile, a 
condizione tuttavia di non rivaleggiare con la sagacia di Zeus, come Pro- 
meteo credeva di poter fare. Il suo fallimento segna, per gli uomini come 
per lui, i limiti dell’intelligenza prometeica, in cui astuzia e capacità di 
previsione sono accompagnate sempre da stupidità e imprevidenza. Pro- 


60 Vedi Pindaro, fr. 21 Puech = Platone, Merone 81 b (dove si parla di coloro che hanno pagato 
a Persefone il riscatto della loro antica colpa [poinan palaiou pentbeos]), con il commento di Vernant, 
Mito e pensiero cit., p. 52 note 3 sg. 
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meteo ed Epimeteo, i due fratelli, formano un solo e unico personaggio, 
di cui una faccia, la prometeica, è più vicina agli dèi, l'altra, l'epimeteica, 
più vicina agli uomini. Per questa simbiosi di caratteri opposti, i progetti 
ingegnosi dell’uno sono destinati a fallire miseramente a causa dell’altro. 

La ribellione del Titano contro Zeus ha avuto come conseguenza per 
gli uomini una vita votata alla rivalità e alla lotta. Nel bene come nel 
male, si tratti di emulazione nel lavoro o di guerre e discordie, siamo do- 
minati dalla stessa eris che spinse Prometeo a insorgere contro le decisioni 
di Zeus. L'insuccesso del Titano costituisce così, per quelli che ne hanno 
ereditato lo spirito di lotta, una lezione da non dimenticare. Fissata da 
Zeus alle radici della terra, Eris, la funesta figlia della Notte, estende il 
suo potere su tutti gli ambiti della vita umana, eccetto uno: i rapporti con 
gli dèi celesti. Gli uomini possono rivaleggiare tra loro in tutto, ma non 
possono mai rivaleggiare con gli Immortali, né pretendere in alcun modo 
di uguagliarsi a loro, o tentare di accedere allo stato divino. Compiere 
il sacrificio cruento secondo il modello prometeico significa, nella com- 
memorazione dell’eris del Titano e delle sue conseguenze, stabilire con 
gli dèi un rapporto di totale sottomissione che esclude, in questo caso, la 
minima velleità di eris. Nella cerimonia sacrificale l’aspetto della festa, 
della comunione gioiosa con gli dèi, non è mai separato dall’altro versante 
del rituale: la riconosciuta e proclamata subordinazione, la rassegnata 
accettazione della condizione mortale, la rinuncia definitiva a ciò che è 
al di là dell’umano. Tutti i partecipanti al sacrificio si cingono la testa di 
una corona: simbolo di realizzazione, di vittoria, di consacrazione. Ma 
questo propizio ornamento di festa richiama alla memoria dei celebranti 
il ricordo del fondatore del sacrificio: questa corona è la corona di Pro- 
meteo, quella che il Titano ha dovuto accettare di portare sempre, come 
prezzo della sua riconciliazione con Zeus, in cambio delle catene da cui 
veniva liberato.f! Sulla testa di coloro che, attraverso il sacrificio, entrano 
in comunione con gli dèi, la corona di consacrazione, questo «laccio di 
Prometeo», rappresenta anche le catene che hanno trattenuto il Titano 
ribelle, per punirne la complicità con gli uomini. 

Prometeo conserva una posizione mediatrice tra gli dèi e gli uomini 
anche quando viene punito da Zeus. Anzitutto per il teatro del suo sup- 
plizio: i Titani e Tifeo vengono gettati sottoterra, nel Tartaro profondo, 
oltre la dimora della Notte, in quell’abisso del mondo davanti al quale il 
fratello di Prometeo, Atlante, anch'egli punito, «sostiene l'ampia volta 
del cielo con la testa e le infaticabili braccia» (Teogonia 519), simile a 


$! Vedi Ateneo 674 de; A. Brelich, La corona di Prometheus, in Hommages à Marie Delcourt 
(Bruxelles 1970) pp. 234-42; M. Detienne e J.-P. Vernant, Le astuzie dell’intelligenza nell'antica 
Grecia (1974), trad. it. (Bari 1978) pp. 69 sg. 
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un'immensa colonna, a un pilastro cosmico. Prometeo, invece, viene in- 
catenato in cima a un’alta montagna, all'aria aperta: tra il cielo e la terra. 
Esiodo precisa che Zeus, per trattenerlo, aveva fissato i suoi lacci «alla 
metà di una colonna» (v. 522: meson dia kion’elassas): va qui sottolineata 
l'immagine della colonna celeste (kion ourania), tanto più che Tifeo è 
rappresentato a volte disteso, non a metà, come il figlio di Giapeto, ma 
sotto la colonna, schiacciato sottoterra dalla sua massa poderosa.‘ 
Prometeo, all’insaputa di Zeus, ha portato il fuoco dal cielo, al quale 
appartiene, fin sulla terra. In quest’azione di trasferimento dall’alto verso 
il basso, Prometeo è il portafiamma, il pyrphoros. L'uccello rapace che 
Zeus scaglia contro di lui, per punirlo, è l'aquila reale, che equivale alla 
folgore, il suo personale portafiamma di sovrano,“ il dardo alato che, ai 
suoi ordini, traccia un cammino di fuoco tra il cielo e la terra. L'uc- 
cello folgore, l’uccello fiamma, per punire il furto del fuoco e la frode 
sacrificale di cui il Titano si è reso colpevole a Mecone, diventa bestia 
affamata, cane vorace. Come un avvoltoio, esso prende parte, insazia- 
bile, a un banchetto in cui Prometeo figura, non più come fondatore del 
sacrificio, autorizzato a distribuire le porzioni, ma come vittima costretta 
a offrire in pasto un pezzo del proprio corpo. La tradizione greca è una- 
nime nell’indicare l'organo che l'aquila inviata di Zeus divora: «L'a- 
quila rodeva il fegato immortale», scrive Esiodo (Teogonia 523 sg.) e, 
nel Prometeo di Eschilo, Ermete, in nome di Zeus, annuncia al Titano la 
sua sorte in questi termini: «Poi l'aquila crudele, il cane alato di Zeus, 
avidamente ridurrà in miseri brandelli le tue carni, ogni giorno venendo 
(...) a pascersi del tuo fegato, cibo sanguinoso» (vv. 1022-25: ptezos kyôn, 
daphoinos aietos... diartamesei). Perché il fegato? Forse abbiamo il diritto 
di arrischiare, su questo punto, alcune ipotesi, da una parte sullo status 
del fegato nel sacrificio, dall'altra sulla sua posizione e sulle sue funzioni 
negli esseri viventi, in particolare nell'uomo. Tra gli splanchna, che nel 
cibo sacrificale rappresentano, per il loro modo di cottura e di consumo, 
i pezzi in cui la parte degli dèi e quella degli uomini tendono, se non a 
unirsi, almeno ad avvicinarsi per quanto possibile, il fegato svolge un 
ruolo particolare. Appena aperta la bestia, proprio il fegato è il primo 
organo di cui il sacrificatore si impadronisce per esaminarlo (Euripide, 
Elettra 828-30). La sua forma, la sua levigatezza, la grana, il colore per- 


62 Vedi Pindaro, Pitiche 1.36 sg.: kiön d’ourania synechei, la colonna del cielo lo sovrasta. 

63 Vedi Aristofane, Uccelli 1247: pyrphoroisin aietois; Eschilo, Sette contro Tebe 444 sg.: pyrphoron 
keraunon, con cui confronta Pindaro, Nemee 10.132 sg. 

64 Sul rapporto tra l'aquila e il fulmine, vedi A. B. Cook, Zeus (1914) (nuova ed. New York 1964) 
vol. 1, pp. 84 sgg., vol. 2, pp. 751 sgg. Come l'aquila portafiamma è simile a un fulmine, il fulmine 
è a sua volta alato: vedi Sofocle, Edipo a Colono 1460; i dardi di Zeus volano: vedi Euripide, Eracle 
179; Supplici 860; Baccanti 90; Sofocle, Edipo a Colono 1658; Aristofane, Uccelli 1714. 
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mettono di capire se la vittima sarà gradita, se essa è in grado, cioè, 
di assicurare la comunicazione tra la terra e il cielo. Così il fegato non 
costituisce solo, con gli altri splanchna, una delle parti «vitali» legate al 
sangue dell’animale offerto: esso appare orientato, per il suo ruolo divi- 
natorio, in direzione del mondo divino; benché nascosto tra i visceri della 
vittima, esso riflette l'atteggiamento delle divinità riguardo ai mortali, 
la loro disponibilità o il loro rifiuto di entrare in contatto con loro per la 
via tracciata dal rituale del sacrificio. 

E una funzione mediatrice analoga a quella che Platone (Timeo 
70 d- 71 d), in modo piuttosto sorprendente, assegna al fegato nel corpo 
umano.‘ In modo sorprendente perché quest'organo, localizzato nell'ad- 
dome, sotto il diaframma, e inserito nel processo di alimentazione, è la 
sede della parte inferiore dell'anima, la concupiscenza (epithymia). L'a- 
nima, si sa, comprende tre parti. Tra quella immortale e l’epithymia, come 
tra la testa e il ventre, il ruolo d'intermediario dovrebbe essere riservato 
a quella parte dell'anima che, per la sua posizione mediana (tra la «bar- 
riera» del diaframma e l'«istmo» del collo) e per il suo status di interces- 
sore (impone con la forza ai desideri i comandi della ragione), assicura 
il collegamento tra gli estremi e sottomette cosi l'insieme del corpo alla 
parte migliore. Quest'anima mediatrice è il thymos, il coraggio, localiz- 
zato nel torace, e la sua sede è il cuore, posto «a sentinella», in modo da 
inviare il sangue attraverso tutti i vasi sanguigni, in qualunque parte del 
corpo dove si tratti di eseguire un comando della ragione. 

Platone presenta il fegato come una mangiatoia (phatne), dove è inca- 
tenata, simile a una bestia bruta (Pos thremma agrion) che bisogna nutrire 
tenendola ben legata, la parte dell'anima che ha l'appetito del bere e 
del mangiare. Inchiodata per sempre a questa rastrelliera in cui si trova 
il suo cibo, l'anima appetitiva è stata posta «quant'è possibile lontano 
dall'anima deliberante, affinché provocasse, il meno possibile, tumulto 
e clamore, e lasciasse che la parte migliore prendesse tranquillamente 
consiglio di ciò che giova a tutte le parti in comune» (Timeo 70 e- 71 a). 

Tra il fegato e l'intelletto vi è dunque una distanza massimale, in modo 
che sia rispettato il divario di funzioni, l'opposizione di natura tra il mor- 
tale e l'immortale; ma, come se Platone fisiologo non potesse dimenticare 
completamente ció che del fegato dice il linguaggio della religione e del 
mito, questo intervallo non esclude una particolare vicinanza. Il fegato 
è una mangiatoia, ma la sua struttura gli consente di funzionare, nella 


$5 Dice Eschilo: «Quale levigatezza anche mostrai e quale colore debbano avere li visceri, per- 
ché tornino graditi agli dèi; e il multiforme aspetto favorevole della bile e del fegato» (Prometeo 
incatenato 493 sg.). 

56 Vedi L. Brisson, Del buon uso della sregolatezza, in J.-P. Vernant (a cura di), Divinazione e 
razionalità (1974), trad. it. (Torino 1982) pp. 239-72. 
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cavità addominale in cui è stato posto, come uno specchio che riflette 
sotto forma di immagini i pensieri proiettati dall’intelletto. Con questa 
specie d’irraggiamento, il nous può spaventare il fegato disegnando sulla 
sua superficie temibili visioni, oppure tranquillizzarlo con figure allegre 
e dolci, e farne, durante il sonno, l’organo della divinazione. 

Il fegato rappresenta nell'uomo lo stato dell'appetito alimentare fe- 
rino, asservito al bisogno di cibo. Ma in virtù dei riflessi che si formano 
sulla sua superficie, quest'organo possiede la capacità di essere «impres- 
sionato» da ciò che lo supera e appartiene a un altro ambito di realtà. 
L’elemento immortale e divino che l’anima umana ha in sé può dunque, 
senza la mediazione del thymos, rendersi in qualche modo presente fin 
nella «mangiatoia» del fegato mostrandosi nei fantasmi che ossessionano 
i sogni del dormiente. 

Il fegato di Prometeo è «mediatore» anche da un altro punto di vista. 
Com'é normale per un essere divino, è un fegato immortale: hepar atha- 
naton, sottolinea Esiodo nella Teogonia (v. 524). Ma la sua non-mortalità 
non è quella costante pienezza, quell'immutabile giovinezza, di cui go- 
dono i Beati. È un'immortalità limitata da eclissi, un ciclo regolare di 
scomparse e di rinascite, le cui fasi si alternano così come si succedono 
senza fine sulla faccia della terra la Notte e il Giorno. Durante la gior- 
nata l’aquila divora il fegato fino all'ultimo pezzo: «Avidamente ridurrà 
in miseri brandelli le tue carni, ogni giorno venendo (...) a pascersi del 
tuo fegato, cibo sanguinoso», proclamava Ermete nel Prometeo eschileo 
(v. 1025). Esiodo è più preciso: «L'aquila (...) rodeva il fegato immortale; 
e questo cresceva durante la notte tanto, quanto durante il giorno intero 
ne divorava l’uccello dalle larghe ali» (vv. 523-25). 

A metà strada tra la vita umana, che dalla nascita s'incammina ine- 
sorabilmente verso la morte in cui si annulla, e la vita divina, stabile e 
permanente, l'immortalità del fegato prometeico corrisponde al tipo di 
esistenza di quei fenomeni naturali che sono sì eterni, ma sotto la forma 
di un rinnovamento periodico.” Dopo essere stato mangiato, il fegato ri- 
cresce: e ricresce per essere di nuovo divorato. Alla sua crescita notturna 
corrisponde l’appetito sempre rinnovato del cane alato di Zeus, convitato 
la cui fame, come quella degli uomini, rinasce ogni mattina, alla ricerca 
di un nuovo pasto. 

Con il fuoco che ha affidato nelle mani dei mortali, Prometeo ha deter- 
minato il tipo di alimentazione loro proprio: la carne degli animali dome- 


67 Il carattere incerto dell'immortalità prometeica si esprime in un'altra tradizione leggendaria: 
secondo questa versione, sarebbe Chirone che, per sfuggire alle proprie sofferenze, avrebbe fatto 
dono al Titano dell'immortalità di cui il centauro godeva e avrebbe accettato di morire al posto di 
Prometeo; vedi Eschilo, Prometeo incatenato 1026-29; [Apollodoro], Biblioteca 2.5.4, 11. 
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stici, il frumento dei campi coltivati. Questi vantaggi implicavano, come 
contropartita, che gli uomini, per vivere, avessero l’obbligo assoluto di 
mangiare, che fossero schiavi di una fame che nessun pasto avrebbe po- 
tuto spegnere definitivamente, ma solo placare per breve tempo. Come il 
fegato immortale del Titano, la fame degli uomini perituri ricresce ogni 
giorno uguale a se stessa, esigendo sempre nuovo cibo per il manteni- 
mento di quella vita precaria e ridotta che è ormai la vita umana. L'ironia 
della pena inflitta al figlio di Giapeto consiste nel fare del fondatore del 
sacrificio la vittima di una fame insaziabile: il suo fegato, continuamente 
rigenerato, viene offerto in pasto a un appetito immortale che Zeus ha 
suscitato contro di lui a titolo di espiazione, e anche per schernire quel 
regime alimentare di cui gli uomini gli sono debitori e che non può andare 
dissociato da due sinistre compagne, entrambe discendenti della Notte, 
la Fame e la Morte (Teogonia 211 sg., 227). 

C'é un particolare che merita di essere sottolineato. Per dire che il 
fegato di Prometeo «ricresceva» durante la notte, Esiodo si serve del 
termine aexeto, che significa propriamente «cresceva» e il cui valore in 
questo passo si chiarisce se si osserva che Esiodo lo usa in altre due occa- 
sioni, molto significative. Nelle Opere (v. 394), a proposito dei frutti di 
Demetra, il poeta ricorda al fratello Perse come ogni pianta cerealicola, se 
si sono fatti i lavori come e quando conviene, «crescerà nel tempo giusto» 
(bekasta bori'aexetai) ed eviterà al contadino la dura necessità di mendi- 
care il pane. Nella Teogonia (v. 444) Esiodo rende omaggio a Ecate, che 
sa, in compagnia di Ermete, far «crescere (...) nelle stalle il bestiame» (ez 
stathmoisi... leid'aexein). Divorato ogni giorno, il fegato di Prometeo ricre- 
sce ogni notte, proprio come al ritmo delle stagioni, con l’aiuto degli dèi e 
la fatica degli uomini, crescono quei tipi di alimenti «coltivati» che sono 
ormai, dopo il dramma di Mecone, il cibo specifico della razza umana: i 
prodotti dell'agricoltura cerealicola e la carne degli animali domestici.‘ 


6. Storia di ventri 


Esaminiamo ora come procede Prometeo per truccare le due porzioni 
della vittima che sottopone alla scelta di Zeus. Si tratta di adulterare le 
parti in modo tale che ciascuna appaia il contrario di ciò che è: quella 


68 Il verbo aexein è usato anche nelle Opere per indicare (v. 377) l'aumento della ricchezza (in 
prodotti agricoli, come mostra il contesto) nella casa, e (v. 773) la crescita della luna; nella Teogonia 
(v. 195) si tratta della crescita dell'erba (poié) sotto i passi di Afrodite. Il termine può anche applicarsi 
alla crescita dell'ardore, del coraggio, della forza (Teogonia 493, 641; Scudo 96, 434). Nelle Opere (vv. 
5 sg.) l'onnipotenza di Zeus si manifesta nel fatto che egli «con facilità rende forti, e agevolmente 
deprime il forte; facilmente abbassa chi spicca e innalza (aexei) chi è in ombra». 
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che è buona da mangiare deve sembrare non commestibile o ripugnante, 
quella che è immangiabile, appetitosa. Prometeo dunque «nasconde» la 
realtà di ogni porzione sotto un’apparenza ingannevole. Sdoppiate in 
un dentro e in un fuori che si contraddicono, le porzioni hanno forma 
di menzogna, di perfida astuzia: sono doloi, trappole. Ma qual è preci- 
samente la struttura di queste trappole e a che cosa corrisponde nell’in- 
sieme del mito? Per una delle due porzioni, quella che prende Zeus, 
non c’è problema. Prometeo ammucchia le ossa bianche, completamente 
spolpate; poi nasconde il tutto sotto uno strato di grasso bianco. Così, 
preparata, questa porzione corrisponde, nei suoi tratti essenziali, a quella 
che effettivamente, nel rito, viene disposta sull’altare per essere bruciata 
e offerta agli dei: le ossa ricoperte di grasso. E la seconda porzione? 
Essa comprende le carni e le interiora (visceri e intestini insieme) piene 
di grasso, ossia tutto ciò che nella bestia è commestibile. Tutta questa 
roba da mangiare, già avvolta nella pelle del bue, viene nascosta nel suo 
stomaco (gaszer). Per quanto riguarda la pelle, le cose sono chiare: asso- 
lutamente non commestibile, essa si adatta con facilità al ruolo di «na- 
scondiglio» delle parti interne da consumare, tanto più che già le ricopre 
sull’animale vivo. Inoltre, nel sacrificio, benché non venga mangiata, essa 
spetta di fatto agli uomini. Non viene bruciata sulla fiamma dell’altare, 
insieme alle ossa, come offerta agli dèi. Quale che sia la sua destinazione 
- assegnata al sacerdote che può venderla per riscuotere il guadagno del 
dermatikon, dedicata ed esposta in testimonianza del sacrificio ormai 
compiuto (endrata), impagliata per rimettere la bestia in piedi come nelle 
Bufonie - la pelle costituisce ciò che resta della vittima quando le sue ossa 
sono state bruciate (per gli dèi) e le sue carni mangiate (dagli uomini). 
Nello stesso tempo essa ricorda l’animale vivo e l’atto rituale che, immo- 
landolo, ha consacrato la sua vita alla divinità. Nell’Odissea (12.359 sgg.) 
quando i compagni di Ulisse, sotto i morsi della fame, sgozzano e divo- 
rano, in un’empia parodia del sacrificio, i buoi del Sole, proprietà del dio 
e vietati agli umani, le bestie abbattute vengono scuoiate, fatte in pez- 
zi e messe a cuocere allo spiedo. Ma questa mandria divina, immortale, 
non sottoposta alla «crescita» e nemmeno alla generazione, non appar- 
tiene alla sfera commestibile. Certo, il sacrificio è stato compiuto e sarà 
punito; ma il sacrificio non può essere avvenuto realmente: attorno agli 
spiedi, le carni, cotte e crude, muggendo, fanno udire la potente voce 
dei buoi; le pelli si muovono da sole, come se l’involucro esterno, anche 


6? Vedi Teogonia 557. Si tratta delle ossa lunghe, in particolare quelle delle cosce, del bacino, 
della colonna vertebrale o, in sua mancanza, delle due estremità, la vertebra cervicale e la coda 


(osphys kai sphondylos). 
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svuotato di tutta la carne e di tutte le ossa, continuasse a ospitare la vita 
della bestia (vedi oltre, cap. 7). 

La pelle dunque, come involucro della parte che spetterà agli uomini, 
appare senz'altro giustificata. Ma perché «nascondere» ulteriormente il 
tutto così costituito mettendolo dentro lo stomaco? E questo un partico- 
lare tanto più sorprendente, e dunque tanto più significativo per l’inter- 
prete, in quanto lo stomaco, al contrario della pelle, è una parte «interna» 
dell'animale. Si può notare anzitutto che la gaster è d'aspetto ripugnante: 
i greci non la mangiano. Si capisce allora come Zeus, invitato a scegliere 
per primo, non avesse esitazioni tra una parte di grasso bianco e allettante 
e lo stomaco fibroso. Inoltre, per la sua forma e la sua consistenza, la 
gaster ricorda un recipiente per cucinare le carni. In un tripode, la parte 
incavata che si mette sul fuoco, la bacinella per la cottura, si chiama ga- 
stre, il «ventre» o la «pancia» del tripode (Iliade 18.348; Odissea 8.437). 
Descrivendo le modalità del sacrificio presso gli sciti, Erodoto (4.61) ci 
fornisce informazioni che, più ancora forse che sui costumi di questo 
popolo, illuminano sull'immaginario greco nei confronti della gaszer (vedi 
oltre, p. 201). Racconta dunque Erodoto che, scuoiate le vittime, le ossa 
vengono spolpate staccandone le carni che sono gettate in lebeti del 
luogo, simili ai crateri di Lesbo. Ma se gli sciti, come talvolta succede, 
non hanno lebeti, «allora ficcano tutti i pezzi di carne nel ventre della 
vittima (es tas gasteras) e vi mescolano acqua» per farli bollire. Erodoto 
aggiunge: «La gaster è in grado di contenere facilmente le carni disos- 
sate». Inoltre, sempre secondo il nostro autore, gli sciti, privi più ancora 
di legno che di pentole, si servono come combustibile delle ossa della be- 
stia «che bruciano benissimo sotto la pancia». In questo modo «il bue si 
cuoce da sé e così pure le altre vittime». «Descrivendo» il sacrificio scita, 
empio (le ossa della vittima non sono offerte agli dèi) quanto ingegnoso 
ed economico, Erodoto si ricorda forse di una ricetta greca di cui si trova 
una prima attestazione in Omero. Nel diciottesimo canto dell’ Odissea, 
Antinoo informa i pretendenti del menu per il quale i due mendicanti 
del palazzo, Iro e Ulisse travestito, sono pronti a battersi: «Ci sono 
- dice - budelli di capra (gasteres aigon) sul fuoco, che per la cena abbiamo 
preparato riempiendoli di grasso e di sangue» (v. 44). Qualche volta si 
poteva dunque usare la gaster nel modo in cui si usa oggi l’intestino nel 
caso del sanguinaccio: come recipiente per mettere sul fuoco il sangue 
e il grasso di un animale (vedi anche Odissea 18.53; 20.25; Aristofane, 
Nuvole 409). Si tratta di un’usanza culinaria poco comune che non rivela 
certo l'essenziale. Il passo dell’Odissea appena citato rivela tuttavia con 
molta chiarezza la vera ragione del ruolo che Esiodo assegna alla gaster, 
facendone l’involucro in cui è dissimulata, come in un sacco, la parte 
della vittima che è destinata agli umani e che deve decidere della loro 
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condizione. I ventri delle capre sono sul fuoco; il pasto è pronto; Ulisse, 
che recita la parte del vecchio debole, sfinito dalla miseria, deve trovare 
una ragione per spiegare perché un vecchio come lui accetti il rischio di 
affrontare uno più giovane e più forte: non ha molta voglia di esporsi ai 
colpi, «ma - dice - la gaster maligna mi spinge» (v. 54). Gaster kakoergos, 
il ventre malefico, gaster stygere, il ventre odioso, gaster lygrē, il ventre 
spregevole, gaster oulomene, il ventre funesto, il ventre «che causa tanti 
mali», che porta «tanti cattivi pensieri ai mortali»: questo tema ricorre 
nell’Odissea con una forza ossessiva per denunciare nel ventre, come una 
maledizione, la tremenda necessità, in cui l’uomo si trova, di mangiare 
per vivere e, pertanto, di procurarsi il cibo (18.54; 17.287, 473 sg.; 
15.544; 7.216). L'uomo è «ventre» o «schiavo del ventre» quando, pos- 
seduto dalla fame, il suo unico pensiero è rivolto ai mezzi per soddisfarla. 
Jesper Svenbro ha messo in chiara luce alcune implicazioni sociali del 
«ventre» in Omero e in Esiodo.” L’aedo che non ha abbastanza risorse 
per essere al sicuro dalla fame ed è costretto a farsi mantenere dal suo 
pubblico di ascoltatori si vede ridotto allo stato di ventre: è la gaster, in 
un certo senso, che comanda al suo canto. Ci sembra peró che il termine 
abbia un valore pià generale e si riferisca alla condizione umana nel suo 
insieme. Come dice Pindaro, «ciascuno si sforza di tener lontano dalla 
sua gaster la fame perniciosa» (Iszmiche 1.69 sg.). La gaster rappresenta 
quell'elemento ardente, bestiale e selvaggio, da cani, che è dentro di noi 
e che c'incatena al bisogno di mangiare. Alla formula dell’Odissea (7.216) 
«niente è più cane (kyrteron) del ventre odioso», fa eco quella di Epi- 
menide sui cretesi, razza di mentitori, «bestie cattive, selvagge, ventri 
indolenti» (kaka theria, gasteres argai)."' Come gastrizo significa «riempirsi 
la pancia», «far bisboccia», come gastrimargia designa quell’«ingordigia» 
di cui Platone dirà, nel Tizzeo (73 a), che rende il genere umano «alieno 
dalla filosofia e dalle Muse» (aphilosophon kai amouson), come gastris 
(«panciuto») significa anche «goloso», il termine gaster è usato, in una 
lunga tradizione testuale, per indicare colui che, dominato dai suoi appe- 
titi alimentari, non ha altro orizzonte né altro motivo di vita all’infuori 
di quella che chiameremmo la «pancia». Questa vorace sensualità, questa 
golosità ingorda si trova spesso associata alla pigrizia e alla lubricità, come 
se, secondo l’espressione che Senofonte attribuisce a Socrate, si fosse 
schiavi insieme «della gola, del sonno e della lussuria» (Memorabili 1.6.8). 


70 Vedi J. Svenbro, La parole et le marbre: aux origines de la poétique grecque (Lund 1976) 
pp. 50-60. 

7! Epimenide, fr. B 1 Diels-Kranz. Il passo completo dell’ Odissea (7.2 16-2 1) richiamato nel testo 
suona cosi: «Niente è più cane del ventre odioso, che costringe per forza a ricordarsi di lui anche chi 
è molto oppresso e ha strazio nell'anima; come io ho strazio nell anima, eppure esso sempre vuole 
che mangi e beva e tutto dimentichi quel che ho patito e mi costringe a riempirlo». 
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È questo il motivo per cui lo stesso Senofonte, nella scelta di una sposa, 
vuole una donna ben educata amphi gastera, e accetta per dispensiera solo 
quella serva che gli sembra la più sobria «nel mangiare (gaster), nel bere, 
nel dormire, nel cercare gli uomini» (Economico 7.6; 9.11). Un precetto 
dei Versi aurei (vv. 9 sg.) raccomanda: «Domina anzitutto la gastér, poi 
il sonno, la lussuria, la collera». Nel suo commento, Ierocle spiega così 
questa priorità della gaster nella schiera dei vizi: «La gaster, quando è 
troppo piena, provoca un senso di sonno e questi due eccessi riuniti (...) 
incitano oltre misura ai piaceri di Afrodite». 

In Esiodo, come si vedrà, l'indolenza e la lubricità della gaster sono 
riferiti specialmente alla donna. Certo, la gaster femminile non ignora 
la voracità alimentare. Nel quadro abbozzato da Esiodo, le donne, non 
lavorando, rappresentano nella coppia la parte che consuma e non quella 
che produce: quando banchettano alla tavola del marito, si mettono nello 
stomaco i cibi che il disgraziato ha dovuto accumulare penando con il 
sudore della fronte (Teogonia 599, 605; Opere 374, 704). Nelle donne, 
tuttavia, l'appetito alimentare sembra interferire facilmente con quello 
sessuale: e questa connivenza si spiega col fatto che il termine gaster, 
quando si tratta del ventre femminile, designa, insieme allo stomaco, 
anche l’utero, il «seno» in cui il bambino è concepito e nutrito. 

A Mecone, quando Prometeo presenta davanti agli dèi e agli umani 
riuniti le due porzioni della vittima, non ci sono ancora donne: il loro 
ventre apparirà più tardi. Avvolgere la parte degli uomini nella gaszer del 
bue significa dunque, in primo luogo, dargli l'apparenza più ripugnante 
nella speranza d’ingannare Zeus. Per Esiodo, poi, significa sottolineare 
che, riservando ai mortali tutta la carne, Prometeo li rende vittime di 
un imbroglio: tenersi tutta la parte commestibile della bestia sacrificale 
equivale a diventare gastér, a entrare insomma in una condizione in cui la 
vita non potrà più mantenersi né le forze rinnovarsi se non riempiendo 
la pancia di continuo, così come la gastér è piena delle carni e dei visceri del 
bue. Il fatto più tragico è che, per colpa del Titano, gli umani sono portati 
ad assumere questa condizione di «ventre» nel quadro stesso del rituale 
che li unisce, per quanto è possibile, agli Immortali nutriti d’ambrosia: 
di norma, infatti, la creatura mortale entra in comunicazione con gli dèi 
solo attraverso l’esperienza del pasto sacrificale, insomma mangiando, 
e dunque diventando in qualche modo essa stessa sacco per la carne. 

Senza dubbio per alcuni «uomini divini», come Esiodo, ci sono altre 
strade.” All’inizio della Teogonia, il poeta racconta che le Muse l'abbiano 


12 Sul theios aner esiodeo, vedi Opere 731, e M. Detienne, I maestri di verità nella Grecia arcaica 
(1967), trad. it. (Bari 1977) pp. 13 sg.; Crise agraire et attitude religieuse chez Hésiode (Bruxelles 1963) 
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scorto e ispirato, mentre pascolava gli agnelli, come fanno i pastori, ai 
piedi dell'Elicona. A lui hanno insegnato il bel canto col quale, sull’O- 
limpo, incantano anche loro le orecchie di Zeus (vv. 22 sg., 36-39). Rac- 
contando tutto ciò che è stato in origine, tutto ciò che è e che sarà, gli 
dèi primordiali, la nascita del figlio di Crono, le sue lotte, la sua vittoria, 
il suo regno, e quindi Prometeo con la razza degli uomini, questo canto 
celebra la gloria del sovrano che domina il mondo, conferisce alla sua 
potenza e al suo rango reale il lustro della lode, lo splendore della parola 
cantata (vv. 43-52). Ripetendo sulla terra questo canto veritiero, met- 
tendo la sua voce d’uomo all’unisono con quella delle figlie di Zeus per 
raccontare ai mortali le grandi gesta dell'Olimpio, l’aedo ispirato contri- 
buisce, tra gli umani, a quella glorificazione dell’ordine divino necessaria 
alla sua permanenza (vv. 31-34, 104-15). Con questo egli assume un ruolo 
di mediatore tra la terra e il cielo, analogo a quello del re giusto, guidato 
da Zeus, ruolo che anche a Esiodo le Muse devono ispirare (vv. 80-93). 
La vita umana, da quando si è consumata la separazione con gli dèi, è 
abbandonata all’eris e alle sventure. Con dolci parole, il re sa placare le 
liti; con la dolcezza del canto, il poeta sa sopire i dolori (vv. 88-90, 98- 
103). L’uno con la giustizia, l’altro con la poesia, gettano un ponte tra 
l’esistenza mortale e il mondo degli dèi, stabiliscono un legame che, estra- 
neo al sacrificio prometeico, non passa per il ventre. Quando le Muse si 
sono rivolte a Esiodo, esse lo hanno interpellato in un primo tempo al 
plurale, confondendolo nella folla dei pastori come lui. Gli hanno detto: 
«O pastori che avete dimora nei campi, triste oggetto di vituperio, voi 
che siete solo ventre e nient'altro» (v. 26: gasteres oion), ma, poi gli hanno 
accordato, con uno scettro di lauro, il privilegio di proclamare come loro 
la verità (alethea) (vv. 28-34), di cantare la nascita degli dèi e del mondo, la 
ripartizione degli onori fatta da Zeus, la colpa di Prometeo, la divisione 
sacrificale, l'ambigua condizione degli uomini, facendo del poeta ispirato 
colui che, mentre definisce il ruolo inevitabile della gaster nel sacrificio, 
cessa di essere, nel suo rapporto con gli dèi, solo simile a un ventre. 


7. Un bel male, rovescio del fuoco 


Ma bisogna arrivare, nel mito, all'ultimo atto, la creazione della 
Donna. Fabbricandola, come dice la Teogonia (vv. 570, 585: teuxen), 
Zeus gioca il suo colpo da maestro. La partita aperta con Prometeo si 
conclude: è scacco matto. La trappola si ritorce contro gli arthropoi, 
costretti a convivere per sempre con questa «metà» di loro stessi, creata 
per loro, per farli diventare ciò che sono, degli andres, ma nella quale essi 
non si riconoscono. Loro indispensabile complemento, del quale non sa- 
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prebbero fare a meno, essa ha il duplice volto della sventura e del fascino. 
Agli occhi dell’uomo, ormai divenuto maschio, la donna appare come il 
simbolo dell'inesplicabile.? 

La frode che l’astuto Prometeo aveva escogitato nel preparare le por- 
zioni sacrificali e nel furto del fuoco, Zeus la ritorce ora contro gli umani 
preparando il «bel male» (kalon kakon) che è loro destinato (v. 585). 
Questo regalo è anch’esso una «trappola», brutale e senza via d’uscita (v. 
589: dolon aipyn, amëchanon). La sua apparenza, sottolinea Esiodo nelle 
Opere, è quella di una vergine casta, del tutto simile alle dee immortali 
(v. 62). La sua divina bellezza, la sua veste bianca, il velo variopinto che 
la ricopre, le corone di fiori, il diadema, i gioielli cesellati che l'adornano, 
tutto fa di lei quella che la Teogonia definisce una straordinaria meraviglia 
da contemplare (vv. 575, 581: £bauma idesthai; vedi vv. 584, 588), un 
essere cinto dall’aureola di un fascino radioso (v. 583; Opere 65) e il cui 
aspetto provoca il desiderio (Opere 63, 66): non si può guardarla senza 
amarla (v. 58). Ma che cosa c’è dietro questo irresistibile potere di se- 
duzione, questa grazia (charis) quasi soprannaturale? Che cosa nasconde 
il kalon? Prometeo, sotto il biancore lucente del grasso, aveva nascosto 
le ossa; all’interno della ferula, sotto la verde freschezza di un gambo di 
finocchio, aveva nascosto il fuoco ardente. Sotto la bellezza della donna, 
non c’è solo quel miscuglio di terra e di acqua di cui è fatta: dentro di essa 
Zeus nasconde uno spirito di cagna e un'indole di ladra (v. 67: kyneon te 
noon bai epiklopon ethos) che Ermete, su suo ordine, introduce nel fango 
con le menzogne, le parole dell'inganno (v. 78: pseudea th’haimylious te 
logous). 

Sia la Donna colei da cui proviene la razza delle femmine (Teogonia 
590 sg.) o porti il nome di Pandora (Opere 80-82), in entrambe le versioni 
del racconto l’episodio della sua creazione segue la seconda fase della gara 
fra Zeus e Prometeo: essa ha luogo, cioè, allorché l'Olimpio, vedendo 
brillare sulla terra, in mezzo agli uomini, la fiamma di quel fuoco celeste 
di cui ormai aveva deciso di privarli per impedire loro di cuocere la carne, 
si abbandona alla collera e decide di sferrare il colpo finale (Teogonia 
567-69). 

In entrambe le versioni, poi, e con pari insistenza, il testo precisa che 
questa creazione di un essere finallora inesistente costituisce la replica al 
furto di Prometeo. Questo male (kakon) che è la donna, viene introdotto 
nel mondo anti pyros, come contropartita del fuoco (Teogonia 570; Opere 
57). Che cosa significa questo? La soluzione più semplice è supporre che, 
poiché Prometeo, con il fuoco, ha offerto agli uomini un bene, Zeus, 


7 Bisogna qui rinviare allo studio, già segnalato, di Nicole Loraux, Sur /a race des femmes et 
quelgues-unes de ses tribus, Arethusa, vol. 11, 43-87 (1978). 
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per vendicarsi, ristabilisca l'equilibrio con il dono di un male. Questa 
interpretazione sembrerebbe tanto più giustificata in quanto il kakon 
non è solo considerato anti pyros, «contropartita del fuoco», ma, a due 
riprese (Teogonia 585, 602), ant'agatboio, «contropartita di un bene» o 
«al posto di un bene». E. dunque grande la tentazione d'identificare il 
fuoco con il bene e di vedere nelle espressioni anti pyros e ant'agathoio 
due formule equivalenti. Questa lettura non è però sostenibile. Essa 
non solo appiattisce il testo attenuandone la complessità, ma rende in- 
comprensibile l’art’agathoio del verso 602. Il fuoco, quello almeno di 
cui dispongono gli uomini attraverso il furto commesso da Prometeo, è 
senza dubbio un bene, ma non è un bene «puro e semplice»: è un dono 
ambiguo, come la carne della vittima, e che comporta - lo abbiamo visto 
- aspetti pericolosi e inquietanti. Certo, compiuto il furto, Prometeo si 
rallegra di aver rubato il fuoco e ingannato Zeus; ma il suo interlocutore 
rimette subito le cose a posto: «Tu godi di aver trafugato il fuoco - dice 
al Titano - e ingannato l'animo mio, ma grande sciagura (mega perma) ne 
verrà per te stesso e per gli uomini futuri» (Opere 55 sg.). Tuttavia, se è 
vero che la donna é un male, bisogna ancora aggiungere che questo male 
ha l'apparenza di un bene: la donna è bellezza, e per i greci non c’è bello 
senza bene. Da una parte, dunque, Prometeo si rallegra del fuoco, come 
di un bene, mentre si tratta anche di una grande sventura. Dall’altra, gli 
uomini, davanti a quel male che è la donna, si rallegrano nel fondo del 
loro cuore «stringendosi con amore al loro malanno» (v. 58), come se 
questo male fosse anche un bene. 

Del resto le donne non sono tutte ugualmente malvage. Come precisa 
la Teogonia (v. 591), il genos gynaikon, la razza delle donne, è sì unico, 
ma distinto in una serie di phyla o tribù.” Dopo tutto, Esiodo ammette 
che si possa trovare una sposa buona e saggia, che piaccia al cuore del 
suo compagno; ella gli darà quello che è uno dei più grandi «beni» della 
vita e che la donna, fosse anche la peggiore, è la sola a poter procurare a 
un uomo: un figlio, simile al padre, che ne prolungherà l’esistenza dopo 
la morte. La donna non è dunque tutta dalla parte del male, così come 
il fuoco non è tutto dalla parte del bene. Resta però il fatto che anche la 
migliore delle donne, la più docile delle spose è stata fatta femmina da 
Zeus affinché, per mezzo suo, il bene trovasse un male adeguato come 
sua contropartita (v. 609: kakon esthloi antipberizei). 

L'anti di ant'agathoio ha dunque una duplice valenza. Questo male che 
è la donna, in rapporto al fuoco, è la contropartita di un bene; ma in rap- 


7 Come ha ben visto Nicole Loraux, op. cit., che noi su questo punto seguiamo. 
? Vedi Teogonia 607 sg.; Opere 702 sg.: «Nessun acquisto migliore può far l'uomo di una buona 
sposa». 
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porto a se stessa, nella sua propria natura femminile, questo male è come 
il rovescio di un bene. Si noterà a questo riguardo che nel racconto della 
Teogonia Esiodo dice, più di una volta, kakon ant’agathoio, «un male al 
posto di un bene». Nel primo passo in cui usa quest’espressione (v. 585) 
egli vuole sottolineare fin dall’inizio che questo male comporta, con la 
sua bellezza, un aspetto di bene. Infatti scrive: kalon kakon ant'agathoio, 
che da questo punto di vista, per mettere in risalto la sfumatura, si puó 
tradurre: «un bel male, rovescio di un bene». 

Il secondo caso (v. 602) è ancora più istruttivo. Esiodo ha appena assi- 
milato la presenza delle donne in mezzo agli andres a quella dei fuchi pa- 
rassiti in mezzo alle api. Alle donne nelle case, come ai fuchi negli alveari, 
vengono associate le «opere cattive», le «opere faticose»: kakon xyneonas 
ergon (v. 595: i fuchi); xyr&onas ergon argaleon (v. 601: le donne). Dun- 
que, è proprio sotto la forma di un male che Zeus ha insediato le donne 
nelle case degli uomini. Ma prima di esporre le conseguenze di questo 
male, Esiodo aggiunge che, in questo modo, Zeus ha procurato ai mortali 
beteron kakon ant'agatboio. Che cosa significa questo heteron? Diversa- 
mente da allos, che definisce l'alterità in generale, heteros indica l'uno dei 
due, l'altro, ma nel caso in cui non possa trattarsi che dell'uno o dell'al- 
tro. Heteron kakon vuol dire: l'altro dei due mali, un secondo male in rap- 
porto al primo. In che modo la donna potrebbe essere un «altro» male, un 
secondo male, in questa precisa accezione, se il bene, di cui rappresenta la 
contropartita, è il fuoco? La frase non avrebbe senso. Ecco perché, dopo 
aver commentato il primo ant’agathoio, del verso 585, in questi termini: 
«L'agatbon è il fuoco (vedi v. 570: anti pyros teuxen kakon); le parole 
kakon ant'agatboio sono ripetute al verso 602», M. L. West nota al verso 
602: «Kakon ant'agatboio è ripreso dal verso 585; l’agathon, in questo 
caso, è il celibato (Guyet)».’° Per non essere costretti, nella spiegazione 
di una formula ricorrente, a saltare così dal fuoco al celibato, bisogna 
esaminare il problema nel suo insieme. Dire che in questo passo il bene è 
il celibato non è sufficiente. Se la donna è un male, il celibato, assenza di 
donna, è necessariamente un bene. L’interesse della formula e dell’uso 
di heteron (kakon) dipende dall’effetto di rovesciamento che si produce, 
dall’oscillazione tra un bene e un male, legati e contrapposti da questo 
anti che li unisce l’uno all’altro. Al dilemma donna/assenza di donna 
(matrimonio/celibato) non corrisponde, infatti, una semplice opzione tra 
il male da una parte e il bene dall’altra (come sarebbe se si ammettesse 
che la donna è solo male, il fuoco solo bene). Quel male che è la donna 
comporta in sé un bene: quel bene che è l’assenza di donna comporta in 
sé un altro male, heteron kakon. Il testo di Esiodo è a questo proposito 


76 M.L. West, Hesiod: Theogony (Oxford 1966) pp. 329, 333. 
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inequivocabile. Dal momento che Zeus ha creato la razza delle donne 
perché coabitasse con i maschi, gli andres sono ormai costretti a una 
scelta tra due soluzioni alternative. La prima è che decidano di evitare 
il «male» femminile. Allora non si sposano, vivono una vita serena fino 
alla vecchiaia, e il pane che hanno è sufficiente a sfamarli, poiché non 
c'è quel fuco, quel parassita della donna a mangiarglielo." Ma così 
non hanno figli che prolunghino la loro esistenza, che prendano il loro po- 
sto nella casa, e i beni che il celibato ha permesso loro di accumulare du- 
rante la vita, sempre grazie al celibato si disperdono, dopo la morte, tra i 
parenti collaterali.7* Il ruolo della donna è tale che la sua assenza (il rifiuto 
del matrimonio) implica un altro male che prende il posto del primo, che 
vi si sostituisce come il figlio unico, opposto al padre dal punto di vista 
delle generazioni, ma a lui equivalente dal punto di vista della continuità 
dell’oikos, gli succede quando il suo vecchio non c’è più.” 

Nel secondo caso, invece, ci si sposa, e allora si avranno dei figli: uno 
solo, sufficiente «per mantenere la casa paterna: in tal modo infatti la 
ricchezza aumenta nelle case» (Opere 377), oppure molti, che potranno 
procurare «prosperità oltre ogni dire» (v. 379). Su questo piano, dunque, 
tutto va per il meglio. Ma questa felicità va pagata. Perlopiù la si sconterà 
con una vita d’inferno accanto al fuco, male senza rimedio, che abbiamo 
insediato, nella persona della sposa, nella nostra stessa casa; e se anche 
si ha la rara fortuna di trovare un tipo di donna che assomigli più all’ape 
che al fuco, anche in questa, inesorabilmente, «il bene avrà la sua con- 
tropartita di male» (Teogonia 609). 

I due termini del dilemma si presentano dunque sotto l’aspetto o di un 
bene che ha la sua contropartita di male o di un male che ha la sua con- 
tropartita di bene. Da quando è stato creato il genos gynaikon, gli andres 
hanno poco da scegliere: che siano con una donna, che siano senza donna, 
si trovano sempre posti di fronte a un kakon ant'agatboio. Se pretendono 
di evitarne uno, è per cadere nell’altro (heteron). La donna è veramente, 
con la sua natura di «trappola», un essere doppio: attraverso lei, il bene 
e il male si associano nell’esistenza umana come le due facce inseparabili 
di una stessa realtà. Si capisce che Zeus scoppi a ridere all'idea del &a/oz 
kakon che farà fabbricare per gli umani. Con questo male, che per la sua 
bellezza si fa amare come un bene, il bene è costretto a presentarsi come 
il rovescio di un altro male. 


7! Vedi Teogonia 605: «Egli vive non certo bisognoso del vitto». 

T8 Ibid., 606 sg.: «Ma quando muore, la sua ricchezza se la dividono i suoi lontani parenti». 

7? Il figlio unico, che prende il posto del padre, è il suo altro, il suo secondo; vedi Opere 378: 
il padre che ha solo un figlio muore lasciando questo figlio al suo posto (heteron paid'enkataleipon). 
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Quest’analisi permette di intendere l’espressione anti pyros in tutta 
la sua portata. Se la donna è contropartita del fuoco, lo è anzitutto nel 
senso banale che Zeus la introduce presso gli uomini per far pagare loro 
il fuoco rubato da Prometeo e offerto in dono all’umanità. Anche questa 
volta, però, anti non significa solo «in cambio», «in compenso», ma an- 
che «alla pari di». L'epiteto che definisce un'amazzone come antianeira 
la presenta come nemica degli uomini, contrapposta a loro, ma anche, 
nello stesso tempo, come pari a un uomo, uguale a lui. La donna può 
controbilanciare il fuoco, può equilibrarlo perché è essa stessa una sorta 
di fuoco che brucerà vivi i maschi consumandone le forze giorno dopo 
giorno. Al fuoco rubato dal Titano corrisponde così quest’altra specie di 
fuoco, questo fuoco «ladro» che Zeus fabbrica come strumento della sua 
vendetta per insediarlo in permanenza presso i mortali. 

Ma perché, si dirà, agli occhi di Esiodo, le donne fanno «arrostire» il 
loro marito (optan), perché lo mettono «sulla griglia» (statheuein), per ri- 
prendere le espressioni di cui si serve Aristofane nella Lisistrata (vv. 839, 
844)? Secondo il poeta beota, per due ragioni: il loro appetito alimentare 
prima di tutto, e poi la loro fame sessuale. E questa duplice esigenza, che 
fa della donna una gaster insaziabile, corrisponde alle due sventure 
che incombono sul maschio, a seconda che si sposi o resti celibe. La 
donna è in primo luogo quel ventre affamato che, osserva Esiodo nella 
Teogonia, non si adatta a un regime frugale, ma che vuole mangiare a 
sazietà, fino alla nausea (v. 593: &oros): quando sorride a un uomo, già 
adocchia, come un ladro, il suo granaio;9 quando si stabilisce definiti- 
vamente nella casa è per immagazzinare nella sua gaster, come i fuchi, il 
frutto delle fatiche altrui (vv. 594-99). Le api si danno da fare tutto 
il giorno all'aperto per mettere da parte il miele di cui i fuchi, come ladri, 
si nutriranno al riparo degli alveari; così anche i maschi, penando tutto 
il giorno sui solchi, rinsecchiscono di fatica (pozos) per raccogliere quel 
grano che le donne, con la loro indole da ladre, gli mangeranno. Come 
è detto nelle Opere, la donna è deipnolochés (v. 704), sempre pronta a 
mettersi a tavola, a spiare l'occasione di un banchetto: essa «brucia senza 
bisogno di fuoco (beusei ater daloio) il marito, per quanto robusto, e lo 
vota a una crudele vecchiaia» (v. 705).8! Nel suo insaziabile appetito la 
sposa è come un’incarnazione della Fame, quella primogenita di Eris, che 
la figlia della Notte ha partorito insieme a Ponos (la dura fatica). Esiodo 


8° Vedi Opere 374, con l'osservazione del verso 375: «Chi presta fede a una donna, presta fede 
ai ladri». 

81 65i gerai döken, letteralmente «a una cruda vecchiaia»: cioè uno sposo è già rinsecchito dalla 
fatica e dalle preoccupazioni che gli procura sua moglie, in un’età ancora giovanile. 
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fa della fame la compagna dell'azer aergos,*? dell'uomo che si rifiuta di 
lavorare e che si rende simile a un fuco senza pungiglione in mezzo alle 
api, come lo è la donna (v. 304: kephenessi kothourois eikelos). Ciò che 
la fame è per l’ozioso, la moglie lo è per l’uomo laborioso: una fame in- 
sediata come compagna sotto il suo tetto, una fame ardente, rovente (v. 
363: limos aithön), che brucia come il fuoco sfavillante (aithomenon pyr: 
Teogonia 324, 867; Scudo 60; frr. 30.10 e 755 Merkelbach-West). Biso- 
gna ricordare che, secondo un frammento esiodeo, Erisittone, l'uomo che 
Demetra ha condannato a una fame divorante, si chiama, proprio a causa 
del suo appetito insaziabile, l Ardente (Azt5oz).9 

L’ardore alimentare del ventre femminile che assorbe, insieme ai pro- 
dotti della terra, le energie spese dai maschi per coltivarla, costituisce un 
aspetto di quel kyneos noos (Opere 67), di quello spirito di cagna di cui la 
donna, per ordine di Zeus, è schiava. «Niente è più cane (kynteron) del 
ventre odioso», esclamava, nell'Odissea (7.216), Ulisse attanagliato dalla 
fame. Riferendo il crimine di Clitemnestra (questa «faccia di cagna», 
kynöpis), Agamennone riprende la formula alla lettera, sostituendo il 
«ventre» con la donna: «Niente è più cane della donna» (ibid., 11.427) e 
gli stessi termini si ritrovano, secondo Clemente Alessandrino (Stromata 
6.2.5.3), nel precetto orfico, secondo il quale «non c’è niente di più 
cane della donna» (OF 234 Kern). Tuttavia, questa gaster femminile che 
si riempie di cibo, che s’ingrassa a spese del maschio, è lo stesso ventre 
che porta e nutre in sé, per darlo al marito, un bambino. Da quando i 
cereali, per colpa di Prometeo, non crescono più da soli, bisogna sotter- 
rarne i semi nel ventre della terra per vederli poi sparire sotto forma di 
sitos, di alimento cerealicolo, in quello delle donne. Da quando ci sono 
le donne, per volere di Zeus, gli uomini, come le messi, non nascono più 
spontaneamente dalla terra. L'uomo deve deporre il suo seme nel ventre 
della sposa affinché vi germoglino e, a tempo debito, ne nascano figli 
legittimi capaci di prolungare la sua esistenza. Anche in questo caso, 
però, in cui il ventre femminile appare benefico, la donna riveste il suo 
ruolo di anti pyros, di rovescio del fuoco. La procreazione dei figli passa 
ormai per l’unione sessuale e, su questo terreno, anche le donne migliori, 


82 Opere 302: aergói sympboros andri. La Fame «accompagna» l'uomo che, non facendo niente, 
non ha di che nutrirsi. Le donne sono definite (Teogonia 593) come quelle che rifiutano la compagnia 
della povertà, ma si accompagnano all'abbondanza (penies ou symphoroi, alla koroio). Quando si 
tratta di un povero diavolo in miseria, le donne, secondo Esiodo, pensano che ha già la sua compa- 
gna: la Fame. Ma quando vedono i granai pieni, ecco che esse vengono a tener compagnia all’uomo, 
e all'abbondanza. 

8 Vedi Esiodo, frr. 43 a 5-10 Merkelbach-West e 43 b = scolii a Licofrone, Alessandra 1393. 
Vedi J. Schwartz, Pseudo-Hesiodea (Leida 1960) p. 268; vedi anche Ateneo ro, 416 b, e soprattutto 
Eschine 3.184 e Callimaco, Inni 6.67, che segue Esiodo; del pari Etymologicum magnum 33.18 e 
Suda, s.v. «aithön». 
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le spose più caste, quando viene il tempo in cui Sirio si fa più vicino e 
consuma la terra col suo ardore, rischiano di trasformarsi in creature 
lascive e lubriche, mentre i loro sposi perdono quel poco d’umidità che 
ancora conservano in questa torrida stagione. Nel momento più caldo 
dell’estate, osserva Esiodo nelle Opere, la donna, fatta di acqua e argilla, 
sente riaccendersi i suoi impudenti ardori (v. 586: #achlotatai); i maschi, 
invece, dal temperamento meno umido, con la pelle inaridita, la testa e 
le ginocchia bruciate da Sirio,®* il Cane ardente (vv. 587 sg.), sono già 
abbastanza indeboliti per essiccazione naturale (v. 586: aphaurotatoi), 
per voler guardare le loro spose, in questa stagione vogliose come cagne, 
e aggiungere la loro fiamma erotica a quella della Canicola (Detienne, 
1972, pp. 152-54). 

Con la sua duplice voracità, alimentare e sessuale, la gaster da cagne 
delle donne consuma l'energia del maschio e lo spinge, nel verde degli 
anni, verso una vecchiaia rinsecchita. In questo senso il testo di Esiodo, 
con una serie di indicazioni concordanti, presenta la donna come un 
fuoco creato da Zeus in contropartita a quello che Prometeo gli ha rubato 
per trasmetterlo agli umani. Ai commentatori moderni che quest'analisi, 
considerata troppo sottile o forzata, ha lasciato scettici e a quelli che, 
su questo punto, hanno dato libero corso alla loro ironia, faremo solo 
osservare che sono stati proprio i greci a leggere Esiodo in questo modo, 
e non erano certo interpreti meno autorevoli di loro. Questa lettura non 
risale, come alcuni hanno scritto per respingerla,? al quinto secolo d. C., 
ma al quinto a. C., poiché la si trova già in Euripide, in un frammento del 
Primo Ippolito, dove si dice che le donne sono state create in contropar- 
tita al fuoco (anti pyros) come un altro fuoco più forte (allo pyr meizon) e 
più difficile da combattere (fr. 429 Nauck?). Nella stessa linea, due testi 
di Pallada Alessandrino costituiscono il miglior commento all’interpreta- 
zione che abbiamo creduto di poter suggerire. Essi compaiono nel nono 
libro dell’ Antologia Palatina, ai numeri 165 e 167, e la loro scoperta è 
venuta a confermare, così almeno ci sembra, una lettura suggerita fin 
dall’inizio del testo stesso di Esiodo. Il primo testo dice: «Zeus in cam- 
bio del fuoco (anti pyros) un fuoco diverso ci diede: le donne. Non fosse 
mai apparsa donna, né fuoco. Ma, se presto il fuoco s'estingue, fuoco è 
la donna perenne, ardente, che divampa presto». Il secondo contiene un 
riferimento ancora più preciso al testo di Esiodo: «Ira di Zeus, a riscatto 
fu data del fuoco (anti pyros) la donna, contraccambio del fuoco, tristo 


84 Perché le ginocchia? Il ginocchio (gozy) si collega alla radice di gonos («semenza») e gone («atto 
generativo»); vedi R. B. Onians, The Origins of European Thought about the Body, the Mind, the Soul, 
the World, Time and Fate (Cambridge 1954) pp. 174-86. 

85 Vedi F. Ferrari, Prometeo, Esiodo e la «lecture du mythe» di Jean-Pierre Vernant, Quaderni di 
Storia, vol. 4, N. 7, 142 (1978). 
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dono (doron anieron tou pyros antidoton). Brucia l'uomo d'angustie, lo lo- 
gora (andra gar enkaiei tais phrontisin ede marainei), reca precoce, in luogo 
d'età giovine, vecchiezza». 


8. Sposare l'ape o il fuco? 


Nelle Opere e i giorni, oltre alla sposa, sono menzionati altri tipi di 
donne. La serva, per esempio, di cui Esiodo precisa che è «comprata e 
non sposata» (v. 406), che il contadino deve procurarsi per prima cosa, 
insieme alla casa e al bue da lavoro, se vuole mettersi all'opera con qual- 
che speranza di profitto; quindi la ragazza, la parthenos dalla pelle de- 
licata, ignara dei traffici di Afrodite, e che un quadro di maniera ci 
presenta, nel momento più rigido dell’inverno, nel conforto della sua 
casa, con la madre, mentre si bagna il tenero corpo, e lo spalma di olio 
grasso prima di andare a stendersi al caldo (v. 519). Nelle due versioni 
del mito prometeico, invece, quella della Teogoria e quella delle Opere, la 
donna che, per ordine di Zeus, nasce fabbricata da mani divine, al terzo e 
ultimo atto del dramma, dopo l'attribuzione delle porzioni sacrificali e il 
furto del fuoco, non ha altra figura che quella della sposa. Certo, Efesto 
modella l'argilla in forma di partbenos (Teogonia 572; Opere 63, 71); ma 
il prodotto della sua arte è tutt'altra cosa dalla dolce ragazza del quadro 
di maniera di cui abbiamo parlato e che, ignara dei traffici di Afrodite, 
si stringe al fianco della tenera madre nella parte più interna della sua 
casa (Opere 520). La parthenos che Zeus destina agli andres risplende di 
seduzione, suscita il desiderio dei maschi, lo sa e ci gioca. E la ragazza 
già donna (gyne parthenos, come dice la Teogonia, ai versi 513 sg.), pronta 
per le nozze, in partenza per la casa dell’uomo al quale è destinata a con- 
giungersi. Il modellare di Efesto prelude ai preparativi «esterni» di cui 
s'incarica Atena, da sola, o assistita dalle Cariti, dalle Ore e da Peito, e 
alle astuzie «interne» che Ermete depone nel cuore della nuova creatura. 
Atena la ricopre di una veste bianca, le annoda la cintura (che lo sposo 
scioglierà), fa cadere dalla sua fronte il velo che le ricopre il viso, le inco- 
rona la testa di un diadema, esattamente come si prepara la nymphe, la 
fidanzata velata, nel giorno delle nozze. 

Sotto la guida di Ermete - e nessuno sarebbe più adatto di lui a con- 
durre questo corteo nuziale - Pandora è inviata a Epimeteo come una 
sposa. Questa congiunta ammessa presso il marito per coabitare con lui, 
è il dono (döror) dell'Olimpo alla terra, il regalo (avvelenato) di tutti gli 
dèi «agli uomini che si nutrono del pane» (Opere 81-85). Prometeo, il 
Previdente, ha raccomandato a suo fratello Epimeteo, lo Sbadato, di non 
accettare mai nessun «dono» da parte di Zeus ma, se ne ricevesse uno, 
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di rimandarlo subito al donatore. Epimeteo, come previsto, dimentica la 
consegna. Apre la porta e accoglie il dono portatore di sventura (pema): 
Pandora, «il dono di tutti gli dèi» (vv. 80-82). Non si rende conto del 
male (kakon) che la razza dei mortali erediterà insieme a lui, una volta che 
la sposa si sia insediata per sempre nella sua casa (vv. 88 sg.). 

Questa versione del mito, in cui la prima donna si chiama Pandora ed é 
la sposa di Epimeteo, si trova nelle Opere. La Teogonia non contiene que- 
sto racconto, e non menziona neppure il nome di Pandora. Che cosa crea 
allora Efesto, per ordine di Zeus, nella sequenza corrispondente della Te- 
ogonia? Un male (v. 570: kakon), un bel male (v. 585: kalon kakon), una 
trappola (v. 589: dolos), simile a una vergine casta (v. 572: parthenöi ai- 
doiei ikelon), da «lei» (v. 590: ek fes; v. 591: tes gar), da questo femminile 
mai nominato, solo evocato dalla qualità (neutra o maschile) di ciò che 
rappresenterà per i maschi, é nata la razza delle donne, di queste donne 
caratterizzate come terribile flagello (perma mega), perché coabitano con 
gli uomini mortali (v. 592: tbzetoisi met'andrasi naietaousin). L'indica- 
zione è già chiara: la donna è vista nella sua condizione di sposa venuta 
a dividere la casa del marito. La versione che la Teogonia dà della crea- 
zione della Donna si conclude perció con la constatazione del dilemma a 
cui l'uomo non può più sottrarsi: o evitare il matrimonio (v. 603: gamon 
pheugön), o trovarlo nel proprio destino (v. 607: gamou meta moira). Ma 
c’è di più. Se Pandora ed Epimeteo non sono semplicemente designati 
come la prima coppia coniugale, è perché nel quadro complessivo della 
Teogonia, il caso dei fratelli di Prometeo in generale, e di Epimeteo in 
particolare, è stato già risolto in un passo precedente d’introduzione al 
mito prometeico (vv. 507-19). Ora, in questo preambolo, i pochi versi 
consacrati a Epimeteo (vv. 511-14) lo designano senza equivoci come 
lo sposo di quella prima donna, di cui Zeus sta per ordinare la prepara- 
zione per completare la sua vittoria su Prometeo. Epimeteo infatti viene 
descritto nel modo seguente: «Epimeteo, senza alcun senno, il quale fin 
dall’inizio (ex arches) divenne il malanno degli uomini che mangiano il 
pane:® egli infatti fu il primo che accolse come sposa (hypedekto) la gyne 
parthenos, la vergine plasmata da Zeus» (vv. 512-14). Nel contesto del 
nostro mito, la creazione della donna avviene dunque entro la cornice 
del primo matrimonio, un matrimonio che, come istituzione umana che 
inaugura la vita di coppia, si connette all’istituzione del sacrificio cruento, 
al fuoco rubato dal Titano, all’agricoltura cerealicola e alla fatica, per de- 
finire la condizione propria dell’uomo, dopo che a Mecone, per colpa di 
Prometeo, la divisione tra dèi e mortali è sotto il segno di Eris. 


86 Teogonia 512: kakon (...) andrasin alphesteisin, che va messo a confronto con Opere 82, dove 
Pandora è mandata a Epimeteo come pem’andrasin alphesteisin. 
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Le implicazioni matrimoniali di quest’ultima sequenza del mito chia- 
riscono, ci sembra, la portata del paragone delle donne con i fuchi e ren- 
dono conto dei suoi aspetti in apparenza paradossali. Come si presenta il 
racconto? Efesto e Atena hanno terminato il loro lavoro. Zeus conduce 
davanti agli Immortali e ai mortali ancora riuniti, e del pari meravigliati, 
il «bel male», oscura trappola senza scampo destinata agli umani. Da lei, 
prosegue il testo, sono venute la razza maledetta e le tribù delle donne 
che, terribile flagello, abitano con gli uomini mortali, diventando loro 
compagne, non nella funesta povertà, ma nell’abbondanza. A questo 
punto il discorso sulle donne finisce, di loro non si parla più. Comin- 
cia quindi (v. 594) un paragone introdotto da hös («cosi») che termina 
sei versi più avanti (v. 600) ritornando alle donne per mezzo di un Pos 
d'autos («così parimenti»): in breve, la conclusione è che Zeus ha istitu- 
ito le donne per la rovina dei maschi mortali. L'accento, nel testo, cade 
dunque su quest'assimilazione tra i fuchi presso le api e le donne presso 
gli uomini. 

Che cosa rappresentano i fuchi presso le api? I loro caratteri principali 
sono tre. Anzitutto, la coabitazione: alloggiando «nelle chiuse arnie» (v. 
512: en smenessi katerepheessi) essi dividono la casa delle api, dove sono si- 
stemati come a casa propria. Quindi, l'inattività: vivono senza far niente, 
senza prendere parte alla fatica delle loro ospiti; mentre queste ultime 
si danno da fare per tutto il giorno all'aperto, i fuchi restano rintanati 
«all'interno», al riparo dell'alveare (v. 598: entosthe menontes eperepheas 
kata simblous). Infine la gaster: nella cavità della dimora in cui abitano, i 
fuchi costituiscono altrettante cavità all'interno della prima: sono bocche 
da sfamare, ventri da riempire, la cui unica attività è di «ammucchiare 
come in un granaio», in fondo alla loro gaszer, ciò che le api raccolgono 
all'esterno per ammassarlo nei favi di cera (v. 599). In questo senso, per 
coloro che devono nutrirli, i fuchi, questi oziosi (aergoi), si trovano stret- 
tamente associati ai &aka erga, alle «opere malvage» (v. 595). Ora, se la 
stessa connivenza con le «opere malvage» puó definire la posizione delle 
donne presso gli uomini (vv. 6or sg.), questo avviene proprio a causa del 
loro stato coniugale che le fa apparire, agli occhi dei greci, come ospiti 
nella casa dello sposo, confinate nello spazio domestico, escluse da ogni 
lavoro esterno, riservato ai maschi, che si tratti di agricoltura, di pasto- 
rizia o di traffici per mare. Le creature destinate a vivere «all'interno», 
a carico dei mariti, sono anch'esse «ventri» che, ingurgitando i raccolti 


87 Il testo suona esattamente es gaster'amontai, con un gioco sui verbi aa6-amaomai che signifi- 
cano sia «mietere» che «riporre», «ammucchiare nel granaio»; vedi Opere 775 e 778, dove il termine 
assume, a poche righe di distanza, entrambi i significati. Nel granaio (kalia) viene ammucchiato in 
genere il frumento mietuto (vedi Opere 301, 307), e su di esso mette gli occhi la donna (ibid., 374): 
come i fuchi, ella vuole riporre nel granaio il grano mietuto dal maschio, mettendoselo nella gaszer. 
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ai quali non hanno preso parte, vuotano i «granai» in cui il contadino 
vorrebbe custodire il prodotto della sua fatica. Il paragone è dunque 
stringente sotto tutti gli aspetti: esso, inoltre, mette in luce il legame che 
unisce, nel mito, il «dono» della donna alla nuova condizione assegnata 
all'uomo: poiché il grano è stato nascosto (da Zeus), il maschio deve 
faticare duramente per nutrirsi. Ma non è tutto. Oltre alla sua gaszer che 
deve riempire ogni giorno se vuole sopravvivere, eccolo ancora costretto, 
se vuole che un figlio gli sopravviva dopo la morte, a saziare la vorace 
gaster della sua metà femminile. E questo sforzo ulteriore, dispensato 
senza tregua, lo rinsecchisce come farebbe un fuoco. 

Eppure, in questo rigoroso parallelismo tra donne e fuchi, c’è un par- 
ticolare dissonante (almeno in apparenza) che sembrerebbe minacciare 
l’intero equilibrio del paragone. L’analogia tra il mondo degli umani e 
quello degli insetti mira infatti a chiarire il ruolo della donna in rapporto 
all'uomo. Ora, proprio su questo punto del rapporto tra maschio e fem- 
mina nei due casi la situazione appare invertita. Tra gli insetti, i parassiti 
sono i maschi (hoi kepbenes), quelli invece che lavorano, che procurano il 
cibo, sono le femmine (hai melissai). Tra gli esseri umani, dunque, i ma- 
schi si trovano nella posizione delle api femmine, le donne create da Zeus 
in quella dei fuchi maschi. Questa discordanza non è sfuggita a Esiodo 
che la sottolinea con estrema chiarezza. Il suo paragone si sviluppa infatti 
in sei versi: i primi due stabiliscono la relazione generale tra api e fuchi, 
dove le prime nutrono i secondi (v. 595: boskosi). I quattro versi seguenti 
sono divisi in due parti uguali: che cosa sono le api prima, che cosa sono 
i fuchi poi. E ciascuna delle due parti, introdotte rispettivamente da hai 
men («quelle da una parte») e boi de («ma questi dall'altra»), definisce 
l'opposizione dei comportamenti ponendoli sotto il segno del femminile 
e del maschile. Del resto, come abbiamo già indicato, lo stesso paragone 
ripreso nelle Opere (vv. 303-06) assimila i fuchi non più alle donne, ma 
all'aergos aner, al maschio che si rifiuta di lavorare. 

Che cosa significa allora, per il ruolo dei due sessi, questa disparità 
che Esiodo non ha cercato di sfumare, visto che il testo della Teogonia 
la mette al contrario in piena luce? Notiamo anzitutto la presenza, nelle 
Opere, di un particolare che conferisce al maschio ozioso, attraverso il 
suo accostamento ai fuchi, una connotazione femminile. I fuchi sono qui 
definiti kothouroi, «senza pungiglione» (v. 304). Se questo aggettivo, 
affine a kolouros, significa anche «mutilato», «troncato» e, più precisa- 
mente, «che ha la coda tagliata», sarà facile ammettere che il termine che 
designa il fuco (kephen) sia anch'esso affine a köpbhos, «affievolito», «in- 
debolito». Platone opporrà così il fuco senza pungiglione all’insetto che 
ne è fornito come ciò che è meno «virile» a ciò che lo è in massimo grado 
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(anandroteron/andreiotaton).°® Affiancare kothouros a kephen, quando si 
tratta di un maschio, fa in qualche modo oscillare l’ozioso dalla parte de- 
gli effeminati, se non proprio delle donne, dal momento che, nella logica 
del mito, la donna incarna per sua natura anche la non-partecipazione ai 
lavori virili. 

Chiarito questo punto, veniamo all’essenziale. Per spiegare questo ri- 
baltamento del ruolo dei sessi nel passaggio dagli uomini agli insetti, 
scelti come immagine di quelli, si possono avanzare due ordini di ragioni. 
Cominciamo dal meno importante. Il mito sacrificale, nella versione pro- 
meteica riportata da Esiodo, presenta gli umani in una posizione inter- 
media tra le bestie e gli dèi. La differenza tra i sessi e i suoi correlati, 
l'unione sessuale, la nascita per generazione, l'invecchiamento e la morte, 
sono aspetti comuni agli uomini e agli animali. Tuttavia il matrimonio 
monogamico, che è proprio dell’umanità civile e che dipende da un con- 
tratto più che da un legame naturale, conferisce alla donna sposata e ai 
suoi rapporti col maschio una fisionomia diversa dalla femmina animale: 
quest’ultima appare legata infatti a una promiscuità sessuale che, come 
l'omofagia e l'allelofagia (il mangiare cibi crudi e il cannibalismo nelle sue 
varie forme), è per i greci uno dei caratteri distintivi dello stato ferino. La 
presenza della donna, con tutte le sue implicazioni, è comprensibile solo 
nel quadro dell’avventura prometeica, in rapporto col regime alimentare 
caratteristico della specie umana, con il dominio del fuoco e la vita di la- 
voro che è quanto spetta ai mortali dopo la loro separazione dagli dèi. La 
donna sposa non è un essere «naturale», ma il prodotto sofisticato della 
metis del signore degli dei, in risposta alle frodi di Prometeo. Il paragone 
animale che permette di denunciare le donne come un «male» sottoli- 
nea, col rovesciamento del femminile in maschile, il divario esistente tra 
uomini e bestie anche quando la somiglianza sembrava essere completa. 
Per la sua origine, le sue funzioni, il suo significato nella vita umana, la 
donna è diversa dalla femmina animale. Ne è una prova l’esempio stesso 
che viene scelto per accostarle: il modello che definisce con più efficacia 
il ruolo della sposa nella casa è infatti quello dell’alveare; ma, nell’alve- 
are, è il maschio ad occupare la posizione che, tra gli uomini, Zeus ha 
assegnato alla donna. 

La seconda ragione, più rilevante, sottolinea ancor più il valore di 
sposa della creatura femminile creata da Zeus. Come ha mostrato Mar- 
cel Detienne,®? esiste nella tradizione greca un modello animale della 


88 Vedi Platone, Repubblica 8.15, 564 b. Vedi anche Euripide, Troiane 192; Baccanti 1365; 
Erodoto 7.61. 

8 Vedi Detienne (1972) pp. 165 sg.; Id., Orphée au miel (1971), in]. Le Goff e P. Nora (a cura 
di), Faire de l'histoire (Parigi 1974) vol. 3, pp. 56-75. 
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donna sposa, simbolo delle virtù coniugali: fedeltà, decoro e riserbo, 
moderazione negli appetiti e nella sessualità, cure diligenti portate agli 
interessi domestici, attenzione vigile, come quella di una dispensiera, per 
preservare le ricchezze accumulate dal marito nella casa. Le qualità della 
moglie legittima hanno come espressione emblematica, nel rituale delle 
Tesmoforie, come nella letteratura e nel mito, l’immagine dell’ape, casta, 
pura, laboriosa, estranea a tutte le astuzie della seduzione. A questo pro- 
posito il testo di Esiodo assume un significato ironico, polemico. Il suo 
tono sfiora il sarcasmo: no, la donna non è un’ape, non ha niente di quella 
modesta e pudica creatura che Senofonte, sull'esempio di Simonide, rap- 
presenta ignara della gola, del bere, della licenza amorosa, tutta dedita ai 
lavori domestici. Essa è, nell’alveare, un ventre affamato che cerca solo di 
saziarsi: un fuco insomma. Nella coppia coniugale, il ruolo dell’ape spetta 
invece al maschio, che deve espiare la ribellione del Titano. 

Anche nel matrimonio, dunque, che allontana l’uomo dalla bestia o lo 
riavvicina agli dèi, la negatività e la sventura s'insinuano attraverso la fi- 
gura della donna sposa, per ricordare agli uomini la loro triste condizione. 
La meraviglia (tbauma), il regalo che gli dèi hanno mandato agli umani 
perché abitasse nella loro dimora, il bel dono plasmato per loro dalle mani 
degli dèi «a somiglianza delle dee», è un inganno, come le porzioni della 
vittima sacrificale: qualcosa che arde, che brucia come il fuoco rubato 
da Prometeo, una trappola di cui si rallegrano, di cui non possono fare a 
meno, ma in cui si perdono senza possibilità di scampo. 


9. Pieno e vuoto: nella giara di Pandora 


Al termine di questo lungo e tortuoso itinerario, che abbiamo dovuto 
seguire passo passo per esplorare certe pieghe del testo, si può dire che 
nella catena continua di disastri, provocata dalla colpa di Prometeo all'e- 
poca della spartizione di Mecone, la vita coniugale appare, non meno 
della coltura cerealicola, legata alla cucina sacrificale. Se il pane sta al 
cibo vegetale come la carne cotta della vittima sacrificale sta al cibo 
carneo, l'unione con una donna sposata, con una gyze gamete, è, rispetto 
alla consumazione sessuale, quello che sono il pane e la carne cucinata 
rispetto a quella alimentare. 

Sacrificio, agricoltura, matrimonio: ecco i tre aspetti complementari 
della condizione umana da quando gli anthrôpoi, separandosi dai Beati 
Immortali, sono diventati contemporaneamente azdres, uomini maschi, 
e «comuni mortali». La loro vita - di creature periture, ma un tempo 
vicinissime agli déi - non puó mantenersi nei singoli e perpetuarsi all'in- 
terno del gruppo se non attraverso pratiche in cui si coniughino necessità 
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biologiche ed esigenze religiose realizzando un equilibrio difficile, un 
compromesso incerto tra il modo d'esistenza comune a tutti gli esseri 
mortali e lo status proprio della divinità. Allo stesso modo degli animali, 
gli uomini devono, per sopravvivere, uccidere, mangiare, riprodursi. Ma, 
in questi tre ambiti, rigorosi divieti delimitano il loro raggio d’azione, 
stabilendo ciò che è al tempo stesso lecito e pio. Non si può né uccidere 
qualsiasi creatura vivente, né mangiare ogni specie di cibo, né unirsi a 
chi si vuole.? La macellazione degli animali, l'alimentazione, sia carnea 
che vegetale, e l'unione sessuale, obbediscono a regole rigide. I riti che 
presiedono a queste attività non solo le pongono sotto il patrocinio degli 
dèi, ma costituiscono le pratiche religiose attraverso le quali uomini e dèi 
s'incontrano, si uniscono, entrano in società. Immolando una vittima, 
mangiandone le carni, arando il campo come conviene, conducendo 
presso di sé la sposa secondo il rito, l’uomo stabilisce e mantiene il con- 
tatto con la divinità e in questo modo si colloca entro le frontiere di ciò 
che è propriamente umano. Il dramma, di cui il mito di fondazione del 
sacrificio rende conto a suo modo, è che l’unione con gli dèi implica una 
distanza, una barriera, una rinuncia a quello stato di felicità quasi divina, 
che una volta l’umanità ha conosciuto e che la cerimonia sacrificale ri- 
corda nel momento stesso in cui ne consacra e ne giustifica l'abbandono. 

Questa polarità, che il mito iscrive nel cuore del sacrificio, in una sorta 
di lacerazione dell’uomo in rapporto a se stesso, si estende alla totalità 
della vita umana. Il sacrificio, avvicinando e separando nello stesso tempo 
uomini e dèi da una parte, uomini e animali dall’altra, consegna l’uma- 
nità a una modalità di esistenza fondamentalmente ambigua, contrastata, 
doppia. Ogni cosa ormai porta con sé il suo contrario, il suo volto not- 
turno. Non c’è bene che non sia compensato da un male uguale e contra- 
rio: abbondanza dalla fatica, l'uomo dalla donna, la nascita dalla morte. 
Nella nostra vita, ogni aspetto prometeico, che c'innalza al di sopra delle 
bestie, è accompagnato da un aspetto opposto, «epimeteico», che segna la 
rottura con l'antica beatitudine della vicinanza agli déi, e la caduta in una 
condizione di esistenza inferiore, destinata alla sventura e alla discordia. 

Un filosofo direbbe che in questa esistenza l'essere si intreccia al non 
essere, la pienezza alla privazione. Ma Esiodo non è filosofo: attraverso il 
suo racconto, questa forma di esistenza che è ora la nostra si profila come 
il luogo della confusione, un misto di beni e di mali che si compenetrano 


?? Uccidere il padre, mangiare carne umana (specie quella dei bambini), giacere con la madre sono 
tre crimini che in certo modo si equivalgono perché, uscendo dalla sfera dell’umano, segnano l’ultimo 
grado dell'orrore. Vedi Platone, Repubblica 9.1, 571 cd: l'anima, non più frenata dalla ragione e dal 
pudore, abbandonata alla sua componente bestiale e selvaggia, «non prova il minimo scrupolo di 
tentare, nell'immaginazione, l'unione sessuale con la madre, (...) di macchiarsi di qualsiasi delitto, 
di non astenersi da alimento alcuno». Vedi anche ibid., 560 c, 569 b, e Plutarco, Moralia 83 a, 101 a. 
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senza che sia possibile dissociarli, una tensione continua, un'oscillazione 
tra due poli opposti e inseparabili. 

Senza dubbio è proprio in questo orizzonte che bisogna situare, per 
comprenderlo, l’episodio della giara dei mali aperta da Pandora, episodio 
che costituisce, nelle Opere (vv. 90-105), la conclusione del mito prome- 
teico. Questo passo pone diversi problemi che il testo non permette di 
risolvere e che sono, del resto, secondari per la sua interpretazione. Non 
sappiamo da dove viene questa giara, né chi l'abbia consegnata, né a chi: 
il destinatario potrebbe essere sia Epimeteo che Pandora, visto che la 
giara si trova presso di loro. Secondo gli scolii, Prometeo, dopo averla 
ricevuta dai Satiri, l'avrebbe affidata in custodia a suo fratello, perché 
rimanesse chiusa per sempre. Una cosa è certa: aprendo la giara, la donna, 
il bel male, la trappola insediata da Zeus sotto il tetto di Epimeteo, as- 
solve il suo compito di strumento della vendetta divina. Quando Pandora 
«toglie con la mano (cbeiressi... aphelousa) il grande coperchio del pithos» 
(v. 94), il suo gesto ricorda e insieme vendica l’offesa fatta al signore degli 
dèi quando egli, come precisa la Teogonia, «sollevando con entrambe le 
mani il bianco grasso» (v. 553: chersi d'bo g'ampbotereisin aneileto) per 
scoprire le ossa spolpate, si vide truffato da Prometeo; e così «i dolorosi 
affanni» (kedea lygra) che la donna medita per gli umani agendo in questo 
modo, sono gli stessi che Zeus, all’inizio del racconto, meditava già per 
loro nel furore di essere stato la vittima dell’astuto Titano.” 

Come si presenta questa storia della giara? Esiodo ha appena spiegato 
che Epimeteo, sventato qual è, ha compreso solo a cose fatte che acco- 
gliere nella sua casa il dono degli dèi è stata una sciocchezza irrepara- 
bile. Appunto di questo male, di questo kakon, dà notizia il seguito del 
racconto. Il testo così prosegue: «Dapprima infatti (prin men gar)», cioè, 
prima di Pandora e dell’affare di Mecone, la tribù degli umani viveva 
sulla terra in una condizione simile a quella degli uomini della razza 
d'oro, «liberi dalle fatiche e dalla miseria»,?? dai lavori pesanti, dalle 
malattie, dalla vecchiaia, dalla morte. Questi sono quei mali (kaka) che 
Pandora, alzando il coperchio, disperde per il mondo, «riempiendo la 
terra e il mare» della loro presenza errante (v. 101: pleie men gar gaia... 
pleie de thalassa). Circondati dalle sventure, gli uomini hanno ormai ac- 
canto a sé miriadi di mali; senza mai lasciarli, né di giorno né di notte, le 
malattie (204501) li colpiscono per rovinarli, per farli deperire «recando 
(...) loro malanni» (vv. 102 sg.). Situazione che ricorda, in peggio, la 
punizione di Prometeo: senza mai staccarsi dal Titano, di giorno l’aquila 


21 Vedi Opere 95: anthröpoisi d’emesato kedea lygra (Pandora); 49: anthröpoisin emesato kédea 
Iygra (Zeus). 
92 Thid., 91: nosphin ater te kakön, e per la razza d'oro kakön ektosthen hapantôn (v. 115). 
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gli dilania il fegato, ma almeno di notte lo lascia in pace e, approfittando 
di questa tregua, il fegato può ritornare alla sua forma iniziale. Inoltre, il 
male (204505) che divora il corpo di Prometeo ha un termine: come dice 
la Teogonia, abbattendo l’aquila con il consenso di Zeus, Eracle allontana 
per sempre dal Titano la crudele malattia (v. 527: kaken nouson) con cui 
l'Olimpio l'aveva colpito per tormentarlo. 

Questo «carico» di mali che accompagna la vita dell'uomo ricorda la 
sorte di un'altra razza di cui Esiodo racconta la vicenda nel seguito del 
mito prometeico delle Opere: si tratta dell'ultima, quella degli uomini 
di ferro che vivono «ora» e di cui Esiodo, con i suoi contemporanei, 
fa parte, cioè l'umanità nel suo stato attuale. Questi uomini, ci viene 
spiegato, «né mai (...) cesseranno il giorno dalla fatica e dalla miseria, e 
la notte di struggersi, e gli dèi daranno loro angosce pesanti» (vv. 176- 
78; vedi v. 102). Tuttavia, precisa subito dopo Esiodo, anche per loro 
«a questi mali si troveranno misti dei beni» (v. 179: all’empes kai toisi 
memeixetai esthla kakoisin). La mescolanza attuale di beni e di mali è in 
contrasto, da una parte, con la condizione della razza degli uomini d’oro, 
i quali godono di tutti i beni senza conoscere alcun male e, dall'altra, 
con la prospettiva apocalittica, abbozzata dal poeta, di un'umanità alla 
deriva, privata di qualsiasi legame con il divino, senza più rispetto per la 
giustizia né timore per gli déi, e che vive in preda alla cattiva Eris come 
gli animali selvaggi: allora non esisterà più nessun rimedio contro il male, 
agli umani resteranno solo le dure sofferenze (v. 200: algea lygra) che Zeus 
e Pandora avevano preparato per loro (vv. 49, 95: kedea lygra) e che la 
donna aveva liberato dalla giara spargendole, a miriadi, per il mondo 
abitato (v. 100: »zyria lygra). 

Ma come si configura precisamente questa confusione di beni e di mali 
che caratterizza l'umanità odierna? Per rispondere a questa domanda 
bisogna chiedersi che rapporto esiste tra «il male» introdotto da Zeus 
presso gli uomini nella persona di Pandora e «i mali» introdotti da Pan- 
dora presso gli stessi uomini quando, su ordine di Zeus, apre la giara. Tra 
il male e i mali c’è anzitutto, se non proprio ridondanza, almeno omolo- 
gia. In un certo senso l'episodio della giara non fa altro che riprendere 
e sviluppare su un altro registro il tema che la creazione di Pandora e 
il suo invio presso Epimeteo avevano già messo in evidenza: l'irruzione 
del male, nei suoi diversi aspetti, nella vita dei mortali.? Eppure i due 
racconti non si ripetono: per quel che riguarda la confusione dei beni e 


9 Nella Teogonia, la donna è creata come male (kakon), sofferenza (pēma), motivo d'angoscia 
(erga argelea), di preoccupazione (#ermera erga): essa contiene già in potenza tutti i mali che usciranno 
dalla giara, nelle Opere. 
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dei mali il secondo precisa e completa in buona misura quello che l’ha 
preceduto. 

In Pandora il bene e il male sono associati in due modi. Anzitutto 
come l’esterno e l’interno: il male si nasconde all’interno di Pandora sotto 
un'apparenza esterna seducente. E questa seduzione si esercita sia sulla 
vista, con il fascino ingannatore della sua bellezza, che sull’udito, con 
l'attrattiva fallace del suo parlare, della sua p5oze.?' Sotto questo aspetto 
la donna è certamente una trappola (do/os): il male che essa nasconde si 
fa vedere e sentire sotto l'apparenza del bene. Bene e male sono quindi 
associati come il diritto e il rovescio. La donna è un male, ma senza que- 
sto male mancherebbe il bene corrispondente: è impossibile avere l’uno 
senza passare per l’altro. 

Che ne è dei mali che scappano dalla giara? All’inizio essi vi sono 
nascosti dentro e finché vi restano sono inoffensivi. Ma quando passano 
dall’interno all’esterno, ecco che gli uomini si trovano precipitati nella 
sventura. E non si tratta di una sventura ambigua nel senso in cui lo era 
Pandora: le fatiche, le sofferenze, le malattie, la morte non hanno in sé 
nulla di seducente. Se solo lo si potesse, le si eviterebbe. Ma esse non solo 
sono ineluttabili, ma ci colpiscono in modo inatteso, crescendo da sole 
(automatoi) come faceva una volta, nei campi, il nutrimento vitale (bios), 
senza che gli uomini dovessero affannarsi a coltivarlo. I mali avanzano 
invisibili e muti, privi di quella phone di cui Zeus ha dotato la donna per 
raggirare i maschi: «ché ad essi tolse la parola il saggio Cronide» (v. x04). 

La situazione è dunque la seguente. Il male che si vede e che si sente 
si nasconde sotto la seducente apparenza di un bene desiderabile. Na- 
scosti fino a poco fa nella giara e oggi sparsi all'esterno, i mali che non è 
possibile confondere con i beni, restano celati e sorprendono all'improv- 
viso. In entrambi i casi l'uomo non può né prevedere il male né evitarlo: 
quando lo vede, lo prende per un bene; e quando pure lo riconosce per 
un male, questo male gli si mostra solo nel momento in cui gli piomba 
addosso. 

Facciamo ancora un passo avanti. Rinchiusi nella giara, i mali vi si 
trovano ospitati come all'interno di una casa (v. 96: en dormoisin; v. 97: 
thyraze),” o in un ventre (v. 97: hypo cheilesin, «al di sotto delle labbra»). 
Che cos'é una giara, per Esiodo, che cosa contiene normalmente questo 
«ventre» domestico, che sta nella casa, e che cosa significa di solito la sua 


9 Vedi Opere 61, 79 e soprattutto 78, che precisa il senso della «voce», del «parlare» femminile: 
nel cuore di Pandora, Ermete introduce «menzogne», «parole ingannevoli»; vedi vv. 373 sg.: «E non 
far che una donna provocante ti tragga in inganno sussurrando parole allettatrici». 

?5 Sul valore dell'avverbio thyraze che indica, in rapporto alla soglia della casa, ciò che si trova 
fuori, vedi Teogonia 750 e Opere 365, in cui l'avverbio equivalente #hyrephi definisce, in opposizione 
a ciò che è dentro, nella casa (oiko?), tutto ciò che si trova all'esterno. 
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apertura? Nelle Opere sono tre, a parte l'episodio di Pandora, le occasioni 
in cui si parla di un pzzbos, e in tutti e tre i casi si tratta proprio di una gia- 
ra che viene aperta (v. 819: oigo; vv. 815, 368: archomai).” Aprire una 
giara vuol dire intaccare le provviste, le «riserve riposte nella casa», come 
dice Esiodo (v. 364: £o g’ein oikoi katakeimenon). Da quando il grano non 
cresce più da solo, l'uomo non può più vivere senza far niente, sicuro di 
trovare ogni giorno di che far baldoria, senza preoccuparsi dell'indomani. 
Come deve spezzarsi le reni sui campi perché le spighe diventino mature, 
così egli deve, dopo la raccolta, immagazzinare il grano in cantina, dentro 
i pithoi che aprirà nei giorni stabiliti (non tutti sono buoni: vedi vv. 815, 
819), tenuto conto delle risorse che avrà saputo accumulare. 

A questo proposito l’immagine della giara, così come il testo la delinea, 
si avvicina alla figura di Pandora: anche la giara, come la prima donna, 
comporta un aspetto di trappola, d'inganno. Quando un contadino tiene 
nella sua casa un pithos chiuso e in ordine, esso nasconde nei suoi fianchi 
il bios di cui vivrà la famiglia. Il giorno in cui la giara viene aperta è un 
momento di festa: il contadino manda al diavolo l’avarizia e, almeno per 
una volta, mangia a sazietà (v. 368: archomenou de pithou... koresastbai).? 
La giara di Pandora è dunque un duplice inganno. Essa non contiene, 
come dovrebbe, il bios, il nutrimento vitale, ma è piena, anzi, di tutti i 
mali che mandano l’uomo in rovina, che consumano la sua vita. Inoltre 
la giovane donna ha appena sollevato il coperchio che subito i mali si 
precipitano fuori (v. 98: exiptamai) e si disperdono (v. 95: skedannymi) 
per il mondo, sulla terra e sul mare, invece di passare progressivamente, 
con misura, senza abbandonare il recinto della casa, come fa il bios, dal 
ventre della giara a quello dei membri della famiglia. La giara di Pandora, 
quando è piena, dovrebbe restare chiusa per tutti e non venire aperta 
mai: quando è aperta, è vuota. Vuota, almeno, di ciò che un pithos deve 
contenere, cioè il bios. Infatti, contrariamente ai kaka, qualcosa non è 
passato dalle labbra della giara, qualcosa è rimasto all’interno (v. 97: en- 
don enimne),” senza volar fuori (v. 98: onde thyraze exepte), come il fuco 
nell’alveare, come Pandora nella casa: Elpis (Attesa, Speranza) a cui la 
donna, per volere di Zeus, non ha lasciato il tempo di uscire, chiudendole 
sopra il coperchio. 


% In tre altri passi delle Opere Esiodo menziona anche, accanto ai pithoi degli angea, dei vasi. 
In due casi (vv. 600, 475), essi sono destinati a ricevere del grano (bios), nel terzo (v. 613) del vino. 

?? Quando si apre o si finisce una giara, si mangia a sazietà: quando la si apre, perché si ha di che 
mangiare, quando la si finisce, perché ormai i giochi sono fatti, è troppo tardi per fare economie. 
La moderazione e la sobrietà riguardano il periodo compreso tra questi due momenti: una volta che 
la giara è aperta, bisogna andarci piano a vuotarla, facendo passare il bios dalla pancia del pithos a 
quella degli abitanti della casa: «ma quando sei giunto alla metà, risparmia» (messotbi pheidestbai), 
raccomanda Esiodo (Opere 368). 

?8 Vedi Teogonia 598: mentre le api volano fuori, i fuchi restano all’interno (entosthe menontes). 
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10. Elpis resta dentro la casa 


Prima d’interrogarci sul significato che bisogna dare a Elpis e sul suo 
ruolo nel racconto (è un male, un bene, o l’uno e l’altro? la sua presenza 
nella giara la lascia a disposizione degli uomini o l’allontana dalla loro 
vita?), occorre esplicitare i rapporti tra il bios, abitualmente accumulato 
nei pithoi del contadino, e i kaka, chiusi nel pithos di Pandora. In breve: 
i «mali» che evadono dalla giara costituiscono, essenzialmente, la contro- 
partita, il rovescio del bios, il prezzo che i mortali ormai devono pagare 
per mangiare il cibo che spetta loro e che li fa vivere. I mali, un tempo 
chiusi nel pithos e ora vaganti dappertutto per il mondo, sono di due tipi: 
la fatica del lavoro (chalepos ponos) e la sofferenza delle malattie (argaleai 
nousoi) che procurano ai maschi la morte, se si legge, al verso 92, &eras, o 
la vecchiaia, se si legge geras. Si tratti di morte o di vecchiaia, in entrambi 
i casi il termine »ousos deve essere preso in un'accezione molto larga, 
come tutto ciò che nuoce alla salute degli uomini, tutto ciò che guasta la 
loro integrità vitale.” È quanto precisa il verso 93, preso dall’Odissea, ma 
ben adatto al contesto: «Ben presto difatti nel male (ez kokoteti) i mortali 
invecchiano». La giovinezza inalterabile degli dèi, la loro immortalità 
sono l’altra faccia della loro condizione di Beati (Makares), che ignora il 
duro lavoro, le fatiche, le preoccupazioni e gli affanni. Quando gli umani 
vivevano anch'essi nella felice età dell'oro, senza far niente, lontani dalle 
«fatiche e dalla miseria» (v. 113: ater te ponön kai oizyos), non invecchia- 
vano: senza mai deperire, restavano sempre uguali a se stessi (v. 114: 
aiei de podas kai cheiras homoioi). Al contrario, ciò che, nell’etä del ferro, 
causa la loro rovina, e li porta alla distruzione (v. 178: phtheiromenoi), è 
«la fatica e la miseria» (v. 177: kamatou kai oizyos),"? alle quali gli dèi 
aggiungono in dono le «angosce pesanti» (v. 178: chalepas merimnas). 

Da un lato, c’è dunque il bios, l’alimento cerealicolo tipico degli uo- 
mini «che mangiano il pane», nutrimento con cui essi rimuovono le loro 
energie, che li sostenta, ed é per loro il «tessuto» della vita. Dall'altro 
ci sono i kaka, la fatica, la stanchezza del lavoro, insieme alla miseria 
e alle malattie (ponos, kamatos, oizys, nousoi): tutto ciò, insomma, che 


?? Nosos ha una connotazione più vasta e meno precisa del nostro «malattia», intesa in senso 
tecnico e medico. Abbiamo già segnalato che la punizione che l'aquila infligge a Prometeo è un 
nousos (Teogonia 527); è un nousos anche il kakon körma, il malsano torpore che «grava» sul dio col- 
pevole, quando ha spergiurato (ibid., 798). Nel Prometeo incatenato di Eschilo la paura della morte 
è chiamata nosos (v. 248). 

100 Sul rapporto kamatos/ponos, vedi Opere 113; Scudo 351. Sul valore «laborioso» di kamatos che 
definisce, in opposizione all’ozio dei fuchi, il lavoro incessante delle api, vedi Teogonia 539; Opere 
305. Ponos e kamatos sono entrambi associati, in quanto mali, a ozzys, «sofferenza». E la sofferenza 
dello sforzo laborioso. 
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consuma le forze dei mortali, indebolisce la loro vitalità, li fa invecchiare 
e morire (come fa, da parte sua, la donna). Tuttavia, se mai il mito di 
Prometeo insegna qualcosa, la lezione è che, nascondendo agli uomini 
il bios, Zeus consente di accedervi solo attraverso la lunga serie di mali 
che ha macchinato contro di loro e che, nel catalogo dei figli della Notte, 
sono strettamente associati a Eris. Perché le giare siano piene di bios, 
perché il nutrimento vitale non rischi di mancare, bisogna che il maschio 
non si sottragga alla fatica, alla stanchezza, alla sofferenza, occorre che 
abbia esaurito le forze, rovinato a poco a poco la salute, consumato la 
giovinezza nel duro lavoro. 

Possiamo essere più precisi. Aprendo la giara, Pandora, sull'esempio 
di Zeus, medita per gli uomini i kedea lygra, le tristi preoccupazioni (così 
come gli dèi offrono agli uomini della razza di ferro le penose inquietu- 
dini). Ma quando il raccolto è stato abbondante e le giare sono piene di 
frumento, l'uomo non ha più l'ansia del bios per i giorni a venire, ma vive 
come gli uomini della razza d’oro: con il cuore libero dalle preoccupazioni 
(v. 112: akedea thymon). Esiodo è chiarissimo su questo punto. Se, ac- 
cumulando a poco a poco i frutti della terra, il contadino ha riempito la 
sua dispensa, avrà l’anima in pace. Attingere alle proprie risorse, ecco il 
segreto del bene (esth/on):!% niente infatti vale come il trovare presso di 
sé ciò di cui si ha bisogno, poiché «ciò che è riposto in casa non affligge 
mai l'uomo» (vv. 364-66: anera kedei). Ciò che insinua la sofferenza 
nell'animo (v. 366: pema de tbymoi),? è aver bisogno di quanto non 
si possiede (v. 367: chreizein apeontos), essere un uomo in stato d’indi- 
genza (v. 478: aner kechremenos). Le «preoccupazioni» nascono dalla 
penuria, dalla mancanza, dall’assenza di bios. Ma qual è, tra i mortali, 
quello a cui «manca il pane» (v. 499: chréizon biotoio), la cui «vita non 
è assicurata», che non è «al riparo dalla preoccupazione» (v. 501: tõi me 
bios arkios eie)? e che si trova cos! preda di angosce crudeli o vittima 
di vuote speranze (v. 498: keneen epi elpida)? È l'aergos aner, l'uomo che 
non lavora, il fuco; sua compagna non é solo la Fame (v. 302), ma anche 
quella Speranza che «non è buona» (v. 500: elpis d'ouk agatbe), la cattiva 
Elpis. A] fannullone si oppone colui che ha capito la lezione delle sven- 
ture prometeiche e consacra la sua vita al lavoro. Demetra gli riempie la 
dispensa del grano che lo fa vivere (v. 301: biotou); egli potrà così «to- 
gliere le ragnatele dai vasi» (v. 475: ek d’angeon): infatti, appena finita la 
battitura, metterà nei suoi vasi (ez angesin) tutto il bios, misurandolo, per 


101 Vedi, per la razza d'oro, Opere 116: esthla de panta toisin eën («possedevano tutti i beni»); 
vedi anche ibid., 119, 123. 

102 Vedi il mega pema che la Donna rappresenta in Teogonia 592 e in Opere 56. 

103 Vedi Opere 577: colui che, durante la mietitura, evita la «siesta» e si affretta ad ammassare il 
raccolto nella sua casa, lo fa «affinché il vitto sia sufficiente» (bena toi bios arkios eie). 
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poi sistemarlo all'interno della casa (exdothi oikou) (v. 600). Con i suoi 
pithoi pieni di bios, la speranza per questo contadino non è mai vuota. 
Esiodo si stima in diritto di avere la buona speranza (v. 475: eo/pa): avrà 
la gioia di attingere al biotos che si trova accumulato nella sua casa e di 
vivere nell’abbondanza, fino all’inizio della primavera, senza mettere gli 
occhi sul campo del vicino; al contrario, sarà l'estraneo che avrà bisogno 
di lui (vv. 475-78). Beninteso, questa invidiabile mancanza di preoccu- 
pazioni ha dovuto guadagnarsela, pagarla ogni volta, al momento debito, 
con la «preoccupazione» del compito richiesto. La #elete, la cura, la 
diligenza, l'impegno febbrile nel lavoro (v. 443), l'attenzione ad ogni 
compito (v. 457), lo zelo (vv. 380, 412), il ricorso alla fatica per badare 
al pane (v. 316: meletais biou), la preoccupazione costante del lavoro 
(v. 231: memelota erga): queste sono le condizioni che assicurano all'uomo 
un momento di tregua, un angolo di felicità in mezzo ai mali e alle an- 
gosce che Zeus ha riservato ai mortali. Anche in questo caso i beni, gli 
esthla, si confondono con i mali, con i kaka (v. 179), e appaiono indisso- 
ciabili da quelli. Solo pensando al bios, prendendosene cura durante tutto 
il ciclo delle attività agricole, dalla semina fino al raccolto, ci si libera 
dalle «dolorose preoccupazioni» e dalla vana speranza, compagne di chi, 
colpevole di aver lavorato con leggerezza (vv. 298 sg.), nutre pericolose 
illusioni di fronte allo spettacolo delle sue giare vuote. 

Attraverso queste analisi già si delinea l’interpretazione di Elpis a 
cui ci guida la nostra lettura del racconto esiodeo. Senza entrare nei 
particolari delle controversie che questa sequenza del mito ha suscitato, 
dobbiamo scartare due obiezioni che fin dall’inizio si potrebbero solle- 
vare. Poiché Elpis è racchiusa nel pithos insieme ai mali, non bisogna 
forse concludere che Esiodo l’ha concepita, anch’essa, come un puro 
e semplice male? Inoltre, dal momento che i mali devono fuggire dalla 
giara per mescolarsi alla vita degli uomini, non bisognerà ammettere che 
Elpis, restandovi chiusa dentro, viene sottratta alla loro esistenza, messa 
per così dire fuori circuito? Se si accetta questa duplice conclusione, che 
sembra logicamente fondata, si fa di Elpis non la Speranza o l’attesa in 
genere, ma l’attesa dei mali, la loro previsione, e s’interpreta il suo restare 
all’interno della giara come il mezzo a cui Zeus avrebbe dovuto risolver- 
si, all'ultimo momento, per non rendere la vita umana del tutto intollera- 
bile: passi l’esistenza dei mali; ma se gli uomini sapessero in anticipo per 
mezzo dell'e/pis kakôn tutte le catastrofi che si abbatteranno su di loro, 
come troverebbero allora la forza di vivere? 

Il problema è di sapere se la logica che s'invoca in appoggio a questa in- 
terpretazione é anche quella del testo. Cominciamo con il termine e/pis. 
Per sostenere che l'Elpis esiodea designa esclusivamente l'attesa dei mali, 
si fa riferimento a un passo delle Leggi (644 cd) in cui Platone distingue le 
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due forme che possono assumere le opinioni umane sull'avvenire. Tutte 
le opinioni che si riferiscono al futuro (doxai mellonton) portano il nome 
comune di elpis; ma quando si tratta dell'e/pis di un dolore futuro, la si 
chiama phobos («timore») e nel caso contrario tharros («fiducia»). Elpis ha 
dunque il senso generale non di speranza rivolta a un bene, ma di attesa. 
Ciò che questo testo dimostra è che e/pis, finché non viene specificata 
come timore o come fiducia, ha un valore neutro: essa puó riguardare 
sia un bene che un male. Si pone allora un problema: se, mettendo Elpis 
nella giara insieme ai mali, Esiodo intendeva assimilarla a un male e 
farne esclusivamente l'ansiosa attesa dei mali, non avrebbe dovuto, per 
evitare l'ambiguità, chiamarla Phobos piuttosto che Elpis? Ma c’è di più. 
Se Elpis viene concepita come l’attesa dei mali, essa diventa il «male ul- 
timo», «il peggiore tra essi»: ancora più terribile del male stesso è la sua 
previsione, la sua presenza continua alla mente prima ancora che l’uomo 
ne sia colpito. Ora Elpis comporta, a nostro parere, una fondamentale 
dimensione d'incertezza: che sia l'attesa di un male o di un bene, essa non 
è mai definitiva, mai sicura. Non ha insomma valore di proroia («previ- 
sione»): appartenendo all'ordine della congettura, che implica sempre un 
po’ di credulità,!% essa oscilla tra i sogni della presunzione e i terrori della 
paura.!® Per ritornare al contesto esiodeo, diremo che Elpis non è meno 
estranea alla prometheia, la previdenza, che alla epimetheia, la compren- 
sione a cose fatte. Attraverso la sua setis, Prometeo rappresenta, nelle 
sventure che lo colpiscono, l'eroe della previsione: «Tutto l'avvenire io 
scorgo, nitido, dinanzi a me, e nessun male (pez) mi coglierà improv- 
viso» (Eschilo, Prometeo incatenato 101). Quest'assoluta certezza che il 
Titano possiede riguardo alle sofferenze che gli sono destinate costituisce 
in un certo senso il contrario dell’Elpis incerta che spetta agli umani. Nel 
caso degli uomini a cui Zeus «ha rifiutato ogni chiaro indizio dell'avve- 
nire», Pindaro (Neree 11.46) potrà così contrapporre l’elpis alla proma- 
theia («preveggenza»). Questo stesso contrasto tra l'e/pis e la capacità 
di prevedere la sventura è presente in un passo del Prometeo incatenato 
(vv. 248-50) in cui Eschilo sembra risentire di reminiscenze esiodee. Il 
Titano enumera i benefici di cui ha gratificato gli uomini: «Resi i mor- 
tali - proclama - ignari di lor sorte» (thnetous g'epausa me proderkesthai 
moron). Che farmaco hai trovato a questo male (20so4)?, domanda il 
coro. «Cieche speranze nel loro cuore ho posto» (#yphlas en autois elpidas 
katoikisa), risponde Prometeo. Non è la previsione del male e della morte 


1% Vedi Semonide, fr. 1.6 West; vedi anche Simonide, fr. 97 Edmonds e fr. 542.23 Page; 


Teognide 637. 

105 Vedi Pindaro, Nemee 11.59-61: parlando delle e/pides okneroterai, delle speranze troppo 
timide dei parenti di Aristagora che gli hanno impedito di tentare la fortuna a Delfi e a Olimpia, il 
poeta aggiunge: alcuni mancano il successo per presuntuosa vanità, altri per un cuore troppo pauroso. 
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che qui porta il nome di e/pis; al contrario, l'e/pis insediata per sempre 
(katoikizö) tra gli uomini, come lo è Pandora, costituisce per la sua cecità 
l’antidoto alla previsione: non è un rimedio alla morte, che non comporta 
rimedi essendo iscritta, comunque, nel destino dell’uomo; ma, radicata 
nell'animo, l'e/pis può equilibrare la consapevolezza di essere mortali con 
l'ignoranza del momento e del modo in cui la morte sopraggiungerà.!% 

Passiamo ora al secondo punto. Come potrebbe Esiodo, mostrando 
Elpis chiusa nella giara, far capire che, a differenza dei mali, essa è messa 
da parte, sottratta al contatto degli uomini? Si può pretenderlo solo a 
condizione di escludere il mito prometeico dal testo complessivo delle 
Opere di cui fa parte, e di ammettere che l'Elpis contenuta nella giara di 
Pandora non ha niente a che vedere con quell’e/pis che, secondo Esiodo, 
accompagna l'azer aergos, né con quell'altra elpis che in due occasioni 
(vv. 475, 273: eolpa) Esiodo si rivendica il diritto di nutrire, prima quando 
si aspetta un dios abbondante come frutto del suo lavoro, poi quan- 
do «spera» che Zeus non lascerà i crimini impuniti né trionfare l'in- 
giusto. Ammettiamo ancora, per un momento, che l’Elpis della giara 
non sia neutra (attesa sia di un male che di un bene) né ambigua (sia 
buona che cattiva), e accettiamo di assimilarla a un male puro e semplice. 
Anche in questo caso, il riferimento a una cattiva e/pis, associata al rifiuto 
del lavoro, costringe l'interprete a riconoscere, in primo luogo, che per 
Esiodo gli uomini possiedono effettivamente un'e/pis, che ne fanno uso e 
spesso, purtroppo, un cattivo uso, e poi che l'e/pis del fannullone, definita 
esplicitamente come cattiva, è però tutt'altra cosa dall’Elpis della giara, 
anch'essa malvagia. 

Se si tiene conto di tutti i passi in cui e/pis è citata, ci pare s'imponga 
un fatto evidente. Elpis, nelle Opere, occupa una posizione del tutto 
simile a quella delle altre figure «polari», che presentano cioè un aspetto 
positivo e uno negativo: Eris, Zelos, Aidos, Nemesis. Parlare, come fa 
Esiodo, di Elpis ouk agatbe (v. 500), presuppone che ne esista anche una 
buona. Tra la cattiva Aidos e la cattiva Elpis il parallelismo è completo, 
al punto che la stessa formula le designa entrambe: è una vergogna cattiva 
quella che accompagna l'indigente, al verso 316; é una e/pis cattiva quella 
che accompagna l'indigente, al verso 500. Il fatto che esista una vergogna 


106 Vedi Platone, Gorgia 523 d, dove Zeus dichiara: «Bisogna, dunque, in primo luogo far sì che 
gli uomini non conoscano in precedenza il giorno della loro morte, come accade oggi: anzi, si è già 
dato ordine a Prometeo perché tolga di mezzo questo inconveniente». Platone s'ispira direttamente a 
Eschilo, come prova il parallelismo delle formule usate dal poeta tragico e dal filosofo: pausteon estin 
proeidotas autous tou thanatou: nyn gar proisasi, scrive Platone; pausteon riprende epausa, proeidotas e 
proisasi corrispondono a proderkestbai. Se si vuole usare questo testo per interpretare l'e/pis esiodea, 
lo si puó fare solo nel senso di Eschilo. Per guarire la prescienza, la previsione della morte, Prometeo 
userà l’e/pis cieca. Elpis non è dunque la previsione. 
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cattiva non impedisce ad Aid6s di essere indispensabile alla vita degli 
uomini, di caratterizzare la loro condizione di esistenza quando i mali si 
confondono con i beni e il senso della giustizia può ancora compensare 
lo spirito della smisuratezza (Hybris) e della discordia (Zelos o Eris); 
ma il giorno in cui, con Nemesis (anch’essa ambivalente poiché figura 
tra i figli della Notte pur svolgendo un ruolo benefico), Aidos «lascerà» 
gli umani tra i quali abita per raggiungere gli Immortali, non ci sarà più 
«alcun rimedio contro il male» (vv. 197-201, con la conclusione: kakou 
d’ouk essetai alke). 

Non diversamente stanno le cose per Elpis. Alla partenza di Aidos per 
il cielo, temuta da Esiodo, fa eco la disincantata considerazione di Teo- 
gnide: «Aidos è ormai morta nell'uomo» (v. 647; vedi v. 635); e altrove 
il poeta aggiunge, nello stesso spirito: «Elpis è la sola divinità buona 
che sia rimasta tra gli uomini (ez anthröpoisin... enestin); tutte le altre li 
hanno abbandonati per ritornare all'Olimpo» (vv. 1135 sg.). In questo 
mondo umano in cui felicità e sventure si trovano commiste senza che sia 
possibile prevederle con sicurezza, in cui la mente umana, quando scruta 
l'avvenire, oscilla tra la preveggenza di Prometeo e la totale cecità di suo 
fratello, l'orizzonte del futuro si delinea per i mortali sotto l'ambigua 
forma dell’e/pis, di un’attesa, ora vana ora più fondata, buona o cattiva, 
secondo i casi. 

Restano a questo punto due problemi. Innanzitutto perché Elpis, se 
non è solo un male, si trova nella giara insieme ai mali? A questa domanda 
ha risposto, in larga misura, Paul Mazon: «Se la speranza non è un male 
- egli scrive - essa non può fare altro, tuttavia, che accompagnare dei 
mali; la speranza è figlia della sventura, non può esistere nella buona 
Fortuna II Beninteso: nella buona fortuna allo stato puro. Gli dèi, gli 
uomini della razza d'oro, gli andres del nostro mito prima del dramma 
di Mecone, non possono conoscere e/pis, perché non hanno niente da 
desiderare e niente da temere. Introdurre i mali nell'universo umano per 
mescolarli ai beni, significa, nello stesso tempo, insediarvi per sempre 
Elpis, che diventa così, nel bene come nel male, la «compagna» insepa- 
rabile dell'uomo. 

Il secondo problema é il seguente: perché Elpis, a differenza dei mali, 
è rimasta chiusa nella giara? Se Elpis non è semplicemente un male, se 
c'é in essa un aspetto positivo, e se d'altra parte il suo restare nella giara 
non vuol dire che venga esclusa dalla portata degli uomini, che cosa 
significa esattamente il contrasto tra i mali, liberati, e Elpis, rinchiusa? 
Si possono proporre diverse ragioni, convergenti. Come gli uomini la- 
sciano la casa, come le api volano via dall'alveare, i mali fuggono fuori 


197 Esiodo, Le opere e i giorni, edizione e commento a cura di Paul Mazon (Parigi 1914) p. 54. 
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dalla giara: riempiendo la terra e il mare, popolano tutto lo spazio ab- 
bracciato normalmente dalle attività virili, dagli erga dei maschi. Elpis, 
invece, come Pandora, resta all'interno, nello spazio domestico, in fondo 
alla giara vuota. Questo contrasto è rafforzato da un'altra caratteristica 
dei mali; lo spostamento incessante, il continuo errare (v. 100: alaletai). 
I mali vagabondano senza meta, urtando gli uomini, abbattendosi ora 
sull’uno ora sull’altro a seconda delle loro peregrinazioni sulla terra e 
sul mare. Le zousoî, per esempio, quando non colpiscono le loro vittime 
durante il giorno, vengono a visitarle a casa, durante la notte. Le visitano 
(v. 103: phoitosi) come uno straniero che varca la porta, entra in casa, ma 
solo di passaggio. Elpis al contrario non lascia mai la casa, ma coabita in 
permanenza con gli uomini, e tutti perciò la possiedono in uguale misura, 
mentre nei mali ci si può imbattere per caso, durante il cammino. Nella 
loro imprevedibile mobilità, i mali agiscono automatoi (v. 103): seguendo 
la loro strada, il loro movimento, piombano all'improvviso sull'uomo che 
non può farci nulla. Elpis invece, pur essendo comune a tutti, stabile, 
costante, dipende dall’iniziativa umana. A seconda che si sia giusti o 
ingiusti, pii o empi, laboriosi od oziosi, l’attesa che ogni uomo nutre, 
chiunque egli sia, può andare in un senso o nell’altro, può essere buona 
o cattiva; può prender forma di vana illusione che distoglie l’uomo dai 
suoi doveri avviandolo alla rovina, o di legittima fiducia nell’equità di 
Zeus che vede ogni cosa (v. 267): all'uomo di merito, che non risparmia 
sudore sulla strada, lunga e ardua, della fatica (vv. 289-91), alla fine il 
dio riserva la prosperità (v. 281: o/bon), o almeno quel tanto di bene che 
il giusto ha ancora il diritto di aspettarsi in mezzo ai mali innumerevoli. 

L'Elpis delle Opere congiunge i due aspetti che il mito prometeico 
riveste nel quadro di questo vasto poema di esortazione al lavoro. La 
miseria che i mortali devono alle colpe di Prometeo é anzitutto, in questo 
contesto, la necessità del lavoro al quale nessuno puó sottrarsi se vuole 
avere di che mangiare, di che vivere.!° Quando il fertile terreno coltivato 
a grano germinava da solo (vv. 117 sg.: zeidöros aroura automate), come 
oggi i mali, l'uomo non aveva affatto bisogno di pithoi pieni di grano, e 
nemmeno di mali volati via dal pithos di Pandora e di un'Elpis rimasta 
in fondo alla giara. Ora che i mali sono usciti, dobbiamo riempire di 
nutrimento vitale la pancia delle nostre giare e attingervi con misura per 
tutto l'anno, per alimentare il nostro ventre e quello della nostra sposa. 
La paura della carestia quando le giare sono vuote, la speranza di vederle 


108 Come indica fin dall'inizio il racconto prometeico delle Opere (vv. 42-48), gli dèi hanno 
nascosto agli uomini il bios; altrimenti, basterebbe lavorare un giorno per raccogliere di che vivere 
tutto un anno, senza far niente (kai aergon conta). Sarebbe finito il lavoro dei buoi e dei pazienti 
muli. Ma Zeus ha nascosto la vita quando si vide ingannato da Prometeo. 
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riempirsi di grano subito dopo la mietitura: questa è l'Elpis che, spin- 
gendo l’uomo onesto a sobbarcarsi la fatica imposta da Zeus, gli assicura 
la ricchezza, la stessa Elpis che, cullando il malvagio in una speranza 
chimerica, gli attira, nell'ozio, la sventura della miseria. 

Elpis comporta anche un’altra dimensione, legata a questo primo 
aspetto, che si potrebbe chiamare antropologica (per non dire metafi- 
sica) e che, nella Teogonia, il mito sacrificale faceva apparire in primo 
piano. La punizione di Zeus dopo la frode del Titano è certo il lavoro 
faticoso, senza il quale ormai non c’è per l'uomo alcuna salvezza, ma è 
anche, in senso più generale, la brusca interruzione di quella vita divina 
che conducevamo prima in compagnia dei Beati Immortali, senza bisogno 
né fatica, senza vecchiaia né morte, senza donna: una vita che ignorava 
la «preoccupazione», l’ansia per il domani, l’attesa angosciata o fiduciosa 
dell'avvenire, perché tra «ora» e «sempre» non c'era in quei tempi, per 
noi come per gli dèi, nessuna differenza. Associata al sacrificio, all’agri- 
coltura, al matrimonio, Elpis, ambigua compagna dell’uomo, come lo è la 
Donna, imprime il suo marchio sulla nuova condizione di vita dei mortali, 
a metà strada tra le bestie e gli dèi, in quella confusione di piani che carat- 
terizza l'età del ferro. Se, come nell’età dell'oro, la vita umana conoscesse 
solo il bene, se cioè tutti i mali fossero ancora chiusi nella giara, non si 
potrebbe sperare altro da ciò che si ha.!9? Se, viceversa, la vita fosse tutta 


10? L'apertura della giara da parte di Pandora, e la conseguente dispersione dei mali sulla terra, 
è in chiaro contrasto con la chiusura del Tartaro da parte di Posidone, dove sono stati imprigionati 
i Titani e Tifeo, affinché queste potenze della ribellione e del caos non potessero uscire e dilagare 
di nuovo tra gli dèi (Teogonia 726-35, 868). Rinchiusi nel Tartaro, questi «mali» restano per sempre 
«in disparte e lontano» dagli dèi beati. L'esempio di Tifeo è a questo proposito particolarmente 
significativo. Se il mostro avesse potuto sorprendere la vigilanza di Zeus e vincerlo, «allora un 
fatto irreparabile (ergon amechanon) sarebbe avvenuto in quel giorno» (v. 836), senza rimedio per 
gli dèi come per gli uomini. Con Tifeo vinto, fulminato, spedito in fondo al Tartaro, non c’è più 
pericolo per gli dèi. Ma dalla sua spoglia sono usciti i venti cattivi e turbinosi che a volte soffiano 
sulle terre e sui mari degli uomini; quando ci s'imbatte in essi sul mare «non esiste difesa alcuna dal 
malanno» (v. 876: kakou d'ou gignetai alkë, con cui confronta Opere 201). Quando Pandora apre 
la giara per far uscire i mali e chiude il coperchio su Elpis, ella agisce «per volere dell'egioco Zeus 
adunatore di nembi» (Opere 99). Quando Posidone chiude sui Titani le porte di bronzo del Tartaro 
perché non possano uscire, egli agisce «per volere di Zeus adunatore di nembi» (Teogonia 730). Il 
Tartaro finisce con un collo (deire), come il pithos si apre con una bocca, con delle labbra (cheilos). 
Nel Tartaro non c'è, per i Titani, alcuna via d'uscita (ouk exiton esti): Posidone ha chiuso su di loro 
le porte (£byras); Pandora ha chiuso il coperchio della giara su Elpis perché non possa volarsene via 
al di là della porta (thyraze). 

A voler spingere il paragone fino in fondo, potremmo dire che i mali (nella giara) corrispondono 
ai Titani e a Tifeo (nel Tartaro): i primi scappano, i secondi restano prigionieri. Ma come Elpis, 
compagna dei mali pur non essendo essa stessa un male, resta in fondo alla giara vuota, così restano 
nel Tartaro, in compagnia dei loro fratelli Titani (vedi entha al verso 729 per i Titani, entha al verso 
724 per i Centimani), i tre Centimani, Gige, Cotto e Briareo, che hanno aderito alla causa di Zeus 
assicurandone la vittoria. Questi tre personaggi restano a vivere nell’abisso, ma non come prigionieri, 
tenuti per sempre in disparte e lontano dagli dèi, come i Titani; al contrario, essi vi abitano (naiousin) 
in permanenza, in quanto guardiani fedeli di Zeus (v. 735: phy/akes pistoi Dios). Il regno di Zeus im- 
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destinata al male e alla sventura, non ci sarebbe più posto per Elpis.!!° 


Ma poiché i mali sono ormai inestricabilmente mescolati ai beni senza 
che si possa prevedere con esattezza ciò che accadrà domani, ci si trova 
di continuo in attesa, a temere e a sperare. Se gli uomini disponessero 
dell’infallibile capacità di previsione di Zeus, non saprebbero che farsene 
di Elpis. Se vivessero confinati nel presente, senza sapere niente dell’av- 
venire, senza la minima preoccupazione per il futuro, anche in questo 
caso ignorerebbero Elpis. Ma, a metà strada tra la lucida preveggenza di 
Prometeo e la folle cecità di Epimeteo, oscillando tra l’una e l’altra senza 
poterle mai separare, sanno in anticipo che le sofferenze, le malattie, la 
morte sono il loro destino inevitabile, e, poiché ignorano quale aspetto 
la sventura assumerà per loro, quando la riconoscono è troppo tardi, la 
sventura è già arrivata. 

Per chi è immortale, come gli dèi, non c’è nessun bisogno di Elpis; e 
nemmeno per chi, come le bestie, ignora di essere mortale. Se l'uomo, 
mortale come le bestie, prevedesse come gli dèi il futuro in anticipo, se 
fosse tutto dalla parte di Prometeo, non avrebbe più la forza di vivere, 
non potendo guardare in faccia la propria morte. Ma, poiché sa di essere 
mortale senza conoscere né come né quando morrà, Elpis, previsione, ma 
previsione cieca, illusione necessaria, bene e male nello stesso tempo, è 
proprio ciò che gli permette di vivere quest’esistenza ambigua, duplice, 
che comincia quando la frode prometeica istituisce il primo pasto sacri- 
ficale. Tutto ormai ha il suo rovescio: non vi è contatto con gli dèi che 
non sia anche, attraverso il sacrificio, consacrazione di un’invalicabile 
barriera tra mortali e Immortali, non vi è felicità senza sventura, né 
nascita senza morte, né abbondanza senza dolore e fatica, né nutrimento 
senza fame, deperimento, vecchiaia e mortalità, nessun maschio senza 
donna, né Prometeo senza Epimeteo, nessuna vita umana senza la doppia 
Elpis, attesa ambigua, timore e speranza insieme di fronte a un avvenire 
incerto: in Elpis, come nella migliore delle spose, «il bene avrà la sua 
contropartita di male».!!! 


plica, con la chiusura del Tartaro, la presenza costante, in esso, di tre suoi rappresentanti, così come 
la condizione umana implica, in fondo alla giara disertata dai mali, la continua presenza di Elpis. 
110 Riprendiamo qui, con qualche lieve modifica, la parte conclusiva del nostro studio I/ mito di 
Prometeo in Esiodo, in Vernant (1974) pp. 190 sg. 
111 Teogonia 609: qualcuno può incontrare una buona moglie, ma anche per lui, finché vive, «il 
bene avrà la sua contropartita di male». 
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Bestie greche 
Proposte per una topologia dei corpi commestibili! 


Jean-Louis Durand * 


All’esatta violenza appartiene un’esatta stenografia. 
Adriano Spatola, I/ poema Stalin 


Per i greci dell'età classica, come oggi per noi, il rapporto con le bestie 
passa attraverso la carne. Ma la carne delle bestie greche passa attraverso 
gli dèi (vedi sopra, cap. 2). Tutta la carne commestibile è dunque trattata 
all’interno del rito, ossia di uno spazio religioso, e ciò che si riferisce 
alla carne non è mai indifferente rispetto a questo spazio (Berthiaume, 
1976). S'impone così, fin dall'inizio, un problema di classificazione per 
categorie. Macelleria, rito, culinaria: tutto questo per i greci si confonde 
in ciò che essi designano come #hysia e che noi chiamiamo sacrificio. 
Queste categorie dipendono da un diverso rapporto con la morte animale, 
sottoposto alla cauzione teorica del cristianesimo. Ogni sguardo rivolto 
a una pratica altrui è già, per il fatto di essere legato a un certo punto di 
osservazione, una griglia di lettura. Ora, il punto di osservazione da cui 
partono queste proposte, come anche quello dei probabili destinatari, è lo 
spazio culturale dell'Occidente, informato da pratiche perlopiù cristiane. 
La morte animale, che riveste per altri un significato religioso, è qui ra- 
dicalmente esclusa dall’ambito della religione. Il solo sacrificio possibile 
è quello in cui la vittima è il dio stesso: l'uccisione animale s'inserisce 
dunque in una cornice di significato priva di elaborazione. 


* Ringrazio i conservatori di musei e collezioni che ci hanno procurato le fotografie dei diversi 
vasi, sulla base delle quali François Lissarrague ha preparato i disegni che illustrano i miei due saggi. 
Gli originali sono disponibili presso la fototeca del Centre de Recherches comparées sur les Sociétés 
anciennes. 


! Un primo uso di questo materiale è stato proposto di recente dal mio amico Guy Berthiaume 
nel suo lavoro sullo status del mageiros (Berthiaume, 1976, pp. 122-40). L'indagine sul campo, sulla 
quale poggia l'intero discorso, ha compiuto da allora notevoli progressi, come anche le procedure 
d'interpretazione ceramologica: ci è parso per tanto necessario offrire una nuova presentazione della 
ricerca nel suo insieme, in accordo peraltro con le soluzioni raggiunte dopo i primi approcci. Di que- 
ste soluzioni mi assumo l'intera responsabilità. Tuttavia, il problema delle implicazioni economiche 
della pratica sacrificale, studiato in particolare da Berthiaume, non viene qui affrontato. Abbiamo 
considerato solo l'aspetto antropologico dei problemi sollevati dall'uccisione e dalla divisione in 
pezzi delle vittime animali. 
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Dall’alto della teologia cristiana il sacrificio animale viene così liqui- 
dato con un giudizio drasticamente negativo. Questa uccisione rituale, 
che altri chiamano sacrificio, sublimata e insieme negata nell’unico vero 
Sacrificio, che è quello eucaristico, viene designata come pratica infe- 
riore, vagamente ripugnante, ma che mal dissimula l’indicibile dei nostri 
stessi macelli (vedi sopra, cap. 1). Così, di quello che designamo come sa- 
crificio animale, non siamo autorizzati a dire nulla. Se unifichiamo sotto 
questo termine le varie forme di uccisione rituale praticate in culture 
diverse dalla nostra, lo facciamo in virtù di un abuso linguistico, di un’e- 
stensione propriamente imperialistica delle nostre categorie concettuali. 
Al limite, nel nostro sistema, il sacrificio è un caso vuoto, ma anche una 
posizione strategica da cui, tra fascino e disprezzo, si determina il rifiuto 
dell’altro. 

E proprio vero, allora, che non abbiamo le carte in regola per parlare 
della hysia greca? Sì, a meno che non cerchiamo di sottrarci alla logica del 
nostro apparato classificatorio per adottare nuovi schemi di valutazione. 
Un buon metodo ci è parso quello d’interrogare sistemi viventi in cui non 
hanno corso le frustrazioni dello storico, che si serve della parola.? Quella 
che cerchiamo è un’antropologia «contrastiva», nel senso in cui il termine 
è usato in linguistica. E per scongiurare il pericolo fatale dell’etnocentri- 
smo ci è parso ancor più necessario respingere il metodo dell’analista, che 
tenta di negare il proprio oggetto «catturando» una terza logica in azio- 
ne sul terreno. Una sorta di «logica della deviazione», dunque in cui il 
vecchio comparativismo diventa esigenza di comprendere universi diffe- 
renti di significato. Il primo risultato è stato quello di reperire ciò che in 
Occidente presenta caratteri paragonabili a quelli dei sacrifici animali. 
Così l’uccisione del maiale nelle nostre società contadine sottende i si- 
stemi di parentela, e con il suo linguaggio dice qualcosa anche sul corpo 
degli uomini che lo uccidono (vedi oltre, p. 113 nota 6). Questo andare 
e venire da una logica all’altra ha qualche possibilità di chiarire zone di 
significato nelle quali si differenziano, o si uguagliano, le società umane. 

E la logica dei corpi, quelli degli animali uccisi e quelli degli uomini 
attorno ad essi, che abbiamo scelto qui d’indagare come luogo eminente 
dei significati. Abbiamo tentato di afferrare questa logica nelle immagini, 


? Circostanze particolari mi hanno permesso questa insostituibile immersione nella logica dell’al- 
tro, a cui è sempre bene ritornare quando ci s’interroga sull'incompreso, sull'indeterminato. Una 
serie di lunghi soggiorni in Tunisia ha reso possibile, a poco a poco, il difficile approccio ai linguaggi 
del corpo. Macellai di professione, come anche amici e parenti, non mi hanno mai rifiutato infor- 
mazioni ed esperienze dirette. Musulmani, ebrei e laici, questi ultimi integrati, di fatto, nel sistema 
occidentale, mi hanno sempre ascoltato con liberalità rispondendo con infinita pazienza, settimana 
dopo settimana, a tutte le mie domande. E a loro, così come ai contadini dei paesi occitani e catalani 
presso i quali ho avuto una volta il privilegio di essere invitato alla «festa del maiale», che queste 
pagine sono modestamente dedicate. 


3. Bestie greche 109 


mute, offerte dai vasi dipinti, prendendo come guida una bellissima idria 
ionica di Cere, in cui si confondono tutte le nostre categorie classificato- 
rie (fig. 1).? Sulla spalla del vaso troviamo disposta in un fregio continuo 
una serie di azioni e di gesti in rapporto evidente con animali destinati a 
un uso alimentare. Questo insieme è del tutto eccezionale: quasi sempre 
le sequenze sacrificali sono fissate nell’iconografia in istanti privilegiati 
dal pittore. E rarissimo vedere più di due sequenze che si corrispondono 
sulle due facce del vaso. Questa eccezione nel repertorio invita a guardare 
l’insieme della sequenza iconica, con la speranza di poter individuare 
categorie organizzative che vadano oltre la macelleria e la cucina. 

Tutti i personaggi sono sistemati nello stesso spazio pittorico, posti 
sulla stessa linea che separa la sequenza della spalla dalle scene della pan- 
cia. Il carattere sequenziale dell’insieme è sottolineato, dal punto di vista 
grafico, dalla presenza continua sopra ogni scena di un’edera e di una vite 
intrecciate, i cui fusti si alzano dal suolo alle due estremità dell’insieme, 
da una parte e dall’altra del pezzo riservato alla vernice nera sotto l’ansa 
verticale, occupando sopra le teste tutto lo spazio aereo fino all’inizio 
del collo e iscrivendo l’insieme in una continuità temporale e spaziale di 
spiccata evidenza. 

Nella stessa modalità pittorica vediamo succedersi, in questo spazio- 
tempo uniforme del sacrificio, attività che non potremmo classificare 
sotto le rubriche «macelleria», «sacrificio», «cucina», con quell'oppo- 
sizione teorica segreta tra sacro e profano, laico e religioso, di cui la 
lettura occidentale fatica a liberarsi. Categoria ideologica della riflessione 
giudeo-cristiana sui fatti religiosi travestita da oggetto scientifico, il «sa- 
crificio» è una parola, un'illusione lessicale. Ciò che esiste è la Zhysia, da 
considerare in quanto tale nella sua organizzazione, nel suo territorio, 
entro le sue proprie frontiere. Così, per non ripetere «sacrificio cruento 
greco alimentare», parleremo d'ora in poi soltanto di zhysza. 

Elemento pieno dell'immagine, il vegetale è tradizionalmente integrato 
nella sequenza come sostegno di elementi diversi che entrano nello spazio 
sacrificale, e questo proprio all'origine della pianta di edera, là dove, alla 
sinistra dell'insieme, comincia la serie delle figure (fig. 14). Un cesto di 
vimini con anse appeso a un ramo, un’anfora appoggiata al fusto e posta 
sopra un sostegno: due accessori indispensabili alla pratica sacrificale, 
che aprono la sequenza sotto il segno alimentare, segno doppio del secco 
e dell'umido. E subito dopo comincia il trattamento del corpo animale. 


3 Pubblicata da G. Ricci, Una hydria ionica da Caere, ASAA, voll. 24-26, 47-57 (1946-48); 
vedi anche J.M.J. Hemelrijk, De caeretaanse Hydriae, diss. (Amsterdam 1956) p. 62. Il vaso sarà 
designato, nel corso della trattazione, con il nome del suo editore, le cui interpretazioni peraltro 
divergono spesso da quelle avanzate qui. L'importanza del vaso per un’analisi della struttura interna 
del sacrificio è stata indicata per la prima volta da Detienne (1977) p. 131. 


Figura I 
Idria ionica di Cere, pubblicata da G. Ricci, ASAA, voll. 24-26, 47-57 (1946-48). 
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1. L'istante della verità? 


La prima scena isolabile rappresenta due uomini nudi che maneggiano 
un grande suino disteso per terra sul dorso, con le zampe in aria e la 
testa piegata a sinistra (fig. 14). La grande carcassa non è appoggiata al 
suolo per intero. Sotto la bestia, all'altezza del garrese, appare un volume 
lumeggiato in bianco. La testa rovesciata all’indietro non arriva al suolo 
ma pende liberamente sopra la pietra, mostrando in evidenza la parte 
del collo dove si trova il punto preciso in cui deve passare la lama per 
troncare le due carotidi se non addirittura la trachea. La trazione che 
il personaggio di destra esercita sulle due zampe anteriori rende ancora 
più accessibile la zona laringea che si trova così ad essere perfettamente 
libera. Il personaggio di sinistra si piega sopra il collo, tenendo una lama 
lunga e sottile. Nessun segno rituale è vicino al corpo: né l’altare (207205) 
né il vaso per il sangue (sphageion)* sono li a ricordare che il sangue 
della bestia cola per gli dèi. Non è possibile, perciò, che i due stiano 
procedendo a sgozzare (sphazein) l’animale. Quest'operazione è già stata 
compiuta, eppure l’esame diretto del vaso? non lascia alcun dubbio: a 
partire dalla testa della vittima un fascio di righe sottili diverge verso il 
suolo, del sangue cola. Questo sangue non è quello dell'emorragia mor- 
tale. Anche con la precauzione di uno stordimento preliminare, un corpo 
di quelle dimensioni non lascia sfuggire la vita così tranquillamente, e la 
carcassa, qui, appare inerte, manipolabile, abbandonata nelle mani degli 
uomini. In realtà, una volta sgozzata, la vittima non è dissanguata del 
tutto. Intorno alla ferita rimane una certa quantità di sangue, trattenuta 
nelle carni e nei tessuti lesi. Non resta che liberarla attraverso un sistema 
di vincoli che escludono il sangue dal consumabile perché riservato al 
divino. Si tratta allora, per il personaggio di sinistra che tiene la lama 
(macbaira) con le due mani, di aprire la ferita mortale per liberare nel 
collo l'estremità del sistema respiratorio. Qui c'é ancora abbastanza san- 
gue perché il pittore possa raffigurarlo. Risulta così eliminata una prima 
tentazione di analizzare l'insieme come una sequenza cronologica di gesti 
a partire dalla morte dell'animale, ossia: morte, primo trattamento della 
carcassa (macelleria), oblazione (sacrificio), cucina (alimentazione). La 
prima scena infatti riguarda il trattamento della carcassa. La morte è 
assente, il corpo é al di là di questa difficile e problematica uscita dal 


4 Su questi due «strumenti dell'oblazione», vedi sopra, pp. 140 sg., 145-48. 
5 Ringrazio le autorità di Villa Giulia per averlo reso a più riprese possibile. 
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Figura 2 
Coppa a figure rosse, Parigi, Louvre G 112, ARV?, 117/7. 


mondo dei vivi che la pittura greca non rappresenta. Vi è infatti, su 
questo punto, un'ellissi generale. Tra l'ultima scena e la prima della serie 
in sequenza c’è come un vuoto, una censura di vernice nera (fig. x4). 
Sotto l'ansa, niente: tutto comincia dopo la morte. Questa discrezione 
suscita diverse domande: nessuna immagine raffigura il flusso emorragico 
della vittima. Il pudore dei vasi non è mai violato: morte e sacrificio sono 
separati senza eccezione. Il gesto che apre il passaggio della morte nella 
gola dell'animale non è mai rappresentato. La lama si avvicina, qualche 
volta è vicinissima (fig. 2), ma l'atto che propriamente insanguina la lama 
e l’altare non è mai rappresentato. Quando la gola è trafitta dal ferro il si- 
gnificato sacrificale si allontana dall’ immagine. La gola aperta, allora, non 
dice niente di più della morte dell’animale, morte difficile da compren- 
dere, misteriosa, che non rinvia ad altro che a se stessa.” Oppure il gesto 


6 Su questo punto e sui problemi più generali della morte del maiale come sacrificio nelle nostre 
società contadine, vedi le osservazioni di Y. Verdier, Le langage du cochon, Ethnologie francaise, 
vol. 7, 143-52 (1977), e il numero speciale (N. 16) di Ethnozootechnie su Le porc domestique. 
Il sangue come primo elemento del corpo manipolato dagli uomini è al centro delle rappresentazioni 
che si sviluppano attorno alla morte dell'animale. 

7 Vedi l’immagine di un guerriero con la spada in mano che sgozza una pecora sulla coppa a figure 
rosse, Cleveland 26 422, ARV!, 918/7. 
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Figura 3 
Anfora di Tiro (sacrificio di Polissena), Londra 97.7.272, vedi F. Brommer, 
Vasenlisten) , 413/1. 


dell'officiante porta la lama verso la gola dell'animale, una gola offerta 
per esteso dal muso rialzato di forza, ma in questo caso non si tratta piü 
di un sacrificio compiuto dalla mano dell'uomo. Nike, signora dei com- 
battimenti vittoriosi, fa piegare sotto il suo ginocchio le reni dell'animale 
ed è lei che tira il muso all'indietro facendo violenza alla bestia,’ cosa che 
gli uomini non possono permettersi salvo eccezioni che vanno esaminate 
caso per caso. Paradossalmente, all’iconografia dei vasi greci dipinti non 
ripugna affatto di rappresentare il sangue umano che sgorga da una gola 
squarciata per bagnare l’altare degli dèi in un sacrificio orribile (fig. 3). 
Il sacrificio umano può essere proiettato nella sfera dell’immaginario, 
come l’antropofagia, a cui è prossimo, può essere pensata nella distanza 
del mito o di un racconto «esotico» (Detienne, 1977, pp. 99-119). Così 
si vede sprizzare il sangue di Polissena, ma non quello dei maiali o delle 
pecore. Lo spazio trattato con la vernice nera sotto l’ansa verticale del 
vaso Ricci rivela e dissimula insieme l’istante della verità: il sangue dell’a- 
nimale è fuori dello spazio umano. Nel sacrificio in cui uomini e dèi si 
congiungono mantenendo le distanze, l’animale passa bruscamente dallo 
stato di quadrupede animato a quello di massa carnea. Il momento in 
cui, dalla processione (pompe) si arriva al sacrificio (/5ysia), quello in cui 


8 La si vede nello stesso atteggiamento anche su una piccola lekythos a figure rosse, Boston, Mu- 
seum of Fine Arts 9884; vedi H. Metzger, Recherches sur l'imagerie athénienne (Parigi 1965) 113/30. 
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sgorga il sangue, appartiene agli dèi. Gli uomini non vi ricercano alcun 
presagio, alcun segno. L'altare e la terra ricevono il sangue interamente; 
uno strumento speciale, un vaso (sphageion), consente di raccoglierlo e poi 
di spargerlo in modo uniforme sull’altare (07205). Esso colerà lungo le pa- 
reti della costruzione, eretta dagli uomini (Rudhardt, 1958, p. 262), per 
confondersi con la terra dello spazio divino (bieron) che la sostiene. Segno 
irrefutabile della pietà degli uni e della potenza degli altri, il sangue fissa 
con precisione il rapporto distanziato che gli uomini mantengono con gli 
dèi attraverso le bestie. Non viene offerto, temporaneamente presentato 
alle potenze divine, ma abbandonato, destinato a congiungere, con il per- 
corso stesso dell’oblazione, il mondo visibile a quello invisibile. Il tempo 
rituale che segue è quello in cui, strappato dalla coerenza del vivente, 
l’animale s’iscriverà in un’altra logica, quella del mangiare umano. Come 
è naturale aspettarsi, il tempo della morte come rottura dell’ordine vita- 
le è escluso dall’ambito degli uomini, idealmente riservato al mondo di- 
vino. A volte si fa menzione di sangue messo a disposizione degli uomini,? 
ma l’essenziale non è in questo prelievo eccezionale. L'animale vivo passa 
così da un sistema all’altro attraverso la morte che lo disorganizza per 
permettere di riorganizzarlo. 


2. Il centro splancnico 


Se la prima scena del vaso Ricci rappresenta un inizio di trattamento 
del corpo commestibile, l'insieme delle scene, dalla prima vittima fino 
all'altare, ruota attorno allo stesso problema rituale: estrarre i visceri 
nobili (splanchna) dalle cavità toracica e addominale della carcassa per 
prepararli alla cottura (fig. 14). Attorno al corpo dell'animale la seconda 
scena raffigura tre officianti. L'assenza di quello che è, con la machaira, 
lo strumento quasi obbligatorio per la divisione in pezzi dell’animale, 
cioè la tavola per le carni (trapeza), non modifica la tecnica gestuale messa 
in opera. La frapeza elimina, anche se non sempre, la necessità di un 
terzo accolito, ma senza #rapeza il terzo è obbligatorio per una tecnica 
di taglio in orizzontale. Qui un grande capro è tenuto sollevato da due 
assistenti, la testa pende liberamente, la colonna vertebrale è parallela al 
suolo sfiorato dalla barbetta. In piedi, a sinistra e a destra del corpo, i 
due uomini esercitano sulle zampe anteriori e posteriori, tenute separate, 
una trazione in senso opposto il cui effetto va oltre il semplice fatto di 
mantenere in piano la schiena. Gli organi del torace e delle cavità interne 


? Sullo haimation, preparato a base di sangue, vedi P. Stengel, Die griechischen Kultusaltertümer 
(Monaco, 3° ed. 1920) p. 113. 
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sono rialzati e dispiegati per esteso, quelli addominali restano attaccati 
alla parete dorsale. In piedi, con le gambe all’altezza del treno posteriore, 
un terzo uomo, tenendo la #achaira d'uso nella mano destra e con il 
corpo chino sulla potente gabbia toracica, sta davanti all'animale. Con la 
mano sinistra stringe, all’altezza del garretto, la zampa anteriore sinistra 
dell'animale. Questa posizione, individuata con estrema cura dal pittore, 
non consente affatto i movimenti del tagliare. L’officiante - corpo, viso, 
membra - é tutto teso verso quella zona tra le zampe anteriori, di cui sem- 
bra che regoli la giusta divaricazione, quella parte del corpo della bestia 
dove la cavità toracica protetta dalle costole, all'interruzione dello sterno, 
fa progressivamente posto alla massa molle dell'addome. Qui e, come 
vedremo, non necessariamente in una serie cronologica, il tutto è organiz- 
zato attorno agli splanchna e alla loro estrazione. La consumazione degli 
splanchna è in qualche modo il momento cruciale del sacrificio, l’istante 
verso il quale tendono i gesti e le azioni di cui esso organizza il rapporto 
e la concatenazione nello spazio e nel tempo del rito. E da un certo punto 
di vista poco importa come gli atti arrivino alla loro consumazione, come 
si connettano gli uni agli altri. E necessario e sufficiente che nell’attimo 
in cui l'atto rituale primario s'impone con urgenza, tutto sia pronto per 
renderlo possibile. Tra il primo istante, quello della morte, e il momento 
di arrostire e consumare le carni sacre cotte alla griglia, le diverse opera- 
zioni concrete messe in gioco possono presentarsi in vari modi, che vanno 
da una concatenazione rigorosa a sequenze più o meno libere di gesti fra 
loro anche intercambiabili. A seconda del caso particolare, dell’accento 
messo su questo o quell’aspetto del rito, numerose varianti sono possibili 
e volerle ricondurre all'unità sarebbe uno sforzo vano e privo d'interesse. 
La coerenza non sta nell'uniformità dei gesti o nel rigore della loro conca- 
tenazione. Anche una struttura poco rigida lascia scorgere con chiarezza i 
vincoli del modello. Cosi, una volta resa manipolabile la carcassa, la logica 
delle operazioni di taglio puó seguire diverse strade. E qui si tratta di una 
logica dei gesti possibili. Come mostra la seconda scena del vaso Ricci, 
il corpo, primo strumento” dell'uomo, conforma i suoi atti alla pratica 
che il modello impone; la logica della pratica! è una combinatoria in cui 
i vincoli materiali sono assai poco numerosi e di gran lunga meno signifi- 
cativi del modo in cui vengono assunti. Per mangiare una bestia bisogna 
ucciderla. Il problema a cui la pratica sacrificale fornisce una risposta é 


10 Si rileggeranno a questo proposito le indicazioni di Marcel Mauss, Le tecniche del corpo (1936), 
in Teoria generale della magia e altri saggi, trad. it. (Torino 1965) pp. 385-409. 

!! Vedi, per questa nozione, P. Bourdieu, Esquisse d'une théorie de la pratique (Ginevra e Parigi 
1972), sviluppato in Le sens pratique, Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 1, 43-86 (1976), 
in cui l'autore esprime (pp. 43 sg.) una concezione della logica pratica in disaccordo totale con le 
analisi «componenziali». 
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di sapere come. Ciò che importa in una pratica è il significato che essa 
esprime: sta a noi decifrarlo. 

La prima e la seconda scena del vaso Ricci illustrano in modo tipico 
questa varietà di percorsi possibili in funzione di uno stesso obiettivo 
pratico. Le due carcasse manipolate presentano nei particolari una diffe- 
renza di trattamento grafico non priva, forse, di significato. La presenza 
animale, fortissima, non si limita ai due corpi ancora interi: nel fogliame 
una mezza carcassa è appesa al fusto dell’edera per le zampe anteriori. La 
testa della bestia, un ariete con le corna a spirale, pende sopra l’assistente 
posto a destra della carcassa al suolo, esattamente perpendicolare ai rami. 
Il corpo dell’ariete è tagliato per largo, all’altezza del torace, limitato alle 
ultime costole, e le prime carni della parete addominale puntano verso 
il basso, esattamente sulla verticale del piede destro dell’assistente, che, 
a sinistra della carcassa sollevata dal suolo, si sforza a gambe divaricate, 
tenendola tirata per ciascuna delle zampe posteriori, di mantenerla, come 
si è visto, sollevata in orizzontale. Collocata come tramite fra le due se- 
quenze organizzate attorno alle carcasse ancora intatte, quella dell’ariete, 
posta in alto, in cima al triangolo, indica chiaramente lo scopo dell’atti- 
vità sacrificale - fare a pezzi il corpo delle bestie - e ne mostra il risul- 
tato provvisorio. Per preservare l’integritä della pelle (derma), riservata 
al sacrificatore in particolare!’ o utilizzata nei santuari come emblema 
del sacrificio, in questa fase la carcassa, prima di essere divisa almeno 
in due parti, è stata scuoiata. Tre tocchi di bianco dietro la spalla, con 
un effetto di lumeggiamento, rendono il riflesso della luce sulle carni 
scuoiate da poco (fig. xa). Altri tocchi di bianco sul torace del maiale 
steso al suolo mirano allo stesso effetto. Come per l’ariete, questi segni 
partono dalla scapola e si fermano sopra l’anca, modellando forse, con 
tratti leggermente curvi e appuntiti, le ultime costole dopo lo sterno. 
Il maiale dunque sarebbe stato scuoiato e la massa bianca dell’ addome 
mostrerebbe l'apparato digerente, visibile dopo l'incisione della sottile 
parete dei muscoli del ventre. Eppure, indicata in colore come i capelli 
degli uomini, la pelle aderisce ancora al collo e una serie di tratti a punta 
delinea quella specie di criniera di cui sono provvisti i villosi maiali greci. 
Gli stessi tratti, più lunghi e vagamente paralleli, si prolungano sotto la 
scapola e lungo la colonna vertebrale fino alla poderosa frusta della coda. 
A questo punto si deve ammettere che la pelle non è ancora del tutto 
staccata dal corpo, proteggendo così le carni da ogni contatto col suolo. 
Bastano alcune incisioni dopo le operazioni sulla carcassa per separare 
definitivamente la pelle dal corpo. Questa tecnica! permette di scuoiare 


12 Il derma molto spesso è oggetto di prescrizioni incise sui regolamenti. 
13 [indagine sul campo mi ha permesso più volte di verificarne l'efficacia. 
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a caldo l’animale in modo relativamente facile e, una volta assolta la 
sua funzione protettiva, la pelle potrà essere conservata, pulita dal lato 
della carne e da quello del pelo e utilizzata in seguito. Così su un'anfora 
a figure rosse (fig. 4) un accolito, che porta allacciato alle reni il panno 
tradizionale degli addetti alla carne (per cui vedi oltre, pp. 142-43), tira 
per la codà una pelle di grandi dimensioni, certo di un bovide, trascinata 
al suolo senza tante precauzioni. 

Se questa lettura è corretta, il capro tenuto sollevato dal suolo sul 
vaso Ricci (fig. 14) non è stato ancora scuoiato: il collo, come quello del 
maiale, porta il segno del pelame, mentre nessuna lucentezza delle carni 
viene indicata né con tratti né con lumeggiamenti. Resta allora da inter- 
pretare il gesto dell'assistente con la #achaira: ci proveremo illustrando 
una serie di scene parallele. Se l'uomo con la machaira si preoccupa degli 
splanchna, come si è creduto di poter riconoscere, questi opera su un ani- 
male intatto, salvo che nel punto della lesione mortale. La trazione subita 
dalla carcassa, e chiaramente sottolineata dalla lunghezza delle zampe, 
ottiene l'effetto di alzare il torace e di abbassare l'addome, separando il 
più possibile i visceri da una parte e dall’altra del diaframma. In parti- 
colare essa rende accessibile quella zona mediana, luogo decisivo per la 
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ba 





Figura 4 
Anfora a figure rosse, Boston 018109, ARV?, 553/40. 
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pratica sacrificale, dove si trovano gli organi cavitari: la milza (sp/ez) a 
sinistra, e il fegato (hepar) a destra, protetti dalle ultime costole, in quella 
cavità che i greci chiamano precisamente /2gozes e che le nostre abitu- 
dini linguistiche integrano in modo più fluido all’insieme dei fianchi. Il 
fegato è unito al complesso cuore-polmoni dal legamento epifrenico e da 
potenti vasi sanguigni che attraversano la sottile lamina muscolare del 
diaframma. Tagliata la pelle all'altezza giusta, una semplice incisione 
permette di liberare i due organi cavitari dal diaframma senza ledere 
la massa dello stomaco, poderosa nel maiale e nei ruminanti, piccoli o 
grandi che siano.!‘ La milza aderisce allo stomaco da cui bisogna isolarla, 
il fegato può venire estratto anch’esso in questa fase, soprattutto se è di 
grosse dimensioni come nei bovidi. E possibile allora fendere lo sterno 
dal basso in alto partendo dal diaframma, o dall’alto in basso a partire 
dalla ferita al collo e rendere così accessibile la trachea. Il personaggio a 
sinistra del maiale nella prima scena (fig. 14), intervenendo tra l'addome 
e la mortale ferita al collo, puó agire in un modo o nell'altro, dopo aver 
aperto la ferita, come è verosimile. L'affilato strumento tenuto con forza 
a due mani permette così di fendere l'osso abbastanza resistente che 
costituisce lo sterno (chelys). Prendere allora la trachea ed estrarre anche 
la massa della corata (sp/anchna) è diventata cosa relativamente facile. Se 
il fegato non è stato estratto in un primo tempo, una semplice incisione 
lo libera ora dal diaframma e, almeno per il bestiame di piccolo taglio, 
si ottiene così in una sola operazione l'insieme degli sp/anchna superiori, 
cuore, polmone e fegato. Proponiamo di esaminare questo momento in 
cui l’animale viene tagliato a pezzi su un piccolo frammento di pisside 
attico a figure nere (fig. 5) conservato a Bonn. Intorno alla trapeza che 
sorregge una vittima caprina con la testa pendente nella stessa posizione 
di quella del vaso Ricci, si danno da fare tre accoliti. Le dimensioni 
estremamente ridotte di questo frammento di ceramica rendono ardua 
la sua «lettura». Tuttavia un'immagine molto ingrandita consente di 
riconoscere senza possibilità di dubbio una scena di squartamento dell'a- 
nimale, inserita in una sequenza sacrificale più estesa con un personag- 
gio che corre, identificabile nella spaccatura di destra. La trapeza e la 
vittima sono collocate davanti all'uomo con la #achaira; l'assistente di 
destra, inclinato all’indietro, mantiene in trazione le zampe anteriori, e 
la frattura impedisce sfortunatamente di capire il gesto dell’assistente di 
sinistra, che dev’essere però in rapporto con le zampe posteriori, tenute 
probabilmente semipiegate, vista la leggera curvatura dell'addome. Di 
esse, comunque, si distingue solo il ginocchio piegato. Per un caso singo- 


14 Si ricordi che i quadrupedi sacrificati provengono dal bestiame domestico e comprendono 
solo ruminanti e suini. 
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Figura 5 
Pisside a figure nere, Bonn, Università 62. 


lare la parte conservata dell’immagine è la più ricca di informazioni. La 
machaira dell’officiante è orientata verso il basso, con il grosso manico al 
di sopra del pugno destro che lo stringe, tenendo il pollice verso l’alto, 
e si conficca fino a metà lama nel torace, divaricando le costole sotto la 
scapola. Con l’altra mano che appare dietro la parte visibile del manico, 
il personaggio sostiene una specie di grossa asta la cui estremità bifide si 
conficca tra le zampe anteriori. Aiutandosi con la #achaira a divaricare 
la doppia fila di costole che l’assistente di destra mantiene ferme agendo 
sulle zampe anteriori, egli estrae attraverso la trachea l’insieme degli 
splanchna che si vedono comparire con l’inizio dei due lobi polmonari. 
Per raggiungere il rene (zepbros), ultimo viscere della serie splancnica, 
bisogna vuotare il corpo della massa degli organi digerenti che formano, 
dallo stomaco all’intestino, un insieme ben isolato da diverse pieghe 
membranose. A un’estremità sarà allora tagliato l'esofago, reso accessi- 
bile dall’estrazione dell’insieme cardiopolmonare, e all’altra sarà liberato 
il muscolo rettale. Appunto questa è l’operazione che stanno compiendo 
i due personaggi a sinistra e a destra di una frapeza dove la carcassa di 
un ariete è in corso di trattamento (fig. 6). L'animale scuoiato, eccetto 
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Figura 6 
Pelike a figure nere, Parigi, Fondazione Custodia (coll. F. Lught, Istituto olandese) 
3650. 


che all'altezza del collo dove resti di vello sono resi con un lumeggia- 
mento bianco, porta inciso sul fianco destro il segno delle ultime costole. 
L'uomo con la #achaira a sinistra, a fianco della testa che pende oltre 
la tavola nella posizione ormai nota, agisce con la mano sinistra dentro 
il corpo della bestia. Egli afferra all'altezza della scapola le costole spac- 
cate e le solleva, mentre l'estremità visibile della zampa sinistra pende 
liberamente molto più in basso dall'altra parte. Si appresta quindi a in- 
tervenire tra la zampa e l'addome che subisce un trattamento finora 
mai visto sulle immagini parallele. Le due zampe posteriori sono tenute 
insieme dalla mano destra dell'assistente di destra che blocca sotto il 
braccio sinistro l'estremità degli zoccoli. L'operazione ottiene l'effetto di 
curvare la massa intestinale e di mantenerla perfettamente accessibile alla 
lama del compagno di sinistra. Il torace è vuoto, ci si occupa ora dell'ad- 
dome, che è reso invece convesso dalla manipolazione, come appare con 
chiarezza dal disegno. Esattamente alla congiunzione dello stomaco e 
dell'intestino, l'uomo con la #achaira può incidere la sottile muscolatura 
addominale, che risulta tesa, e mettere a nudo la massa intestinale che era 
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Figura 7 
Scifo a figure rosse, Varsavia, Museo nazionale 14.24.64, ARV?, 797/142. 


già scoperta nel maiale della prima sequenza del vaso Ricci ed era resa, si 
ricorderà, con un lumeggiamento bianco. 

Una volta svuotata completamente la carcassa, restano, attaccate alla 
parte interna del dorso (notos) e ricoperte di grasso, i reni (zepbroî) che 
a questo punto è facilissimo estrarre. E l'operazione che sta compiendo 
un personaggio barbuto e incoronato a destra di una trapeza dove è posa- 
ta una pecora con la testa pendente dalla stessa parte (fig. 7). Col corpo 
piegato in avanti nell'atteggiamento di tirare verso di sé, un piede solle- 
vato, la mano libera aperta, le dita in tensione, sta compiendo uno sforzo 
per affondare fino al gomito il braccio destro nel petto aperto dell’anima- 
le.? La parte non visibile del braccio introdotto nel corpo attraverso lo 
sterno spaccato, arriva esattamente alla sede del rene che viene estratto 
a mano nuda senza machaira. Il giovane accolito di sinistra resiste alla 
forte trazione esercitata tenendo per gli zoccoli le zampe posteriori della 


15 È esattamente così che si descrive in greco l'atto dell’estrazione, compiuto «immergendo il 
braccio verso il basso»: katheis katö ten cheira (Eufrone, fr. 1 Kock = Ateneo 9.380 a). 
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vittima, a braccia tese, con tutto il peso portato sulla sinistra. I particolari 
del corpo della bestia, indicati con molta finezza, mostrano che in que- 
sto caso non si è ancora finito di scuoiare. La pelle della pecora ricopre 
metà del corpo, dal mezzo della coscia alla testa. Si vede perfettamente 
la zampa sinistra nella zona scuoiata e la pelle di questa rivoltata sopra il 
vello, all'altezza della scapola. Lo stesso vello è indicato da segni molto 
fini che non si trovano sulla parte di carne messa a nudo. Quest'ultimo 
particolare rivela con chiarezza l’urgenza di sistemare l’insieme splanc- 
nico nella sua totalità, mentre il trattamento della carcassa è subordinato 
a quest'urgenza. Tale, anzi, è la fretta con cui l'operazione va compiuta 
che si può persino vedere! Eracle fare a pezzi un animale da solo, diret- 
tamente per terra. Senza la trapeza, cioè, dove si potrebbe fare l'ulteriore 
divisione delle carni, cosa di cui, è noto, egli non si cura. Vestito della 
sua pelle di leone, si piega su un’enorme pecora ancora ricoperta dal vello: 
gli stessi segni individuano la pelle dell’uno e il vello dell’altra. Eracle, a 
sinistra, stringe tra le gambe le due zampe posteriori della pecora, mentre 
la testa e il collo sono appoggiati contro un personaggio femminile sulla 
destra, probabilmente Atena: il suo esatto atteggiamento ci è nascosto da 
una lacuna. Una seconda lacuna impedisce di vedere le braccia di chi ta- 
glia l’animale. Costui tiene, sembra a due mani, la #achaira, la cui punta 
penetra nella massa intestinale indicata con un lumeggiamento bianco. 
Evidentemente la raccolta degli splanchna è già allo stadio addominale 
e il disegno mostra con precisione che non si è nemmeno cominciato a 
scuoiare. L’urgenza, qui, potrebbe non essere più quella del rito ma quella 
della pura ingordigia. 

Attorno alla trapeza, l’attività degli uomini, quale l’immagine la rappre- 
senta, passa, proprio nel senso spaziale del termine, per il centro splanc- 
nico. Che si tratti di predisporne l’accesso, di compiervi operazioni, di 
estendere a tutta la lunghezza del corpo la raccolta dei visceri, è sempre 
questa zona tra ventre e collo a trattenere l’attenzione del pittore. Per 
tutto il tempo che la carcassa resta intera, l’organizzazione della serie 
gestuale che si sviluppa nell’immagine passa sempre di qui; allo stesso 
modo, sul piano del rito, la serie delle operazioni si organizza con la con- 
sumazione dei visceri come primo punto focale. 

Centro splancnico: centro dell’immagine come del rito. Centro anche 
del desiderio e dell’angoscia, come ci mostra quello straordinario testo 
di Euripide nell’ E/ettra (vv. 800-41), in cui si tesse tutto il gioco delle 
ambiguità della vita e della morte, degli uomini e delle bestie, per con- 
cludere con la morte, sacrificale, di Egisto. L'urgenza del recupero degli 


16 Sullo scifo a figure nere, Atene 12626, vedi Journal of Hellenic Studies, vol. 75, tavv. 6 sg. 
(1955). 
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splanchna si sdoppia: diventa due volte più urgente. Oreste e Pilade che 
passano per tessali, provocati da Egisto, si fanno un punto di onore di 
provvedere da soli al trattamento della vittima, un manzo che lo sposo 
di Clitemnestra ha appena sgozzato. Si comincia dunque con lo scuo- 
iare la bestia: «Oreste allora impugna un taglientissimo coltello dorico, 
respinge sulle spalle la sua elegante clamide (...) Prendendo per il piede 
l’animale, sollecito lo scuoia, mette a nudo le bianche carni» (vv. 819-24). 
Quindi si estraggono le parti sacre (hiera) dalla zona cavitaria (/agones), 
parti riconosciute lì per lì come splanchna, poi - con più esattezza - come 
lobi del fegato, sottoposto all'esame mantico. L’inquietudine di Egisto 
cresce nel contemplare l’aspetto orribile delle parti cui viene annesso un 
significato: «Manca un lobo al fegato. La vena porta e i vicini vasi della 
vescichetta biliare chiaramente mostrano ai suoi occhi indagatori fatali 
sporgenze» (vv. 826-29). Tra i visceri splancnici il fegato è così visto 
come il viscere per eccellenza, quello in cui è iscritto il senso e che si 
prende subito in mano per decifrarlo, tanta è l'inquietudine che turba 
il sacrificatore. Questo luogo centrale della bestia è anche quello in cui 
si materializza, nel segreto del ventre ora aperto, un misterioso legame 
tra la bestia portatrice di significato, gli déi che lo offrono alla vista e gli 
uomini a cui è destinato. Per chi è preoccupato dell'avvenire (e la paura 
di Egisto é esplicita nella preghiera d'apertura del rito: vv. 805-07), l'an- 
goscia vi si polarizza: attraverso l'aspetto del fegato gli déi dimostrano di 
accettare o rifiutare l'insieme dell'oblazione sacrificale. Rifiuto o acco- 
glimento a loro volta portatori di significato e oggetto d'interpretazione. 

Prendendosi gioco degli ospiti compiacenti, Oreste, in quanto tessalo 
invitato al sacrificio, riceve le confidenze di Egisto sul nemico della sua 
famiglia, il figlio di Agamennone, Oreste stesso. Per allontanare i cupi 
presentimenti del re, lo «straniero» Oreste offre come rimedio all'an- 
goscia la «ghiotta» prospettiva delle carni sacre cotte allo spiedo: «Non 
c’è nessuno che voglia darmi, in luogo del coltello dorico, un altro più 
tagliente, un ferro di Ftia? Vorrei aprire ora il torace, e i visceri estrarne 
per il convito» (vv. 835-37). Per cercare di sviare l’attenzione di Egi- 
sto, Oreste si esprime dunque in termini di leccornia culinaria, di pia- 
cere gastronomico: il piacere che si prova nel mangiare le carni cotte 
sul fuoco (thoinasthai, «banchettare») è l'alternativa proposta da Oreste 
alla manipolazione angosciata del viscere crudo, l’altra faccia del tempo 
splancnico.!? 

Si noterà che i vasi mostrano sempre la ieroscopia, manipolazione e 
contemplazione dei visceri, in un contesto contrassegnato dall’incertezza 


17 Sul piano strettamente tragico si noti l’uso del sacrificio nel sacrificio come momento rituale in 
cui il piacere futuro del sacrificio serve a distogliere l’attenzione dall’ex sacrificatore, futura vittima. 
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Figura 8 
Anfora a figure rosse, Würzburg 507, ARV?, 181/1. 


del futuro. Le scene introducono sempre un giovane oplita, sul punto di 
partire, a cui si presenta la massa scura del fegato che egli scruta solle- 
vandone il lobo o la vescichetta con la mano libera dalle armi (fig. 8). 
A questa rappresentazione ansiosa della ieroscopia fa riscontro, sui vasi 
come nel testo di Euripide, quello che è l'aspetto piacevole della mani- 
polazione degli splanchna, ossia l'atto di arrostire, con il tema, frequen- 
tissimo nell’iconografia,'® dell’altare acceso, dove l'accolito addetto a 
questa fase (splanchnoptes) cucina sulla punta di lunghi spiedi l'involto dei 
visceri. Se ne vedono tre sul vaso Ricci nella quarta scena (fig. 15) dopo 
una terza in cui il sacerdote (biereus) prega con una mano levata prima 
di compiere la libagione, seguito da un flautista (auletes) e da un terzo 


15 Per la manipolazione durante la ieroscopia, vedi per esempio l'anfora a figure rosse, Würzburg 
507, ARV?, 181/1, qui fig. 8. Per il tema dello splanchnoptes, vedi il catalogo di G. Rizza, Una nuova 
pelike a figure rosse e lo splanchnoptes di Styppax, ASAA, voll. 37-38, 321-45 (1959-60). Al catalogo 
di Rizza aggiungi una coppa a figure rosse (Berna, collezione privata) pubblicata da R. Blatter, in 
Hefte des archäologisches Seminars der Universität Bern (1976) pp. 5-10, tavv. 1-13. 
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portatore di vasi. Su lunghi spiedi (obeloi) essi tendono sulla fiamma dello 
stesso altare dove hanno bruciato le porzioni degli dèi (vedi sopra, p. 32) 
la prima porzione che spetta agli uomini. Il colore nero le designa come 
splanchna, mentre le altre carni trattate in seguito saranno lumeggiate 
in bianco: miste di grasso e di magro. L'accordo dell'immagine con la 
teoria aristotelica dei visceri come sangue condensato, diverse per natura 
dalle carni commestibili, è evidente (vedi Aristotele, Parti degli animali 
673 b 1-3; Detienne, 1977, p. 132). 

I pittori conoscono il sacrificio non meno bene dei dotti, le loro im- 
magini hanno una precisione anatomica tutto sommato notevole. Poiché 
il sacrificio è situato nel cuore dell’esperienza quotidiana, non sorprende 
di veder tradotto in immagini il sapere che esso presuppone. E meno 
banale invece trovarlo teorizzato dall’erudizione degli anatomisti e an- 
cora meno rintracciarlo come modello rispetto al quale si costruisce la 
logica aristotelica del corpo. Praticante di dissezioni (Parti degli animali 
667 b 10), Aristotele è anche un osservatore delle tecniche sacrificali, e le 
osservazioni tratte dalla ieroscopia (667 a 34 - 667 b 4) gli sono preziose 
perché praticate su animali esteriormente sani e abbattuti poco prima 
dell’osservazione. Non solo: in lui il percorso della descrizione anatomica 
segue le vie tracciate dalla #achaira di chi taglia a pezzi l’animale, il wa- 
geiros. Una formula di passaggio, in apparenza maldestra, lo rivela: «Si 
è così detto del collo, dell'esofago e della trachea; è ora il momento di 
parlare dei visceri» (665 a 27). Questa necessità è la stessa che troviamo 
nel trattamento della carcassa sulla trapeza. Gli splanchna saranno poi stu- 
diati a uno a uno, in ordine di estrazione: il cuore, il polmone, il fegato, 
la milza e infine, al termine della lista come al termine della raccolta, i 
reni. Il diaframma serve a separare, come sotto la lama del #ageiros, 
i visceri in due gruppi: l'insieme cuore-polmoni, e il fegato, la milza e i 
reni (che ne sono però ben lontani). È questa la ragione che induce il no- 
stro eminente anatomista sacrificatore a trattare del diaframma dopo aver 
trattato dei visceri (672 b 9-12). Quindi, egli si serve di questo muscolo 
per costruire una teoria dell’alto e del basso che può essere giusta solo per 
l'uomo o l’animale steso sulla trapeza e visto da chi lo taglia. Questo 
modello simmetrico che oppone, a partire dal diaframma, l’alto e il basso 
come il nobile al meno nobile (672 b 19-24), organizza allo stesso modo 
una divisione sinistra/destra, secondo il percorso della lama alla ricerca 
dei visceri. Aristotele spiega che, malgrado le apparenze (669 b 13-21), 
i visceri sono tutti doppi: i reni e i polmoni in modo più che evidente, il 
cuore nella sua struttura interna. La posizione centrale, quella occupata 
dagli organi cavitari, fegato e milza, è anch’essa, malgrado qualche incer- 
tezza, divisa in due (669 b 25). Fegato e milza, visceri dello stesso livello 
sacrificale, sono della stessa natura: la milza è un fegato bastardo (zo- 
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thos), prodotto necessario della simmetria fra destra e sinistra (669 b 28; 
669 b 36 - 670 a 2). La simmetria viscerale è quella che guida la mani- 
polazione sacrificale in questa zona strategica per le operazioni splanc- 
niche. Su un piano più generale i vasi sanguigni sono fissati al corpo dai 
visceri (splanchna) come da ancore (670 a 10-16); la milza e il fegato sono 
come chiodi, la cui natura è di fissare la grande vena. Letteralmente: «In 
tal modo i visceri contribuiscono alla compattezza dell’animale» (670 a 
19-20). Ciò significa seguire punto per punto il trattamento della carcassa 
sulla trapeza: il corpo privato di ciò che assicura la sua coesione vitale, gli 
splanchna, si disorganizza, si disfa, ma per intervento dell’uomo. Estro- 
messo per sempre dall’ambito del vivente, esso entrerà sotto forma di 
porzioni carnee nel reticolo della spartizione. L'anatomia animale è lo 
spazio proiettivo in cui s'iscrive segretamente un ordine necessario pro- 
prio della società umana: una topologia. 


3. Il corpo disfatto 


Il corpo da disfare in carne (sarx) va svuotato anche degli organi di- 
gerenti. Aristotele non sa bene come trattare queste altre parti interne 
che sono le interiora, poiché per lui le parti interne sono gli splanchna 
propriamente detti. Prima di trattare dello stomaco e dell’intestino, parti 
anch'esse interne, oppone la carne e gli splanchna come l'esterno all'in- 
terno. Il modello sacrificale chiarisce poco la posizione dell’apparato di- 
gerente (interiora, entera) nel sistema generale del corpo.!? Sul suo status 
l'anatomista non si pronuncia: dopo aver definito l'opposizione tra sarx 
e splanchna, passa alle vie digestive, partendo ancora dal diaframma. 
Organo interno dunque, ma posto dalla parte della carne; la descrizione 
procede secondo la distribuzione sacrificale, anch'essa presa in questa 
contraddizione: gli entera non si fanno allo spiedo. 

Una volta deposto sulla trapeza, il corpo vuoto si riduce a quello che 
è, a ciò che secondo la formula di Aristotele serviva a «proteggere i 
visceri» (Parti degli animali 672 a 17). Un primo taglio separa, esatta- 
mente come in Aristotele, l’alto dal basso, all’altezza delle ultime co- 
stole. Ancora una volta il vaso Ricci (fig. 14) aiuta a far luce. A destra 
del mezzo ariete e appesa come lui al fusto dell’edera, si osserva una 
sagoma nera, la cui estremità a forma di zoccolo funge da gancio: la 
coscia dell’animale. La parte carnea è stata svuotata con cura dal pit- 
tore lasciando libero il posto del femore: le ossa, si sa, vengono messe 


1? I regolamenti cultuali menzionano gli entera, ma in un contesto poco esplicito. Sono distinti 
dagli splancbna per esempio a Coo: vedi LSG, N. 151 A. 
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da parte per essere bruciate in offerta agli dèi, e per questo bisogna 
ripulirle con la massima cura. Si spiegano così quelle immagini di carni 
flaccide, perché disossate, che terminano con uno zoccolo, trasportate 
da un accolito o tenute ferme e mostrate da un personaggio che le tiene 
per la parte ancora munita di ossa. Si continua poi a tagliare a pezzi 
l’animale seguendo le articolazioni proposte dallo scheletro. Uno scolio 
agli Halieutica di Oppiano (2.622 Bussemaker) spiega che il termine 
artamos, colui che taglia a pezzi un animale, si usa per designare «pro- 
priamente il #ageiros, colui che taglia secondo le articolazioni» (bo 
kat'artbra temnon). E nel Fedro (265 e) Socrate non trova immagine 
migliore a commento del metodo dialettico: «Esso consiste nella capa- 
cità di smembrare l’oggetto in specie, seguendo le articolazioni naturali 
(diatemnein kat'arthra), guardandosi dal lacerarne alcuna parte come 
potrebbe fare un cattivo macellaio (kakou mageirou)». La divisione in 
pezzi del cadavere della bestia immolata rimanda così, curiosamente, 
al carattere organico della seconda faccia della dialettica: la divisione. 
Ma il corpo che si disfa secondo le rigide regole del taglio sacrificale 
mette in evidenza l'antica coesione della vita. L'ordine splancnico 
permette la descrizione dell'anatomista cosi come il primo taglio, col suo 
andare e venire dalla vita alla morte, forma le immagini del filosofo. Il 
cuore segreto del sacrificio batte nel profondo dell'immaginario greco. 





Figura 9 
Oinochoe a figure nere, Boston, Museum of Fine Arts 99 257, ABV, 430/25. 
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Il corpo deve essere disfatto, ma seguendo tappe riconosciute che per 
gradi lo faranno passare allo stato di carne commestibile. Così lo stru- 
mento del taglio, la #achaira, viene usato in un primo momento (de- 
signato nei poemi omerici dal verbo diacheö: vedi Iliade 7.316; Odis- 
sea 3.456; 14.427) come coltello per disossare e preparare, non come 
strumento per troncare come la mannaia. La cosa riveste particolare 
importanza per l'articolazione dell’anca che è difficile raggiungere 
senza commettere i danni denunciati da Socrate, per separare le carni 
della coscia e arrivare all’epifisi dell'osso. Eppure, con tutta la pre- 
cisione del sapere sacrificale, un’immagine vascolare (fig. 9) mostra 
sulla trapeza una possente coscia trattata in nero, dove sono state ri- 
cavate dallo sfondo arancione due macchie che segnalano la doppia 
testa del femore e una curva sottile che serve a delimitare le carni 
staccate alla piega dell’inguine. La zampa anteriore non pone problemi 
di articolazione in senso stretto, la scapola è unita alla gabbia toracica 
senza articolazione ossea: tagliare in quel punto non presenta difficoltà. 
Un wageiros (fig. 10) la stende sopra la trapeza, con la machaira che 
pende nella mano destra: l'angolo della zampa e della parte carnosa 
permette d’identificare la spalla. In questo stadio, dalla testa alla coda, 
la carcassa si riduce a quanto è attaccato alla colonna vertebrale: co- 
stole, parti carnose del dorso, zona delle anche. La testa è tagliata a 





Figura 10 
Coppa a figure rosse, Parigi, Louvre C 10918, ARV?, 467/130. 


130 Jean-Louis Durand 





N 


e 


) UJ 5A 
CA À HD 


Figura 11 
Cratere a figure nere, Londra, British Museum B 362. 


parte. Si vede al suolo quella di un capro, in una scena in cui si taglia 
a pezzi la vittima (fig. 11), all'altezza dei piedi del mageiros stante sulla 
sinistra della trapeza, mentre due cosce dalle carni flaccide, a cui sono 
stati tolti i femori, pendono sullo sfondo. Della sorte della gabbia tora- 
cica non si dice quasi niente. Il dorso (2010s) è invece menzionato nei 
regolamenti cultuali. Se si resta fedeli alla formulazione socratica delle 
articolazioni e all'anatomia aristotelica (Parti degli animali 672 a 16-20), il 
dorso comincia dove finiscono le costole. Nella parte bassa esso sorregge 
i reni e produce grasso per compensare l’assenza di carni protettive: que- 
sta zona (osphys) come punto di flessione ne è priva. Regione lombare 
e nello stesso tempo osso delle anche munite delle loro carni, l’osphys 
(Chantraine, 1974, s.v.) è anche una parte riservata agli dèi, come ricorda 
Prometeo nella tragedia omonima di Eschilo, dove il Titano (vv. 496 
sg.) fa figurare sull'altare, accanto alle ossa delle cosce, la lunga colonna 
vertebrale (makra osphys). Dalla loro cremazione si traggono presagi di 
cui egli, è lui stesso a dirlo, ha permesso l’interpretazione. Questa forma 
curva dell’osphys s'innalza a punta al di sopra delle fiamme sul vaso Ricci 
(fig. 12) e appare sopra l’altare, dove s’incurva più volte nel fuoco, sul 
cratere dalla testa caprina posato al suolo. Questo pezzo di colonna ver- 
tebrale è, per buona parte della sua lunghezza, una serie di vertebre (fig. 
11), forse quelle stesse a cui si salda direttamente l’osso dell’anca tra coda 
e dorso (notos). 

Questa suddivisione dell'animale secondo le sue articolazioni non pro- 
duce i piccoli pezzi che troviamo, nel vaso Ricci (fig. 15), uncinati da un 
accolito in un grande calderone posto su un treppiede (/ebes), dove sono 
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Figura 12 
Coperchio di piatto beota, Schloss Fasanerie, Adolphseck 120, vedi CVA Germa- 
nia 16, Schloss Fasanerie 2, tavv. 63/1-4, 64/1-2. 


stati messi a bollire. Con il suo uncino da carne (&reagra),? egli li depone, 
dopo la cottura, nel piatto per le carni (kreiodokos skaphis),? che tiene 
con la mano sinistra. Nuovi interventi sono stati necessari per arrivare 
alla fase della cottura. Il greco li raccoglie sotto il termine generale koptein 
(«tagliare»). Sulla trapeza in cui stava la coscia gigante (fig. 9) si vedevano 
già tre pezzi che, dopo l'estrazione del femore, sono stati tagliati nella 
massa delle carni. Nel momento successivo si finisce di tagliare per arri- 
vare a quel pezzo appeso tra i rami sopra la scena: il garretto. Questi pezzi 
sono tagliati a loro volta come sul coperchio di un piatto beota (fig. 12), 


20 Vedi Ateneo 4.169b (= Anassippo, fr. 6 Kock); Aristofane, Vespe 1155, Cavalieri 772; An- 
tologia palatina 5.306. 
?! Vedi Antologia palatina, loc. cit. 
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dove queste pratiche sono raffigurate con ricchezza di particolari. Tre 
scene, di cui una tra colonne, ruotano attorno al coperchio. A sinistra 
di una delle colonne due #ageiroi tengono in mano un pezzo del gene- 
re di quello che il #ageiros di destra, seduto su uno sgabello, si prepara 
a tagliare con la #achaira impugnata con la destra. In mezzo a loro una 
trapeza a crociera bassa regge cinque pezzi dello stesso tipo che sembrano 
destinati a un trattamento identico. La scena che segue a destra mostra 
in primo piano un'enorme massa trattata a vernice nera. Tratti incisi 
a intervalli più o meno regolari delimitano pezzi simili. Il personaggio a 
destra ne prende uno con le due mani e lo tende sopra questa massa 
informe a un altro che viene avanti preparandosi a prenderlo.? Il tratta- 
mento delle carni così delineato considera i pezzi (krea) indistintamente, 
senza riguardo né per la direzione delle fibre né per la diversa tenerezza 
delle carni. Sul piano delle tecniche di cottura, l'opposizione tra arrosto 
e bollito nella cucina sacrificale (Detienne, 1977, pp. 130-32) si collega a 
un vincolo «obiettivo», almeno per chi, come i greci,? apprezza la carne 
tenera. Coriacea di per sé, una carne fresca così tagliata è appena man- 
giabile se non la si prepara in quel modo, che è per i greci la forma più 
perfetta di cottura. I visceri freschi possono, senza difficoltà, essere cotti 
allo spiedo direttamente sulla fiamma. Ma sul piano dei modelli sociali, 
questa suddivisione in pezzi presuppone una concezione isonomica dove 
l'uguaglianza di ciascuno davanti alla carne comune è il segno stesso della 
sua appartenenza alla città ugualitaria (Berthiaume, 1976). Si sa anche 
da Plutarco (Questioni conviviali 2.10, 642 ef) che le procedure essenzial- 
mente democratiche dell’estrazione a sorte venivano usate per assicurare 
la ripartizione ugualitaria dei pezzi di carne. 

Dietro il pezzo di carne dai tagli regolari appare sul coperchio beota, 
in posizione verticale, uno spiedo (obelos) carico di carni fin sulla punta 
(fig. 12). Lo si ritrova nella scena successiva, a destra della seconda co- 
lonna, carico di pezzi tagliati, e al suolo, appoggiato a destra su un so- 
stegno a crociera. Un zzageiros a destra taglia ancora con la machaira 
un grosso pezzo che gli viene teso a due mani da un accolito a sinistra 
dell’obelos. Tra la colonna e l’obelos in posizione verticale, un terzo per- 
sonaggio con un terzo obelos nella mano destra carico di carni per un 
terzo della sua lunghezza sta correndo, senza dubbio, per infilzare anche 
gli ultimi pezzi tagliati dagli altri due. Quest'operazione si vede sul vaso 
Ricci (fig. rcd). Dopo una scena di abluzione rituale che conclude una 


22 Vedi il frammento attico dell’Acropoli (Atene, Acropoli 965) con una scena senza dubbio 
parallela, AR V2, 253/56. 

? Così testimonia Plutarco, Questioni conviviali 3.10, 696 e, che si domanda: «Perché le parti 
delle vittime appese a un fico diventano rapidamente tenere?» 
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parte della sequenza, due #ageiroi infilzano sullo spiedo sopra la trapeza, 
uno a destra l’altro a sinistra, piccoli pezzi simili a quelli che hanno fatto 
bollire. Ciascuno tiene l’obelos con la mano destra in posizione verti- 
cale e infilza, con la sinistra, i pezzi che restano sulla trapeza. I pezzi, 
più piccoli di quelli sul coperchio beota, sono infilzati qui uno per uno, 
direttamente. Quelli delle scene del coperchio (fig. 12) sembrano essere 
stati nello stesso tempo arrotolati intorno al ferro.’ Lo spiedo qui non 
è più strumento di cottura, ma consente di mettere da parte delle carni 
per un uso successivo, come a volte è previsto (Policarmo, FGrHist 770 
F 1= Ateneo 8. 333 d-f). L’obelos di riserva è presente sulla coppa dove 
il #ageiros di sinistra tende una spalla (fig. 10). Quello di destra tende la 
mano, ma non per prendere il pezzo tagliato. La pittura rossa è sparita 
lasciando, sulla vernice nera, scarni riflessi, sufficienti comunque a mo- 
strare i pezzi? sulla tavola e quello che tiene il portatore d’obelos. Nel 
medaglione interno della coppa un personaggio con la barba immerge gli 
stessi pezzi, questa volta ben visibili, nel grande calderone (/ebes) posto su 
un treppiede. Che sia da consumare sul posto o da portar via sull’obelos, 
la carne è tagliata allo stesso modo, in tronconi equivalenti.? 

Ormai il corpo della bestia è completamente disfatto, potremmo quasi 
dire «esploso», in modo da coincidere con i limiti stessi della società 
degli uomini che, nello spazio della città, si organizza attorno ad esso. Il 
percorso assegnato al corpo della bestia, a partire dal centro splancnico, 
consiste dunque nell'arrivare, taglio dopo taglio, fino a raggiungere l'in- 
sieme del corpo sociale. La finalità ultima del corpo commestibile è di 
confondersi con lo spazio civico al quale un’esatta geometria ha finito 
per conformarlo. 


4. Per finire: da dove passa l'onore degli uomini 


Lungo il percorso che abbiamo indicato, secondo una buona logica 
ugualitaria viene fatto posto all’eccezione là dove l’onore lo esige. Le mo- 
dalità della distribuzione onorifica sono molteplici, i gratificati numerosi. 

DCL, 18 
In ogni pratica sacrificale c'è almeno un’eccezione a quest’estensione re- 
golare del corpo animale all’insieme di coloro che si riconoscono membri 


24 Vedi una scena con un lungo spiedo di carni infilzate, stante su un tavolo: olpe a figure nere, 
Heidelberg, Università 143, vedi CVA Germania 10, Heidelberg 1, tav. 39/3. 

25 Il disegno, direttamente ricalcato sul vaso da François Lissarrague, ne precisa il contorno. 

26 Sui possibili sviluppi di queste pratiche in rapporto con le origini della moneta, vedi N. Pa- 
rise, Per un'introduzione allo studio dei «segni premonetari» nella Grecia arcaica, Annali dell'Istituto 
Italiano di Numismatica [vol. 26, 51-74 (1979)]; sugli obeloi come strumento e come oggetto, vedi 
U. Kron, Zum Hypogáum von Paestum, JDAI, vol. 86, 117-48 (1971). 
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dello stesso gruppo, come se l’antico legame delle carni organicamente 
unite assicurasse, a scadenze periodiche, la coerenza del corpo sociale. 
Questo atto essenziale della vita greca è un momento in cui il mondo si 
mette in ordine sotto lo sguardo degli dèi. Il rapporto con il sopranna- 
turale deve essere legittimato, ci vuole un garante della regolarità delle 
procedure che trasformano il corpo vivo degli uni in corpo mangiato 
dagli altri. È la funzione del sacerdote (hiereus). La presenza di questo 
personaggio è obbligatoria perché sia valida la morte rituale delle be- 
stie nel quadro della città. Il suo sguardo pone questo complesso di atti 
umani sotto il controllo diretto degli dèi: egli conosce le loro esigenze. 
Può anche ricevere ciò che è stato messo a disposizione degli dèi sulla 
trapeza. Se non si sostituisce a loro, ne prolunga in un certo senso la 
presenza tra gli uomini. Ci sono parti di carne che vengono offerte agli 
dèi e di cui il sacerdote potrà disporre. Accanto alle parti completamente 
consumate, e immangiabili, gli dèi ricevono dunque delle porzioni che 
vengono mangiate dai ministri del culto. Legame particolare del sacer- 
dote con il divino. Come il dio riceve l’oblazione totale della bestia 
attraverso la morte, così il sacerdote riceve ciò che costituiva, all’inizio, 
l'integrità della bestia, il suo involucro vitale: la pelle, sola testimonianza, 
conservata alla fine del rito, di ciò che fu. Questa posizione dello bie- 
reus è sottolineata da diversi prelievi sulla parte destinata agli uomini, 
prelievi che vengono compiuti nel centro, prima ancora che si ponga 
il problema d’individuare nel corpo della bestia una «parte d’onore» 
per gli uomini che la mangeranno. Egli può ricevere, come precisano i 
regolamenti cultuali, una parte degli sp/anchna, senza altre indicazioni. 
Di questi organi dalla doppia natura, come dimostra Aristotele, egli ha 
diritto di ricevere la metà degli ultimi che vengono estratti: un rene. Del 
centro splancnico viene riservato al sacerdote un elemento che, senza 
defraudare altri, gli conferisce un posto privilegiato perché unico. Sarà 
il solo ad avere un rephros, sottratto agli spiedi collettivi, pezzo scelto 
che lo fa partecipare al centro con una procedura di cui sarà il solo be- 
neficiario. Il privilegio della carne (gerzs) consiste anche, senza togliere 
nulla al precedente, nell'avere un diritto esclusivo su determinati punti 
del corpo. Diverse parti sono cosi sottratte alla riduzione del corpo ani- 
male in porzioni anonime, anche se i particolari sono difficili da seguire. 
L'essenziale potrebbe essere che invece delle carni (krea), prima ancora 
cioé della trasformazione del corpo in carne, venga offerto al sacerdote 
un certo luogo del corpo. Offerto in quanto luogo, e dunque in rapporto 
con la sua funzione organica del corpo sacrificale. Si tratta insomma di un 
rapporto con il divino analogo a quello di vicinanza per sostituzione che 
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riguarda le offerte sulla tavola (trapezozzata).?' Il luogo del corpo riservato 
al sacerdote è quello che racchiudeva una delle parti divine al momento 
del primo taglio, dopo che il centro è stato messo allo scoperto. La parte 
più frequente, la zampa (ske/os) e la coscia (kole), è quella da cui viene 
estratto il femore divino (spesso legato, nei regolamenti, alla pelle). Allo 
stesso modo l’osphys, losso delle anche, era, nell'architettura del corpo, 
saldata all’osphys, osso della colonna vertebrale bruciato sull'altare. La 
relazione con il divino è qui di contiguità. La «parte d'onore» è quella 
che nel primissimo taglio conserva il suo nome: un nome che la situa alla 
congiunzione con l’ambito riservato al soprannaturale. Nella topologia 
del corpo, il sacerdote si situa, secondo logica, al punto di contatto fra 
gli uomini e gli dèi. 

Allo hiereus viene spesso attribuita una parte, piccolissima, che è at- 
tribuita anche a Ermete in certi sacrifici a lui riservati: la lingua.? A 
Ermete, dio del passaggio, dei luoghi di confine e ambivalenti,? è asse- 
gnato il luogo metaforico della comunicazione; al sacerdote che stabilisce 
i contatti con il divino, che realizza il passaggio, la parte metaforica di 
Ermete. Anche la lingua non offerta viene sempre tagliata a parte o perlo- 
meno momentaneamente messa in disparte (Aristofane, Pace 1060). Così, 
prima della trasformazione della carne in pezzi anonimi da consumare, le 
parti onorifiche dicono il proprio nome, ripetuto dai regolamenti incisi 
sulle pietre. Il privilegio consiste nell’ottenere, prima dell'anonimato del 
corpo disfatto, un luogo al quale spetti, in rapporto alla procedura di 
spartizione della vittima, l’onore della vicinanza agli dèi. La logica del 
corpo si fa valere fino in fondo. 


27 Vedi D.H. Gill, Trapezomata: a Neglected Aspect of Greek Sacrifice, Harvard Theological 
Review, vol. 67, 117-37 (1974). 

28 Vedi P. Stengel, Die Zunge der Opfertiere (1879), in Opferbräuche der Griechen (Lipsia e Berlino 
1910) pp. 172-77- 

?? Vedi L. Kahn, Hermès passe ou les ambiguités de la communication (Parigi 1978). 
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strumentale, agg.: di strumento, relativo a strumento. 1. Eseguito per mezzo di stru- 
menti, in particolare con riferimento agli strumenti musicali (musica s., concerto vocale e 
s.). 2. Che serve di strumento: nella scolastica, causa s. è una delle cause che promuovono 
il passaggio di un ente dalla potenza all'atto. 3. In grammatica, detto di caso della decli- 
nazione indoeuropea indicante il mezzo e lo strumento con cui si agisce. 


Dizionario enciclopedico italiano, vol. 11 (1960) s.v. 


Celebrare un rito è fare qualcosa, ma niente è più difficile che imma- 
ginare in che modo una cosa viene fatta senza vederla. La distribuzione 
nello spazio degli attori e delle azioni, la sistemazione di questo stesso 
spazio, i percorsi, l'organizzazione delle serie gestuali, l'atmosfera e la 
geografia del rito: queste sono le cose principali. Nella Grecia antica i 
documenti scritti sul sacrificio sono piuttosto scarsi: è la pittura su cera- 
mica che ci mostra i greci intenti a sacrificare.? 

Ma chi voglia evitare le trappole dell'etnocentrismo (vedi sopra, 
pp. 107 sgg.) e una logica ingenua dell'illustrazione, non dovrà cercare 
nell'immagine il riflesso trasparente della vita quotidiana; cosi, per riu- 
nire le scene, abbiamo adottato il criterio meno rigido. Abbiamo scelto, 
cioè, di prendere in esame tutte le raffigurazioni in cui uomini e animali, 
presenti in modo più o meno diretto, sono messi a confronto in una si- 
tuazione che implichi, in qualche forma, la morte degli uni e le esigenze 
alimentari degli altri. Si ottengono così serie di immagini che hanno nel 
rituale il loro centro di gravità, e che sono peraltro riconducibili a un 
numero limitato di varianti iconiche di miti sacrificali. Sui rapporti tra 
il rito e l'immagine? sarà opportuno interrogarci a titolo introduttivo. 


1 Una versione preliminare di questo lavoro è stata presentata dalla rivista Dialoghi di Archeo- 
logia, vol. 1, 16-31 (1979). 

? Per una prima caratteristica di questo tipo di documentazione in rapporto al sacrificio, vedi le 
interessanti osservazioni di Rudhardt (1958) p. 261. 

? Rapporti che sono al centro della riflessione di E. H. Gombrich: sul problema specifico del 
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1. I rito, lo spazio, l'immagine 


Partiamo dall’idea che l’immagine è un luogo, uno spazio in cui in- 
tervengono dei segni.* Disposti secondo criteri spaziali, sinistra/destra, 
alto/basso, davanti/dietro, i segni, elementi figurativi dell'immagine, si 
combinano gli uni con gli altri. Queste combinazioni producono un si- 
gnificato: tutto nell'immagine può essere dunque significativo. Anche 
i rapporti della raffigurazione con il suo supporto non vanno esclusi da 
questa «economia significante»,? e così pure le relazioni tra immagini 
vicine. L'immagine, poi, produce, per chi la osserva, un discorso su se 
stessa, di tipo interpretativo, aperto a significati diversi. Complessità 
estrema, accresciuta dal fatto che le immagini greche sono ormai mute per 
sempre, refrattarie all’applicazione di qualunque procedura verbale: privi 
come siamo della necessaria competenza culturale, non siamo autorizzati 
a servirci degli strumenti della parola. Del resto, anche solo il semplice 
statuto antropologico dell'immagine greca non è chiaro. Siamo dunque 
fatalmente rinchiusi nello spazio silenzioso dell'immagine, e come con- 
dannati a vedere. 

Più i vincoli sono rigidi, più i livelli di determinazione sono numerosi, 
maggiori saranno le possibilità di enucleare regole precise: le raffigura- 
zioni di soggetto rituale ci offrono appunto questa possibilità. Il rito è 
anzitutto una questione di gesti e come tale viene modellato dalla cultura 
che lo produce e che lo rappresenta. Ma i gesti degli altri sono per noi 
ambigui, le regole che governano i loro atteggiamenti, inaccessibili. Il 
significato di cui sono portatori può risultare soltanto da una chiara po- 
sizione contestuale. Questo primo livello, propriamente antropologico, 


gesto e dell'immagine rituali, vedi Le geste et l'expression rituels dans l'art, in J. Huxley (a cura di), Le 
comportement rituel chez l'homme et l'animal, trad. franc. (Parigi 1971) pp. 225-37. 

Per questa ragione abbiamo fatto ricorso a disegni al tratto anziché a riproduzioni fotografiche. 
Questa vecchia pratica consente infatti una lettura immediata dei vari elementi figurativi. Ringra- 
zio vivamente l’amico François Lissarrague per essersi assunto il difficile lavoro di rilievo. Questa 
nozione di segno iconico è in linea con le proposte di C. Bérard per una iconologia di orientamento 
diverso, volta a nuove soluzioni anche nel caso di immagini identiche: si vedano in particolare i suoi 
due testi Axie taure, in Mélanges Paul Collart (Losanna 1976) pp. 61-73; Le liknon d'Athéna, Antike 
Kunst, vol. 19, 101-14 (1976). 

? Vedi su questa nozione le proposte di J. L. Schefer, Semiotica, vol. 4, 193 (1971). 

6 Lavorando sull'immagine, si rischia di passare, con troppa disinvoltura teorica, a un'analisi 
del discorso che essa produce: così fa, per esempio, L. Porcher, Introduction à une sémiotique des 
images, sur quelques exemples d'images publicitaires (Parigi 1976). Nel caso di immagini pubblicitarie 
la competenza antropologica dello spettatore, del locutore, del produttore d'immagini e dell’analista 
è la stessa: si muovono tutti all'interno della stessa cultura. Per le immagini greche, l'interprete deve 
partire invece da un'analisi iconica molto rigorosa, se vuole evitare il rischio di proiettare sull’im- 
magine il proprio sistema rappresentativo, e insomma di cadere in una vera e propria falsificazione 
basata su una verosimiglianza. 
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permette d’individuare la forma specifica delle posizioni gestuali, ma non 
ancora l'economia della loro selezione. 

A sua volta anche il rituale è, come l’immagine, uno spazio di silen- 
zio. I suoi atti obbediscono a regole precise, secondo concatenazioni più 
rigide di quelle osservabili nella vita ordinaria, dove i comportamenti 
gestuali ammettono ampi margini di libertà. E sono proprio questi vincoli 
programmatici che permettono di riconoscere il rito in opposizione a ciò 
che non lo è. È già impossibile comprendere il rito se s'ignora il nome 
dei gesti e quello delle sequenze: la lingua è il primo interpretante della 
realtà.” La via è da esplorare. Ma fra rito e linguaggio sussiste un rapporto 
di secondo grado. Il rito infatti è esso stesso un linguaggio, e, come tale, 
produce un significato che è a sua volta condizionato dallo spazio. Attra- 
verso lo svolgersi del processo rituale, gli uomini collegano esseri animati 
e inanimati già di per sé significativi. Nelle relazioni stabilite dai gesti 
umani (la parola è qui una forma d’intervento attivo), nelle posizioni, 
negli spostamenti, nelle manipolazioni, il programma gestuale diventa 
processo rituale con un significato che si va imponendo. Per compren- 
derlo occorre esaminare lo status dei singoli elementi culturali chiamati in 
causa dal rito, cioè il sistema? di rappresentazione nel suo insieme. 

L'idea, accettata da tempo,” che, come il mito, anche il rituale funzioni 
in modo omologo ai fatti linguistici, non è sostenibile fino in fondo. C'é 
un problema di tempo nel rituale, benché esso sia in primo luogo una 
questione di spazio. Il racconto mitico si sviluppa nel tempo narrativo in 
cui il prima e il dopo sono vincoli di tipo linguistico.!° Per il rito le cose 
vanno in tutt'altro modo. Abbiamo visto che l'ordine in cui si svolgono 
le azioni può non essere rigido.!! Le scene attorno ai visceri (splanchna) 
mostrano che la temporalità appartiene a un altro ordine, è una tempora- 
lità focale. Un momento della sequenza complessiva puó essere tenuto in 
serbo per i ritardatari ed esser sufficiente cosi a convalidare l'atto rituale 
anche dopo il suo inizio (Detienne, 1977, pp. 131-34). In compenso certi 
punti di messa a fuoco devono mantenere il proprio ordine relativo, 
pena la catastrofe. Non s'invertono impunemente le modalità successive 
dell’arrosto e del bollito: qui la posta in gioco è troppo alta (ibid., pp. 135- 
137). Insomma, è una temporalità di tipo culinario: poco importa l’ordine 


7 Vedi E. Benveniste, Categorie di pensiero e categorie di lingua (1958), in Problemi di linguistica 
generale, trad. it. (Milano 1971) pp. 79-92. 

8 Sulle utili nozioni di processo e di sistema e sul loro uso extralinguistico, vedi L. Hjemslev, 
I fondamenti della teoria del linguaggio (1953), trad. it. (Torino 1968) pp. 108-36. 

? Vedi C. Lévi-Strauss, Religions comparées des peuples sans écriture, in Problèmes et méthodes 
d'histoire des religions (Parigi 1968) p. 261. 

10 Sui problemi del tempo narrativo e della struttura dei miti, vedi le osservazioni di J.-P. Ver- 
nant, Ragioni del mito, in Mito e società nell'antica Grecia (1974), trad. it. (Torino 1982) pp. 200-07. 

! Sui numerosi percorsi gestuali possibili intorno al corpo degli animali, vedi sopra, pp. 115-24. 


4. Rituale e strumentale 139 


in cui si preparano i vari ingredienti di un piatto. L'importante è cuocerli 
nella giusta successione: non confondere per esempio aglio e cipolla o 
carote e patate. Temporalità musicale, se si preferisce, in particolare di 
una musica come il jazz, dove ognuno improvvisa a modo suo. Nel quadro 
di un programma ritmico dato, ciascun interprete contribuisce, col suo 
assolo, a un processo di creazione collettiva di carattere corale. I greci 
erano sensibili a questi valori musicali del ritmo rituale. Nel Ciclope di 
Euripide, Ulisse racconta gli ultimi istanti dei suoi compagni divorati dal 
mostro come se si trattasse di un sacrificio antropofagico, contraddittorio 
nei suoi termini, mostruoso: 


Quando tutto fu pronto, quel maledetto »zageiros dell’ Ade, inviso ai numi, afferrati due 
dei miei compagni, non senza ritmo (rhythmöi tini), ^ ne sgozzó uno che andò a finire 
nel lebete; agguantò l’altro al tendine di un piede e lo sbatté con forza contro un sasso 
tagliente della roccia, sì da farne sprizzar fuori il cervello spappolato (vv. 396-402). 


Persino Polifemo è un buon interprete sacrificale. 

Nel rituale, si sa,? è anzitutto questione di strumenti. Per mezzo di 
essi gli atti umani avvengono sotto lo sguardo degli dèi, a partire da essi 
tutto l'insieme si costruisce. Di qui l'ipotesi che la lettura dell'immagine 
poteva cominciare proprio dagli strumenti. Si è dunque cercato in un 
primo tempo il modo in cui le immagini sono costruite in funzione degli 
oggetti. Ma l’iconico non appartiene al rituale. Uomini e oggetti sono 
disposti nello spazio del rito e nello spazio dell'immagine. L'immagine 
è presa dal rito. Come gli oggetti del rito organizzino lo spazio dell’im- 
magine, quale rapporto abbiano tra loro spazio del rito e spazio dell'imma- 
gine, sono questioni che sarà più opportuno discutere esaminando le 
scene di sacrificio raffigurate sui vasi. Per finire, abbiamo scelto di pre- 
sentare alcuni strumenti del sacrificio del tipo thysia, e di esaminare lo 
spazio che si sviluppa attorno ad essi. 


12 Il significato della parola rhythmos pone un problema di semantica storica. Benveniste consi- 
dera il valore musicale del termine come il risultato di uno sviluppo recente. Ma il suo studio sulla 
Nozione di «ritmo» nella sua espressione linguistica (1951), in Problemi di linguistica generale cit., pp. 
390-400, non tiene conto del nostro testo. Il significato generale di «maniera», proposto da C. 
Sandoz in un lavoro d'insieme sui Noms grecs de la forme, diss. (Neuchâtel 1971) p. 70, è, per questo 
passo, poco illuminante: il mostro ne userebbe due! Il contesto sembra attribuire a rhythmos un 
valore musicale. Si tratta qui dell'oscillazione cadenzata dei due atti omicidi compiuti dal selvaggio, 
del carattere terribilmente armonioso che pervade la scena e affascina Ulisse. Per questa idea di 
cadenza, di simmetria, espressa da rhythmos, vedi LS], s.v.; per la storia complessiva della parola, 
Chantraine (1974) s.v. 

D Vedi per esempio per la tavola (trapeza), come elemento decisivo nella pratica sacrificale, il 
nostro studio precedente. 
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2. L'albero della carne 


Due personaggi a sinistra e a destra di una tavola (trapeza), quello di 
sinistra con la corona del sacrificio, si preparano a intervenire su un'e- 
norme coscia (fig. 9). In questo caso lo spazio rituale!‘ si dispone attorno 
a due elementi che collegano l'attività degli uomini al suolo divino del 
santuario (bieron). Uno è stato eretto dalla mano dell'uomo, ed è l’altare 
(bomos), scura massa verticale in primo piano. L'altro affonda in quel 
terreno le sue radici: é un immenso vegetale i cui rami, a partire dal fusto 
a sinistra dell'altare, si snodano all'indietro fino ad abbracciare l'intero 
vaso e dare così concretezza a tutto lo sfondo. La scena nel suo complesso 
è così dominata da due elementi fissi, il cui rapporto con lo spazio si de- 
finisce anzitutto come un rapporto con il suolo. 

In questo quadro sono situati due strumenti mobili, trasportabili, le- 
gati all'insieme da un rapporto diverso, che dipende dalla loro posizione. 
A terra, sullo stesso piano dell’altare, c'è un recipiente di grosse dimen- 
sioni, una sagoma di cratere a colonnette. In terzo piano, tra il bomos e 
il vegetale, la lunga tavola (trapeza), rappresentata di profilo, con un solo 
piede visibile alle due estremità. In combinazione con gli altri elementi 
di questo insieme, l'albero situa l'azione rituale nello spazio aperto del 
santuario (hieron), dove essa si svolge. Ma il suo rapporto con l'azione 
rituale è più stretto: serve infatti da sostegno a un quarto di carne, un 
garretto già liberato dalla massa muscolare della coscia il cui osso verrà 
estratto e bruciato in onore degli déi. Tre pezzi della coscia tagliata 
pendono dalla tavola, mentre i due #ageiroi si apprestano a estrarre il 
femore dalla parte ancora intera. Questa coscia enorme è appoggiata 
dietro il Pozos, sopra la trapeza, e il personaggio di sinistra, tra tavola e 
altare, sta per incidere, con la #achaira, questa poderosa massa di carne. 
Con la sinistra aiuta a mantenere in equilibrio il tutto, sostenuto all'altra 
estremità, tra zoccolo e tallone, dal personaggio di destra imberbe e senza 
corona. In rapporto all'insieme, i rami del vegetale si trovano sullo stesso 
livello degli altri strumenti. Nelle scene di sacrificio, dunque, l'albero 
ha un significato strumentale. L'albero, a meno che la cultura greca non 
affermi una incompatibilità precisa, potrà sempre diventare l'albero della 
carne.! Si potrà così farlo entrare in combinazione con altri elementi 


14 Vedi la lettura butcher sostenuta da ultimo da J. Boardman, Athenian Black Figure Vases (Lon- 
dra 1974) fig. 287, in didascalia. 

15 Questo non esaurisce le possibilità lessicali del termine «albero». Esso, per esempio, può 
fornire indicazioni sulla divinità chiamata in causa dal rito. Si paragonino, per esempio, le seguenti 
lekythoi del pittore di Gela: Amsterdam APM 268, qui fig. 14 (rami) e Atene, Agora P 24067 
(palma). La palma puó sempre rimandare a un contesto apollineo. Sull'opera di questo pittore, vedi 
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Figura 13 
Lekythos a figure nere del pittore di Gela, Amsterdam APM 8196. 


strumentali, reperire i rapporti d'omologia che, per il suo radicarsi al 
suolo, è in grado di stabilire con altri elementi dello stesso tipo che orga- 
nizzano l'immagine. 


3. Le acque mortifere 


Posti simmetricamente di fronte a un altare col fuoco acceso, due 
bovidi si trovano davanti a due colonne (fig. 13). Se il fuoco sull'altare 
elimina l'albero dallo sfondo, lo bieron è rappresentato nell'immagine da 
un segno architettonico ridondante, costruito, come il Pozos, dalle mani 
dell'uomo, ma dall'andamento verticale come l'albero: la colonnata sullo 
sfondo. In un'altra immagine (fig. 14), attribuita allo stesso artigiano, 
lo spazio è organizzato allo stesso modo attorno a una vasca per l'acqua 
lustrale (/outerion). Passando dal homos al louterion, l'immagine ristabi- 
lisce sullo sfondo la presenza dell'albero. Lo scambio dei due elementi 
figurativi reintroduce la coppia, il sintagma iconico costituito dall’albero 
dietro a un elemento architettonico dello bieron. La ricomparsa dell’al- 
bero garantisce la posizione omologa del louférion e del borzos. Le bestie 
non sono da abbeverare ma da uccidere, e l'albero a cui si appende la 
carne è li a ricordare la sorte che le aspetta. Louterion, fase dell'acqua, 
prima fase del sacrificio; albero, ultima fase in cui il corpo morto é ridotto 
a carne: l'intero percorso sacrificale è contenuto segretamente nell'imma- 
gine. Infatti il /outerion, serbatoio d'acqua pura, è distante dal sangue. 


per esempio J. M.J. Hemelrijk, The Gela Painter in the Allard Pierson Museum, Bulletin Antieke 
Beschaving, vol. 49, 117-58 (1974). 
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Figura 14 
Lekythos a figure nere del pittore di Gela, Amsterdam APM 268. 


È D, anzi, per farlo sparire dopo il sacrificio. Il louférion, tuttavia, tro- 
vandosi nella stessa posizione dell’altare, resta, nell'immagine, il centro 
spaziale del sacrificio, un sacrificio da compiersi, in cui le bestie non 
sono ancora state messe in contatto con l’acqua. L'acqua pura che deve 
bagnarle durante il rito è rappresentata solo dal suo recipiente. Bestie e 
acqua mortifera si trovano faccia a faccia: se tutto é a posto, vuol dire 
che niente é ancora avvenuto. 

Se vicino al /outerion troviamo una menade sopra il bovide,!° questa 
semplice aggiunta sconvolge il significato dell'immagine. Nel quadro del 
dionisismo, i rapporti tra uomini e bestie sono del tutto diversi che nello 
spazio sacrificale del mangiar cotto. L'immagine, in questo caso, non 
viene più dal rituale, e il bovide cavalcato dalla menade appartiene a 
quell'ambito riservato dove il dio puó miracolosamente congiungersi alla 
presenza umana." L'acqua pura è lì per significare la purezza di questo 
connubio. 

La vasca d'acqua pura posta al suolo è allo stesso titolo dell’altare un 
luogo sacrificale. Ci si sposta verso di essa come verso l'altare, ma, nello 
spazio del rito come in quello dell'immagine, vasca e altare, segni della 
morte, sono disgiunti come l'acqua e il sangue. Per questo gli officianti 
che hanno a che fare con il sangue sono nudi o, come sulla oinochoe 
con la coscia gigante (fig. 9), indossano panni speciali e leggeri perizomi 


16 Olpe a figure nere, Parigi, Louvre F 333, vedi R. Ginouves, Balaneutike (Parigi 1962) tav. 11. 
17 Sul fascino esercitato da questo aspetto del dionisismo, si rilegga il bel commento delle Baccanti 
di Euripide proposto da H. Jeanmaire, Dioniso (1951), trad. it. (Torino 1972) pp. 137-57. 
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Figura 15 
Cratere a figure rosse, L'Aia, Gemeente Museum OC (ant) 5-71. 


attorno alle reni.!8 Dopo l'abluzione finale nella vasca, nessuna traccia 
di sangue potrà essere scoperta sui vestiti di chi ha preso parte in qual- 
che modo all'uccisione o a certe fasi della manipolazione delle carni. In 
questo spazio polarizzato del sacrificio è dunque importante trasportare 
verso l’animale l’acqua necessaria per ottenere il consenso della vittima. 
È l'idria che si assume questo ruolo di «veicolo». Strumento discreto del 
sacrificio! essa vi occupa tuttavia una posizione centrale. Senza l'acqua 
che l'idria consente di andare a prendere, il sacrificio si blocca.? Ma il 
luogo dell'acqua e il luogo del sangue sono separati in modo cosi netto 
che occorre un altro passaggio intermedio prima di arrivare all'altare. 
Un nuovo strumento, una specie di catino (chernips), serve a presentare 
l’acqua all’officiante, il quale, immergendovi le mani, aspergerà la bestia 
con le gocce mortifere (fig. 15). 


18 Panni macchiati di sangue simili a quelli portati dal giovane officiante a destra sull’oinochoe 
di Boston (fig. 9) sono raffigurati a volte nelle scene in cui la vittima viene tagliata a pezzi: vedi per 
esempio la pelike a figure nere, Parigi, Fondazione Custodia (Istituto olandese) 3650 (qui fig. 6), 
dove il panno si combina con #rapeza e sphageion. 

? La sua presenza colpisce nella serie di scene in cui Eracle, durante un sacrificio legato alla 
conservazione dell'acqua in Egitto, sta per essere sacrificato dal re Busiride: vedi F. Brommer, Va- 
senlisten zur Griechischen Heldensage (Marburgo, 3° ed. 1973) pp. 34-36, per la lista dei vasi. 

20 Come nella versione delle Bufonie ad Atene nel racconto di Teofrasto, Peri eusebeias, fr. 18 
Pótscher. 
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Figura 16 
Stamno a figure rosse, Monaco 2412, vedi Paralipomena, 443/5. 


Eppure, su uno stamno (fig. 16), troviamo che l'idria mortifera viene 
usata paradossalmente per abbeverare la bestia del sacrificio, un bovide 
con le corna già ornate delle bende rituali. L'animale, a muso in giù, 
sta per bere, o ha appena bevuto, in un catino poggiato su un basso 
treppiede. Sopra questo recipiente di bronzo, una Nike alata si china 
rovesciando l'idria che tiene per il piede e l'ansa verticale. Il catino di 
bronzo, se la prova dello scambio é valida, non deve aver niente in co- 
mune con un louterion. Si tratta - cosa che può sembrare, in un primo 
tempo, abbastanza singolare - di un recipiente destinato al lavaggio dei 
piedi (podanipter).?! Usato come premio nei concorsi atletici, questo og- 
getto va messo peró in relazione con un treppiede gigante, sempre di 
bronzo, ricompensa d'obbligo negli agoni poetici. Non si tratta, dunque, 
di una scena del rituale. Il rinvio a un contesto agonistico, suggerito dalla 
presenza della Nike, risulta con assoluta chiarezza dal rapporto fra i due 
oggetti che saranno tra breve consacrati agli dèi. Inoltre, la stessa idria è 
un possibile premio nei concorsi.? In combinazione con gli altri due og- 
getti, la sua presenza rafforza perciò il significato agonistico dell’insieme. 
Ma se il podanipter non ha una connotazione rituale, l'idria invece resta 


?! Sulle questioni poste dal podanipter e l'interpretazione di questo stamno, vedi Ginouves, 
op. cit., p. 73. 

22 Su questo punto vedi H. Froning, Dithyrambos und Vasenmalerei in Atben (Würzburg 1971) 
pp. 81 sg. 
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legata alla sfera rituale del sacrificio cruento. Mobile, fatta per essere 
trasportata, essa può abbeverare, fuori dello spazio sacrificale, l’animale 
scelto come vittima. Terribilmente ambigua, resta il segno addolcito ma 
sicuro della morte: la bestia viene tenuta pacificamente in vita con lo 
stesso strumento che in futuro la condurrà ad accettare la sua posizione di 
vittima. La Nike presente nella scena basterebbe a sollevare il problema 
dell’esatto rapporto tra l’immagine e le realtà del culto. Al posto della 
Niké, in questa scena, potrebbe anche trovarsi un uomo: la «butrofia» re- 
ligiosa non è sconosciuta nel mondo greco. Ma quali sono le abitudini ali- 
mentari presacrificali? La scena lascia supporre che la bestia poteva essere 
perlomeno abbeverata. Per comodità del #ageiros, è preferibile trattare 
la bestia a digiuno; ma, se è affamata, è molto difficile mantenerla tran- 
quilla senza ricorrere alla forza, soprattutto quando si tratta di esemplari 
possenti o di grosso taglio. Eppure, la lenta marcia processionale, in cui 
la bestia viene scortata, senza atti ostili, dai suoi futuri consumatori, é 
essenziale al buono svolgimento del sacrificio. 

Comunque sia, il discorso iconico considerato qui non è de/ rituale ma 
sul rituale. La Nike dea delle vittorie ha abbeverato, con uno dei premi 
che verranno offerti agli déi a prova conclusa, un animale già pronto da 
tempo per il sacrificio offerto dal vincitore. Allora il sacrificio era solo 
in vista: una procedura iconica che si rapporta al passato, al futuro e al 
futuro anteriore. 


4. Il vaso del salasso 


A destra dell’altare sull’oinochoe di Boston (fig. 9) appare la sagoma di 
un grande cratere a colonne. Questo vaso destinato a raccogliere il sangue 
della vittima ribadisce, insieme all’altare, che quel sangue è scorso per gli 
dei. Mobile e trasportabile come la tavola (trapeza), esso può organizzare 
ritualmente lo spazio dell'immagine, da solo oppure in combinazione 
con quella. Su uno stamno del Louvre (fig. 17), compaiono, secondo 
una formula tipica del sacrificio, due strumenti: il doppio flauto (aulos) 
e il vaso per il sangue (sphageion). Che anche il flauto vada annoverato 
tra gli strumenti del rito, non c’è alcun dubbio. Nel silenzio assoluto dei 
presenti solo le modulazioni del flauto, e talvolta le grida delle donne, 
accompagnano l’istante esatto dell’uccisione. Nell'immagine il musicista 
(auletes) non sta suonando: egli tiene lo strumento in mano in un mo- 
mento in cui, sciolta la processione, la morte è come sospesa. Per terra, un 
grande vaso, del tipo scifo, è posto tra un personaggio quasi nudo, con le 
reni cinte dalla veste propria degli assistenti che vengono a contatto con 
il sangue, e un bovide che allunga la testa sopra il vaso fino al garrese. La 
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Figura 17 
Stamno a figure rosse, Parigi, Louvre C 10754, ARV?, 228/32. 


morte non passa solo per il flauto, strumento ambiguo di dolcezza nella 
processione e di violenza al momento della morte: ciò che la rende evi- 
dente è il rapporto con lo sphageion. Ora non si tratta più di abbeverare 
l’animale in un catino. Si tratta piuttosto di sistemare correttamente la 
bestia per raccogliere il flusso sanguigno che sgorgherà dalla ferita. Ma 
l'aspetto della dolcezza domina ancora e sopra lo sphageion l’assistente 
che si occuperà del sangue calma la bestia accarezzandole la fronte con 
la mano destra, mentre con la sinistra la trattiene per un corno. Non è 
dunque uno strumento per l’acqua che organizza l’immagine, ma uno 
strumento per il sangue, sangue imminente ma per ora trattenuto. Tempo 
del silenzio che precede le prime modulazioni della sgozzatura. 

Il vaso sacrificale (sphageion) è sempre di grande formato, cratere 
o scifo, con varianti non molto dissimili tra loro. Questo particolare 
permette forse di risolvere il problema imbarazzante posto da una la- 
cuna in una scena di processione (pompe) raffigurata in un'idria di Cere 
(fig. 18). Questo vaso, inoltre, induce a riflettere sulla connessione logica 
esistente tra immagini poste sullo stesso supporto: si possono vedere 
combinate infatti scene di caccia su un lato e di sacrificio sull'altro. Ad 
ogni modo, qui ci preoccuperemo dell’insieme complesso presentato dalla 
scena sacrificale. Si tratta di una processione in cui l’organizzazione dello 
spazio in rapporto agli strumenti del sacrificio solleva diverse difficoltà. 
Rivolto verso un altare col fuoco acceso, un sacrificatore con ascia per 
l’uccisione di buoi (Poutypos) appare nell'atto di compiere il suo ufficio. 
Il secondo personaggio mutilato dalla lacuna è appunto quello che pone i 
problemi. La portatrice di cesta (kanephoros) è infatti raffigurata nell'atto 
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Figura 18 
Idria di Cere, Copenaghen, Museo nazionale, 13 567, pubblicata da K. Friis Johan- 
sen, «Opuscola romana», vol. 4, pp. 61-81. 


di muoversi con il paniere tenuto sulla testa, mentre la flautista suona il 
suo strumento. Ora, questa disposizione nelle figure non corrisponde con 
chiarezza al momento rituale. Solo il boutypos alla testa del corteo e la 
flautista che lo chiude sembrano in accordo con questa fase culminante 
del rito. E gli altri officianti? Malgrado lo schema formale della proces- 
sione, non sembra trattarsi di una pompe. La portatrice di cesta depone 
il kanoun? più che trasportarlo, come se la processione fosse ormai ter- 
minata. Se l’interpretazione che abbiamo avanzato è corretta, quando il 
pelekys, la doppia ascia (vedi oltre, p. 206), incombe minacciosa, non è 
più il momento di usare l’acqua, come pensava l’editore del vaso, né di 
prendere semi dal kanoun. Il kanoun che sta per essere deposto potrebbe 
contenere un'offerta di dolci sacri legata alla cremazione delle ossa e degli 
aromi. Per quel che riguarda il secondo officiante, i suoi strumenti po- 
trebbero avere uno stretto rapporto col sangue effuso dalla vittima. Uno 
di questi ci sembra infatti chiaramente riconoscibile: uno scifo di grandi 
dimensioni di cui è visibile un'ansa, mentre l'altra è nascosta dalla mano 
sinistra del personaggio che sembra tenere il manico della machaira con la 
lama, forse, puntata verso l’alto. In ogni caso è ovvio che non si tratta qui 
di portare in processione lo strumento con cui verrà sgozzata la vittima 
- esso infatti deve restare invisibile — ma si tratta piuttosto di mettere in 
scena gli strumenti della sua morte cruenta. Lo scifo di grandi dimensioni 
è certo un vaso per il sangue. Nello spazio rigoroso della morte, tra colui 


23 Sulla cesta e le sue raffigurazioni, vedi J. Schelp, Das Kanoun: der griechische Opferkorb 
(Würzburg 1975). 
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che la dà e colui che la mette in musica, idria e catino sono scomparsi. È 
il momento in cui, nel rapporto tra l’uomo e la bestia, la violenza sta per 
rispondere alla dolcezza. Alla mano destra del secondo officiante posata 
dietro lo scifo sul garrese del bovide corrisponde quella che brandisce il 
pelekys: l'una inverte il significato dell'altra. 


5. Il sangue di un tonno 


Una combinatoria che tenesse conto solo del sistema degli oggetti e 
non della loro concreta disposizione nell’immagine e nello spazio del rito, 
non sarebbe, al limite, possibile. Nel corso del processo rituale, i vari 
spostamenti definiscono rapporti significativi. Nell'immagine del rito, 
la posizione relativa dei vari oggetti è inseparabile dall'organizzazione 
dello spazio. L'oinochoe di Boston (fig. 9) mostra il vaso per il sangue a 
destra e sullo stesso piano del bü#os: uno schema iconico del tutto simile, 
a eccezione di quest'ultimo particolare, si ritrova su un'olpe di Berlino 
(fig. 19). Bomos, trapeza e sphageion sono al loro posto, ma il vaso non si 
trova sullo stesso piano dell’altare, il quale resta, a sua volta, davanti alla 
tavola per la divisione delle carni. I pezzi sulla tavola sono assenti, come 
pure l'albero. La vittima, che è intera, è un enorme pesce, simile a un 
tonno. Ora come è noto, il sangue di questi animali è particolarmente ab- 





Figura 19 
Olpe a figure nere, Berlino, Staatliche Museum 1915, ABV, 377/247. 
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bondante. Così, poiché la testa del pesce, appoggiata sull’altare, si trova 
all’altezza del recipiente, il fiotto di sangue provocato dal primo colpo di 
machaira, inferto dal personaggio di sinistra, potrà riversarsi liberamente 
sul bomos e, quindi, colare nello sphageion. La disposizione degli elementi 
nell'immagine non lascia adito a dubbi. Il personaggio di destra impu- 
gna il pesce per la coda e lo sostiene dietro le branchie in orizzontale a 
un'altezza giusta. Le dita che appaiono tra l’animale e la tavola mostrano 
con evidenza che il pesce viene tenuto sopra la tavola, e non appoggiato 
ad essa. E visto che non manca niente, nemmeno le corone degli offi- 
cianti, perché non parlare di «sacrificio del tonno»? Nell'immagine e 
nella stessa cultura greca, come sistema di rappresentazioni presupposto 
dalla scena rituale con tutti i suoi segni peculiari, non c'è niente che lo 
impedisca. Questo sacrificio è, insieme a quello dell'anguilla, il solo che 
risulti attestato in un rituale cruento di tipo alimentare. Il suo nome 
specifico è thynnaion. Si pone, a questo punto, il problema dello status 
dell’animale, del posto che occupa nella classificazione dei pesci, del suo 
rapporto con le altre specie sacrificabili. L'immagine mostra, però, come 
il sangue, indispensabile all’atto religioso, occupi una posizione centrale 
nella raffigurazione del rito, dove, senza mai apparire in modo diretto, 
è sempre, comunque, presente. E proprio in virtù del suo sangue che il 
tonno può morire per gli dèi.” 


6. Gli spiedi del ghiottone divino 


Termineremo con una semplice osservazione. Sostenuto dal processo 
rituale, il sintagma figurativo è una scelta operata tra le innumerevoli 
possibilità che il continuum dell'azione rituale offre alla combinatoria 
iconica. Questa strategia è di per sé pregnante e ci si può chiedere che 
significato abbia il sintagma altare/sp/anchnoptes, personaggio che arro- 
stisce, o la totale assenza nell’iconografia dei mangiatori di splanchna. 
Una volta fissato, il sintagma può assumere un nuovo valore per la so- 
stituzione di uno dei suoi elementi. Così gli spiedi (obeloi) hanno un 
significato diverso a seconda che, in prossimità dell’altare, servano per 
arrostire i primi pezzi della vittima (sp/anchna), o che invece, coperti di 
carne dalla punta all'impugnatura, servano a metterla da parte per una 


24 Per l'anguilla, vedi Agatarchide in Ateneo 7.297 d (= FGrHist 86 F 5); per il tonno, vedi 
Antigono di Caristo in Ateneo 7.297 de. 

2 Il lavoro più recente dedicato a questo vaso ribadisce l'interpretazione classica, secondo la 
quale si tratterebbe di scene della vita quotidiana: scene di pescheria. Vedi peraltro il breve ma 
utilissimo studio di J. Chamay, Une scene de la vie quotidienne sur une peliké du peintre de Sylée, 
Genava, vol. 24, 281-89 (1976). 
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Figura 20 
Olpe a figure nere, Parigi, Louvre F 338, 
ABV, 536/35. 





futura consumazione. Il personaggio che arrostisce è sempre vicino all'al- 
tare, in posizione di spicco. Presso la tavola dove si dividono le carni, 
molti sono impegnati a riempire obeloi per tutta la loro lunghezza. Eracle 
può arrostire la carne davanti all’altare,? ma quando la infilza allo spiedo 
non è mai davanti alla trapeza dove si fanno le parti: egli resta vicino 
all’altare (fig. 20), come se non facesse mai il giro della tavola dove si 
depongono i pezzi da dividere perché le carni sono tutte riservate a lui. 
Su una coppa del Louvre è possibile vederlo con lo spiedo per mettere 
da parte le carni: ma l’altare, dove l’animale viene ucciso, non c’è.?7 Lo 
spiedo solitario di Eracle denuncia nell’eroe il ghiottone divino. La sua 
dieta rivela la difficoltà che egli trova, nel sacrificio come in molte altre 
occasioni, a comportarsi come gli umani. 

Lo spazio dell’immagine in cui il rituale viene «catturato», è dunque 
da percorrere nella sua totalità. Il suo significato si fa strada di segno in 
segno, secondo le molteplici possibilità che le procedure combinatorie 
dell'interprete tentano d'individuare. É chiaro che le serie non sono 
mai chiuse. É ragionevole sperare che nuove immagini, espresse dalla 
stessa cultura, sorrette dallo stesso sistema rappresentativo, verranno ad 
arricchire quest'analisi che, come il corpus, rimane sempre aperta. La sola 
condizione richiesta é che l'immagine sía un luogo di coerenza. 


26 Lekythos a figure nere, New York, Metropolitan Museum 41.162.29, vedi CVA, Stati Uniti 
8, Fogg Museum and Gallatin Collection, 44/1. 

27 Coppa a figure nere, Parigi, ABV, 231/7. La presenza dello spiedo sotto una ridipintura 
moderna era stata sospettata da Brommer, Vaselisten cit. (2° ed. 1960) 134/2. Devo all'amicizia di 
Alain Pasquier la pulitura del vaso e la conferma di questa ipotesi. 
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«Eugenie» violente 
In piene Tesmoforie donne lorde di sangue 


Marcel Detienne 


Il destino di una donna è racchiuso in questi due nobili titoli: 
sposa e madre di un cittadino. 


Mme de Rémusat, Essai sur l'éducation des femmes (Parigi 1824) 


Definire lo status della donna nello spazio sacrificale significa penetrare, 
con un percorso indiretto, in un sistema di gesti rituali in cui le abitudini 
alimentari interferiscono costantemente con la prassi politica, ma dove, 
in certi punti, la contiguità del culinario e del politico solleva una que- 
stione di fondo: la divisione maschile/femminile. Per sorprendere le donne 
nell’atto di sacrificare e per cogliere al tempo stesso le motivazioni che 
conducono ad assegnare loro un ruolo senz'altro marginale, nessun conte- 
sto rituale è più adatto della festa in onore di Demetra Tesmofora.! Riser- 
vate esclusivamente alle donne, e più precisamente alle mogli legittime di 
cittadini, le Tesmoforie assumono nella città greca, a partire almeno dal 
settimo secolo fino al periodo ellenistico, una funzione politico-religiosa di 
cui la «razza delle donne»? si trova direttamente investita per la sua natura 
fisiologica e per il privilegio della fecondità. Nel culto dedicato a Demetra 
Tesmofora, spesso intesa come la Legislatrice, s'intrecciano le contrad- 
dizioni di una società e di un sistema di pensiero che relegano delibera- 
tamente il femminile ai confini dello spazio politico-religioso, ma che si 
vedono costretti, da istanze interne alla propria sfera di valori, ad affidare 
alle donne un ruolo determinante nella riproduzione dell’intero sistema. 

Due racconti, di carattere aneddotico, mettono in scena una strana 
attività sacrificale, unicamente femminile, che sfocia in entrambi i casi 
nella violenza, e in una violenza generalizzata. La prima di queste storie 
narra la disavventura del re di Cirene, Batto, il Fondatore.’ Un giorno, il 


1 Messa a punto e bibliografia in Burkert (1977) pp. 265-70. Vedi anche H. W. Parke, Festivals 
of the Athenians (Londra 1977) pp. 82-88. Le scoperte archeologiche ed epigrafiche rendono urgente 
una monografia. 

? Vedi N. Loraux, Sur la race des femmes et quelques-unes de ses tribus, Arethusa, vol. 11, 43-87 
(1978). 

? Vedi Eliano, fr. 44 Hercher, la cui versione è ripresa parzialmente nella Suda, s.v. «thesmopho- 
ros» e «sphaktriai». Vedi L. Vitali, Forti per la storia della religione cirenaica (Firenze 1932) pp. 70 e 
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buon re Batto ha l’ubbia di conoscere i misteri della Tesmofora. E per il 
piacere dei suoi occhi curiosi, egli fa ricorso alla violenza (bia). Le sacer- 
dotesse, in un primo momento, tentano di ammansirlo e di contrastare il 
suo desiderio. Ma Batto resta irremovibile. Esse si rifiutano tuttavia di 
far partecipare il re «a ciò che era vietato sentire (ta aporreta) e a ciò che 
era meglio non vedere (ha me idein)». In compenso, le sacerdotesse lo 
autorizzavano ad assistere alla prima parte delle cerimonie,‘ parte «che 
non comprendeva niente di straordinario né per gli spettatori né per gli 
attori». Ed ecco che cosa si presenta agli occhi di Batto: «Vestite dei loro 
abiti sacri e completamente possedute dalla iniziazione ai misteri, le sgoz- 
zatrici (sphaktriai) brandivano le loro spade nude (xiphe), col viso e le mani 
imbrattate dal sangue delle vittime (hiereia)». Ma lo spettacolo non dura 
a lungo: «Tutte insieme, come a un segnale convenuto (syntherma), esse 
si gettano su Batto per strappargli ciò che faceva di lui un uomo (arer)».° 

Il secondo racconto, meno drammatico, appartiene alla tradizione mes- 
senica, ed è riportato da Pausania (4.17.1). E un episodio delle gesta 
di Aristomene, eroe della resistenza dei messeni all'aggressione spartana. 
Ad Argila, in Laconia, le donne si sono chiuse nel santuario di Demetra in 
occasione di una festa che vieta qualsiasi presenza maschile: facili ostaggi 
per Aristomene e i suoi compagni. Ma ecco, avviene l’imprevisto: le 
donne, certo con l'aiuto di Demetra, respingono gli assalitori e feriscono 
la maggior parte dei messeni con gli strumenti sacrificali, i lunghi coltelli 
per scannare (machairai) e gli spiedi (obeloi). La disfatta è così completa 
che Aristomene, la Volpe, l’inafferrabile, atterrato a colpi di torcia, è 
catturato vivo, e riesce a fuggire nella notte solo grazie alla complicità di 
una sacerdotessa di Demetra di cui è stato l'amante. 

Storie marginali, e dall'aria sospetta: una sembra uscire da un ro- 
manzo messenico, l’altra è scandalosa, anzi doppiamente scandalosa.’ La 


136, che conosce soltanto la Suda, come anche F. Chamoux, Cyrene sous la monarchie des Battiades 
(Parigi 1953) p. 265. 
Ta pröta, talvolta al genitivo, non permette di ricostruire un calendario preciso delle cerimonie. 

5 L'episodio di Batto non ha dunque alcun rapporto con quelle pratiche in cui è l'uomo stesso a 
procurarsi la mutilazione, come succede, ad Atene, sull'altare dei dodici dèi, la vigilia della spedi- 
zione in Sicilia (Plutarco, Nicia 13.3-4), oppure, in forma rituale, nella cerchia di Cibele (vedi Er. 
Will, Aspects du culte et de la légende de la Grande Mère dans le monde grec, in Eléments orientaux dans 
la religion grecque ancienne, Parigi 1960, pp. 95-111). 

6 Gli abitanti di Megara si dirigono verso il capo Colias con l’intenzione di rapire le donne delle 
migliori famiglie ateniesi: qui infatti le donne si trovano riunite per offrire a Demetra il loro sacrificio 
tradizionale. Ma la trappola tesa loro da Solone, sostituendo le donne con ragazzini imberbi muniti sotto 
gli abiti femminili di pugnali nascosti (Plutarco, Solone 8.4-5), conferisce a questo episodio una fisiono- 
mia diversa. Si ricordi anche l'incidente che vede alle prese i cittadini di Efeso e di Chio (Erodoto 6.16). 

7 I due argomenti sono accennati da Chamoux (op. cit., p. 265) che crede tuttavia di trovare 
nella storia di Batto l'eco di riti «risalenti a un passato lontano» (p. 266). Era già questa l'opinione 
di M. P. Nilsson, Griechische Feste von religiöser Bedeutung mit Ausschluss der Attischen (1906) (Stoc- 


carda 1957) pp. 324 sg. 
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maestà e la bianchezza della veste tesmoforica mal si accordano con una 
scena che evoca lo scatenarsi delle Baccanti. Mogli, madri di famiglia di 
specchiate virtù non potevano abbandonarsi a una simile aggressione. 
Quanto a Batto il Fondatore, la sua fama di re saggio e pio basta a smen- 
tire l'attendibilità di questa disavventura. Così, il parere degli storici è 
che «il carattere storico della vicenda è molto dubbio». Ad ogni modo, 
il contesto dei due racconti rimanda a Demetra, e in entrambi abbiamo 
a che fare con una violenza esercitata da donne su maschi, usando come 
armi gli strumenti del sacrificio cruento. Cascami di storia, certo, e per 
di più rifiutati, carichi però di una suggestione singolare: in primo luogo 
perché raccontano aspetti insoliti e strani del culinario e del sacrificale, 
ma anche perché, paradossalmente, accolgono nello stesso quadro una 
pratica femminile del sacrificio cruento, motivata da un regime alimen- 
tare, e una guerra brutale la cui vittima, più o meno degna di pietà, è un 
intero sesso, bandito dalla comunità femminile. Racconti periferici la cui 
marginalità si accorda troppo bene con la posizione imposta alle donne 
nello spazio sacrificale, per non invitare a interrogarla più a fondo. 

Nella città greca, come è noto, i marginali hanno un posto di rilievo. 
Anche senza darne un inventario completo, essi, lo abbiamo visto (sopra, 
pp. 13-16), possono essere comunque situati tra due poli: quello di chi 
respinge la carne, il sangue, la pratica del sacrificio, e quello dei cittadini 
maschi, fruitori a pieno titolo del sistema politico-religioso che integra 
l'atto sacrificale. Stranieri e meteci rappresentano due categorie meno 
favorite. I primi non possono accedere agli altari senza la mediazione 
ufficiale di un cittadino che risponda a loro nome davanti agli déi e da- 
vanti alla comunità locale.? I secondi, privi del diritto di sacrificare per- 
sonalmente, possono peró entrare nella cerchia allargata dei commensali 
e sono, per esempio, ammessi alla ripartizione delle vittime in occasione 
delle Efestie, la solennità festiva celebrata ad Atene in onore di Atena e 
di Efesto, potenze tutelari delle attività artigianali (LSG, N. 13.25).!° Ma 
la categoria più importante dei marginali del sacrificio è costituita dalla 
popolazione di sesso femminile. 

Nell'insieme, in virtù dell'omologia tra potere politico e pratica del 
sacrificio, il posto riservato alle donne corrisponde perfettamente a quello 
che esse occupano - o meglio non occupano - nello spazio della città.!! 


8 Chamoux, loc. cit. 

? Vedi P. Gauthier, Symbola: les étrangers et la justice dans les cités grecques (Nancy 1972) 
PP- 45-47; vedi anche Casabona (1966) pp. 108 sg. 

10 Nel demo degli Scambonidi (LSG, N. 10.7-10), i meteci ricevono una porzione di tre oboli, 
nell'agora. A Coo (LSG, N. 98.10), essi partecipano, insieme agli affrancati, al banchetto che fa 
seguito al sacrificio offerto dalla città. 

!! Vedi D. M. Schaps, Women's Rights in Ancient Greece (Londra 1979). 
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Prive dei diritti politici riservati ai cittadini di sesso maschile, le donne 
sono tenute lontano dagli altari, dalla carne e dal sangue. Ricordiamo 
che all’interno della sfera sacrificale si possono distinguere almeno tre 
livelli di partecipazione: la cerchia allargata di coloro che sono ammessi a 
consumare le carni della vittima; quella più ristretta di coloro che si divi- 
dono i visceri arrostiti allo spiedo; e infine la figura stessa del sacrificante 
sacrificatore, che impugna il coltello per sgozzare l’animale da offrire agli 
dei. In quali casi e a quali condizioni le donne abbiano diritto alle carni 
è stabilito di volta in volta dai regolamenti cultuali. Così a Taso, nelle 
cerimonie celebrate ogni due anni in onore di Atena detta Patroia, legata 
alle famiglie dei fondatori venuti da Paro, «le donne sposate partecipano 
anche alla distribuzione delle parti».!? Tale clausola sembra riferirsi alle 
sole mogli (gynaikes) e, in primo luogo, alle mogli dei cittadini membri di 
quelle «patrie» che stanno qui al posto delle tribù e delle fratrie. La re- 
strizione è ancora più esplicita nel più antico regolamento attico relativo 
agli orgeoni (L$G Suppl., N. 20.17-23), ai membri cioè delle confrater- 
nite religiose, in cui è fissato il modo di ripartire le carni sacrificali: agli 
orgeoni presenti, una porzione; ai loro figli, mezza porzione; alle loro 
mogli, quelle che sono libere (e/eutherai), una parte uguale (isaia); alle 
loro figlie, una porzione non inferiore alla metà.!^ Ultimo particolare: la 
porzione di carne destinata alla moglie viene consegnata al marito (ane). 
L'uguaglianza delle donne di fronte alla carne è quindi soggetta a due 
condizioni che definiscono bene i diritti politici delle donne libere che 
sono anche mogli legittime: nella gerarchia esse vengono al terzo posto, 
dopo i maschi, padre e figlio; e il marito fa da intermediario tra la moglie 
e la vittima. Come in tribunale hanno bisogno, non diversamente dai 
meteci, di qualcuno che le rappresenti,! così le donne sono ammesse 
nella cerchia allargata dei commensali solo attraverso la mediazione di 
qualcuno che goda di pieni diritti. 

Rispetto al sacrificio, soprattutto cruento, la donna greca è minorenne, 
perché il regime delle carni alimentari è uno specchio fedele della prassi 
politica. Naturalmente, ci sono eccezioni: nel calendario del demo di Er- 
chia, in Attica, in occasione di un sacrificio offerto da una sacerdotessa 


12 Iscrizione pubblicata da C. Rolley, Le sanctuaire des dieux patróoi et le Thesmophorion de Thasos, 
BCH, vol. 89, 441 sgg. (1965). L’interpretazione che noi adottiamo è quella proposta da Casabona 
(1966) pp. 349 sg. 

13 Vedi anche le osservazioni di W.S. Ferguson, The Attic Orgeones, Harvard Theological Re- 
view, vol. 37, 73-77 (1944); Orgeonika, in Commemorative Studies in Honor of T. L. Sbear, Hesperia, 
suppl. 8 (Baltimora e Atene 1949) pp. 130 sg. 

14 Alla riga 21, il regolamento prevede anche il caso di un'ancella, una sola per famiglia, che 
riceve la stessa porzione della figlia. 

15 Quando le donne si mettono ad amministrare la giustizia è il mondo alla rovescia: vedi Eforo, 
in Strabone 9.2.2-5 = FGrHist 70 F 119 Jacoby. 
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a Semele e a Dioniso, le parti della vittima, una capra, vengono ripar- 
tite tra le donne e consumate sul posto.! In questo caso il predominio 
dell'elemento femminile dipende dallo stretto legame che si stabilisce tra 
Dioniso e sua madre. Ad esempio è quello delle feste di Era a Olimpia, 
le Eree organizzate dal collegio delle sedici donne dell'Elide (Pausania 
5.16.2-4): nelle prove di velocità riservate alle ragazze, divise in tre ca- 
tegorie secondo l’età,! le vincitrici di ogni gara disputata nello stadio 
ricevono una corona di ulivo” e una porzione della vacca sacrificata in 
onore di Era (boos moiran tethymenes tei Herai). Coi capelli sciolti e una 
corta tunica che lascia scoperte le spalle e le ginocchia, le adolescenti di 
Olimpia godono, nelle gare di corsa, degli stessi privilegi che spettano agli 
atleti maschi. Il diritto alle carni sacrificali fa tutt'uno, in questo caso, coi 
valori «maschili» tradizionalmente associati alla gara di corsa. 

Questa estensione alla sfera femminile di valori virili e guerrieri rende 
conto anche del ruolo riservato alle donne nel rituale di Tegea (Pausania 
8.48.4-5).? Sotto il segno di Ares, detto Gynaikothoinas perché presiede 
qui il banchetto delle donne, le mogli dei cittadini sacrificano al dio della 
guerra, la cui statua si erge nell’agora, in ricordo della vittoria riportata, 
un tempo, sui guerrieri di Sparta: quel giorno le donne di Ares non conce- 
dono ai maschi alcuna porzione di carne, ma relegano i mariti ai margini 
del sacrificio e li ammettono al rito in qualità di semplici spettatori,?! 
rovesciando, almeno per un giorno all’anno, i ruoli tradizionali. Occorre 
dunque distinguere: negli ultimi due casi abbiamo a che fare con virtù 
virili o guerriere, nel primo invece è lo stesso dionisismo a far prevalere 
i valori del mondo femminile, in funzione, qui come altrove, sovversiva. 


16 Vedi G. Daux, La grande démarchie: un nouveau calendrier sacrificiel d' Attique (Erchia), BCH, 
vol. 87, 606 (A, 44-51), 609 (A, 33-40) (1963), con i rispettivi commenti alle pp. 617 e 619. 
Sul ruolo dell'elemento femminile nel movimento dionisiaco rimandiamo, oltre ai dati raccolti da 
K. Kerényi, Dionysos: an Arthetypal Image of Indestructible Life, trad. ingl. (Princeton e Londra 1976) 
P. 443, s.v. «Women», anche alle indicazioni (assai provvisorie) in Detienne (1977) pp. 150, 153 € 
Id., Les chemins de la déviance: orphisme, dionysisme et pythagorisme, in Orfismo in Magna Grecia: Atti 
del 14? Convegno (1974) sulla Magna Grecia (Napoli 1978) pp. 70-79. 

17 Vedi P. Boyancé, Dionysos et Sémélé, Rendiconti della pontificia Accademia romana di Ar- 
cheologia, vol. 38, 79 (1965-66); nonché W.F. Otto, Dionysos: le mytbe et le culte (1933), trad. fr. 
(Parigi 1969) pp. 180-97. 

18 Le classi femminili di età, in rapporto a un sistema di iniziazione «tribale», sono al centro 
dell'importante libro di C. Calame, Les choeurs de jeunes filles en Grèce archaigue (Roma 1977) vol. 
1, in particolare pp. 277-304 € 441-43. 

19 La corona di ulivo, il kotinos portato dal paese degli iperborei, era stata conferita da Eracle, 
il Cureta, al vincitore della prima prova di corsa a Olimpia (Pausania 5.7.7). Vedi M. Detienne, 
L'olivier: un mythe politico-religieux, Revue de l'Histoire des Religions, vol. 3, 5-23 (1970). 

20 Due punti sono degni di nota: anzitutto, queste «guerriere» non sono delle parthenoi, bensì 
delle mogli, in secondo luogo nessuno scambio di abiti sanziona lo scambio dei rispettivi ruoli. 

21 Se, in questo caso particolare, la prospettiva sacrificale orienta le nostre osservazioni, il rituale 
di Tegea va inquadrato nel rapporto tra Ares (più che la guerra) e certi valori femminili. 
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Si tratta, ad ogni modo, di eccezioni che confermano il monopolio 
maschile nella sfera del sacrificio cruento e dell’alimentazione carnea. 
Tenute lontano dalla carne, le donne greche non sembrano affatto au- 
torizzate a maneggiare quegli arnesi che, per la loro funzione culinaria, 
attribuiremmo naturalmente al mondo domestico e femminile. Le donne 
non hanno diritto né al calderone né allo spiedo né al coltello.? Nei sa- 
crifici pubblici gli spiedi per arrostire sono perlopiù in mano agli efebi, 
mentre i coltelli e le asce sono affidati di solito a uomini adulti; quanto 
al calderone in cui si fanno lessare i pezzi della vittima, spesso associato, 
sul piano simbolico, al ventre femminile,? esso non implica, in realtà, la 
presenza della donna. La carne e il sacrificio cruento sono insomma un 
affare da uomini," tant'è vero che per molto tempo si è ritenuto che il 
solo tipo di offerte in uso nelle Tesmoforie fosse di natura vegetale, senza 
carne né sangue. Da Nilsson e Festugière,? si ritiene in genere che il «sa- 
crificio» compiuto l’ultimo giorno, dopo il digiuno e il dissotterramento 
dei porcellini putrefatti nelle fessure del terreno, consista di cereali e 
di dolci: grani d’orzo, di frumento, crudi o lessati, fichi secchi, olio, 
vino, miele, grani di sesamo cotti, semi di papavero, aglio e formaggi.” 
A queste devote di Demetra in ritiro per tre giorni interi sembrerebbe 
convenire un certo vegetarianismo,” confermato d'altronde da una festa 
delle sementi che assegna all'altare il ruolo discreto di tavola su cui ogni 


22 Pani, gallette, paste dolci, ciceoni sono cose da donne, confinate nella casa: vedi P. Herfst, Le 
travail de la femme dans la Grèce ancienne, diss. (Utrecht 1922) p. 32. Il forno, la padella per rosolare 
i cereali, i bracieri portatili fanno parte della panoplia mobile ma domestica di cui le donne, insieme 
agli schiavi, sono responsabili: il materiale è recensito in B. A. Sparkes, The Greek Kitchen, Journal 
of Hellenic Studies, vol. 82, 121-37 (1962); vol. 85, 162 sg. (1965); per il «mondo omerico» vedi G. 
Burns, Küchenwesen und Mahlzeiten (Gottinga 1970). In genere, tuttavia, le case greche non sono 
attrezzate per preparare le carni delle vittime sacrificali: vedi V. Svoronos-Hadjimichalis, Fosses 2 
rôtir dans les demeures helléniques du 1v*"* siècle av. LC, Hellénisme contemporain, vol. 10, 106-24 
(1956). Lo spazio della cucina sacrificale non è né privato né domestico (i buoi interi cotti nel forno 
da pane sono, per Aristofane, un'usanza barbarica: vedi Acarnesi 85-87); esso si organizza, intorno 
ai santuari e agli edifici pubblici, specie se destinati ai banchetti: vedi per esempio G. Roux, Salles 
de banquets à Delos, BCH suppl. 1 Etudes déliennes (1973) pp. 525-54; S. G. Miller, The Prytaneion: 
Its Function and Architectural Form (Berkeley e Los Angeles 1978). 

? Che la donna sia cattiva cuoca non impedisce la stretta associazione tra il simbolismo culinario 
e il corpo femminile: così il ventre è un calderone e il sesso un forno per il pane (Erodoto 1.59 e 
5.92.3) o un buco di cucina, un camino nero di fumo: vedi J. Taillardat, Les images d’Aristophane 
(Parigi, 2° ed. 1965) pp. 76 sg. 

24 Così nel Discolo (vv. 456 sgg.) di Menandro il sacrificio a Pan è offerto da donne, ma gli offi- 
cianti che si occupano di condurre la vittima e di trovare il calderone, sono dei mageiroi. 

25 Vedi A.J. Festugière, La Grèce: religion, in M. Gorce e R. Mortier (a cura di), Histoire générale 
des religions (Parigi 1944) vol. 2, p. 71. 

26 L'enumerazione riproduce pressappoco quella di un decreto di un demo di Colargo (334/333 
a.C.), pubblicato da E. Michon, Un décret du dème de Cholargos relatif aux Thesmophories, Mémoires 
de l'Académie des Inscriptions et des Belles-Lettres, vol. 13, 1-24 (1923) (LSG Suppl., N. 124). 

27 Analogamente, il carattere esclusivamente femminile della festa rischiava di lasciare in ombra 
la dimensione politica delle Tesmoforie. 
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moglie viene a prelevare una parte delle carogne portate dalle donne 
addette al dissotterramento (antleteriai) per mescolarle alle sementi del 
prossimo raccolto.?8 

Ora, questa lettura delle Tesmoforie come festa «vegetariana», tra 
sementi nauseabonde e matrone vestite di bianco, lascia in ombra tutto 
un aspetto del rituale di Demetra in cui il ruolo della carne e del sangue 
risulta con chiarezza da varie testimonianze, disperse ma convergenti.” 
C'é ad esempio un'usanza anomala che Plutarco riferisce sotto il titolo di 
Questione greca (Moralia 298 bc): perché a Eretria le donne delle Tesmo- 
forie fanno cuocere le carni al sole invece di arrostirle sul fuoco? Altra 
anomalia: le donne di Eretria non invocano Calligenia, la potenza del 
terzo giorno. La ragione addotta da Plutarco è che queste donne, prigio- 
niere di Agamennone al ritorno da Troia, approfittano del passaggio di un 
battello per fuggire nel bel mezzo del rito senza aver tempo di arrostire 
le carni delle vittime. Ma l’interesse del brano di Plutarco sta nel fatto 
di testimoniare, in negativo, l’esistenza nelle Tesmoforie di un sacrificio 
cruento, che aveva luogo dopo il digiuno del terzo giorno, al momento di 
invocare gioiosamente Calligenia.?? Da uno scolio alle Rane di Aristofane 
apprendiamo poi che le donne delle Tesmoforie sono carnivore (kreopha- 
gein) e sgozzano dei maiali (choirosphagein), cosa confermata dagli archivi 
sacri di Delo. Tra il 314 e il 166 a. C., la contabilità degli ieropei riserva 
una rubrica all'acquisto delle vittime destinate alle Tesmoforie: scrofa 
gravida per Demetra, porci per Core, per Zeus Eubuleo e per purificare 
il Tesmoforio. Come ha dimostrato Philippe Bruneau (1970, pp. 285-90) 
nel suo riesame della documentazione delia, è previsto che le sacerdotesse 
di Demetra ricevano una certa somma di denaro per nutrire queste vit- 
time, e che dispongano di tutto il necessario per cucinare, con olio, frutta 
e salsiccette, oltre a carbone e legna per cuocere le carni. Lo stesso Bru- 
neau (1970, p. 288) ha dimostrato inoltre che si devono distinguere due 
usi «tesmoforici» del maiale come vittima sacrificale. Il primo consiste 
nel far cadere l’animale dentro una fenditura del terreno:’! gesto rituale 


28 Scolii a Luciano, p. 276. 3-28 Rabe. Sul rito del #egarismos e la sua collocazione al primo 
giorno delle Tesmoforie, anziché in occasione delle Scire, vedi Burkert (1972) pp. 184 e 285 nota 
43. Evidentemente, i resti putrefatti sono quelli dell'anno precedente. 

? In contrasto con L. Deubner, Bruneau (1970, pp. 285-90) ha mostrato, per Delo, l'impor- 
tanza dei sacrifici cruenti nelle Tesmoforie. Anche Burkert (1977, pp. 368 sg.) insiste sull'aspetto 
cruento della festa, accennando di passaggio ai due racconti che noi analizziamo; la sua attenzione 
peró é rivolta, piü che alla figura della donna sgozzatrice, al melograno e ai grani «color sangue» 
che cadono al suolo. 

30 Calligenia è a volte la Terra, a volte la nutrice (#rophos) di Demetra, a meno che non sia la sua 
sacerdotessa o un'ancella: vedi Apollodoro d' Atene, FGrHist 224 F 141 Jacoby. 

?! Sui #egara (fenditure), il rito del megarizein e le diverse interpretazioni del megaron, vedi A.J. 
Festugière, Deux notes sur le De Iside de Plutarque (1959), in Etudes de religion grecque et bellénisti- 
que (Parigi 1972) pp. 173-77; N. Kontoleon, Megaron, in Melanges O. et M. Merlier (Atene 1956) 
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documentato in una lekythos ateniese dove una donna si china verso il 
suolo tenendo con la sinistra un cesto colmo di paste dolci, mentre, con 
la destra, tiene un porcellino sospeso per la coda, un attimo prima di la- 
sciarlo cadere in fondo alla voragine.’ Analogamente, numerose statuette 
dedicate da donne, provenienti da santuari sicelioti, rappresentano una 
donna con una torcia nella mano destra e un maialino sospeso a testa in 
giù, all estremità del braccio sinistro.” Il primo tipo di vittima non deve 
essere sgozzato: esso viene gettato, scaraventato nelle viscere della terra, 
dove sparisce come i suoi congeneri del tempo di Eubuleo inghiottiti 
dalla fessura aperta dal dio rapitore di Persefone. L'animale è condan- 
nato a marcire: il suo sangue non scorre né sulla terra né sull’altare, e la 
sua carne è sottratta alla consumazione come anche alla furia del fuoco 
culinario. Nell’altro caso, invece, la vittima, trattata secondo la prassi del 
sacrificio, è sottoposta al solito regime alimentare: il materiale documen- 
tario registra con minuzia gli ingredienti del rito, dalla batteria di cucina 
agli ultimi condimenti (Bruneau, 1970, pp. 288 sg.). 

A questi dati epigrafici si aggiunge la testimonianza di Aristofane nelle 
Tesmoforiazuse. Mandato da Euripide per sventare i piani delle donne 
decise a rovinarlo, il Parente compiacente venuto in aiuto del poeta mi- 
sogino, vedendosi smascherato nel pieno delle Tesmoforie, non ha altra 
risorsa che prendere in ostaggio un neonato, strappandolo alla madre. 
Egli minaccia di sgozzarlo, accanto alle vittime, sull’altare: «Proprio qui, 
sulle ossa delle cosce (i »»eria degli animali sacrificati), lo colpirò con que- 
sto coltello (#achaira), e il suo sangue inonderä l’altare» (vv. 692-95).? 
E quando, fuori di sé, sgozza il malcapitato lattante che è, in realtà, un 
otre di vino fasciato come un neonato, la madre in lacrime reclama il 


vol. 1, pp. 293-316; A. Heinrichs, Megaron im Orakel des Apollon, Zeitschrift für Papyrologie und 
Epigraphik, vol. 4, 30-37 (1969); B. C. Dietrich, A Religious Function of the Megaron, Rivista storica 
dell'Antichità, vol. 3, 1-12 (1973); Bruneau (1970) p. 276. 

?? Lekytos 1695, Museo nazionale di Atene, riprodotta in L. Deubner, Attische Feste (1932) 
(Berlino 1956) tav. 2, che situa la scena nelle Scire (p. 44). Ma niente fa pensare che l'animale venga 
sgozzato, né prima di essere «lanciato» (vedi Pausania 9.8.1 e Clemente Alessandrino, Protrettico 
2.17.1), né al momento del lancio. Tutta questa fase si svolge nel segno della putrefazione e della 
terra, e l'altare stesso servirà da tavola per deporre i resti ritrovati dalle donne addette al loro dis- 
sotterramento. 

? Vedi per esempio G. Voza, in «Archeologia nella Sicilia sudorientale» (Napoli 1973) NN. 395 
€ 397, tav. 41. Tra i santuari sicelioti si puó ricordare quello di Eloro, dove sono state inventariate 
fosse sacrificali, statuette di terracotta, resti di vittime animali. Ritrovamenti analoghi si sono avuti, 
per la Sardegna, nel santuario di Santa Maria di Pula (Cagliari), dove i maiali raffigurati sono morfo- 
logicamente molto vicini ai cinghiali: per una sommaria pubblicazione del materiale, vedi G. Pesce, 
Notizie degli Scavi (1974) pp. 506-13. Assai notevoli sono gli ex voto del Tesmoforio di Taso, dove 
le due metà della bestia sventrata appaiono divaricate per mostrare le interiora, tutta la geografia 
intima del maiale o della scrofa: vedi C. Rolley, BCH, vol. 89, 470 sg., figg. 30 sg. (1965). 

? 1 dolciumi (popana) contenuti nel cesto (kiste), portato dalla schiava tracia all'inizio delle 
Tesmoforiazuse (vv. 284 sg.) sono destinati a questo sacrificio cruento. 
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vaso (sphageion) per raccogliere il prezioso liquore (vv. 754 sg.). La scena 
sarebbe priva di effetto comico se nello spazio rituale delle Tesmoforie il 
sangue non avesse un ruolo preciso. Il coltello, il vaso per il sangue, l’al- 
tare, le ossa lunghe riservate agli déi, la pelle destinata alla sacerdotessa 
(v. 758),? sono tutti segni che rimandano al sacrificio alimentare, nel 
quadro delle Tesmoforie del quinto secolo. 

A questo punto ci si chiede in che misura si possa considerare eccezio- 
nale un sacrificio cruento compiuto da mani femminili entro uno spazio, 
rituale e alimentare, dove ogni presenza maschile è interdetta.?$ Le di- 
savventure attribuite a Batto e Aristomene potrebbero rispecchiare una 
prassi sacrificale insolita, «gestita» da sole donne, e in circostanze così 
peculiari da riproporne, per effetto di contrasto, la condizione marginale: 
priva dei pieni diritti al banchetto «politico», la donna assumerebbe, in 
questo rituale «eccessivo», un comportamento aberrante che la fa appa- 
rire, coperta di sangue, nelle vesti di «sgozzatrice» di uomini. 

Tenute a distanza dalla carne, le donne greche non sono per questo 
escluse dalla sfera sacrificale. Nei demi, nelle città, le cariche sacerdotali 
sono loro accessibili, e anzi in alcuni casi sono riservate alle donne 27 
Divinità come Aglauro, Artemide, Atena o Demetra hanno bisogno di 
sacerdotesse, e queste funzioni sacerdotali implicano nella città obblighi 
e cariche che conferiscono il rango di «magistrati»: amministrare fondi, 
mantenere rapporti con l’assemblea o con i magistrati in carica. Così le 
sacerdotesse di Atena possono promuovere un'azione giudiziaria, presen- 
tarsi davanti al Consiglio dei Cinquecento, ottenere determinate onori- 
ficenze. Due esempi. Ad Atene, la moglie dell’arconte re, garante delle 
tradizioni religiose nella città, porta il titolo di «basilinna» (regina).? Ella 
deve essere ateniese, essersi sposata «vergine» e non aver conosciuto altro 
uomo prima del suo sposo regale; assistita da quattordici dame d’onore, 
le «anziane» (gerarai), essa compie in occasione delle Antesterie, festa del 
ritorno della primavera, sacrifici e riti segreti in nome e a favore della 


35 Alla sacerdotessa che offre e compie il sacrificio di sangue. Ma la presenza di un coltello non è 
sufficiente a identificare chi lo maneggia. La stessa osservazione vale per i coltelli sacrificali trovati 
a Bitalemi (Gela) nel santuario di Demetra Tesmofora, scavato da P. Orlandini: vedi Kokalos, vol. 
12, 8-35, tav. 25/3 (1966). 

36 Vedi Aristofane, Tesmoforiazuse 1150 sg. Burkert (1977, p. 370 note 51 e 53) ricorda che a 
Paro il culto della Tesmofora è amministrato da sacerdoti maschi, i Cabarni, mentre a Corinto gli 
scavi americani hanno portato alla luce statue di ragazzini recanti offerte, erette nel santuario di 
Demetra. 

37 Vedi J. Martha, Les sacerdoces athéniens (Parigi 1881). Il vecchio libro di Adrian, Die Prieste- 
rinnen der Griechen (Francoforte 1822) non ha ispirato nessuno studio recente. Osservazioni a volte 
interessanti si trovano in L. R. Farnell, Sociological Hypotheses Concerning the Position of Women in 
Ancient Religion, Archiv für Religionswissenschaft, vol. 7, 70-94 (1904). 

38 Vedi Martha, op. cit., pp. 20-33. 
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città intera (Demostene, Contro Neera 73-75).? A Perge, in Panfilia, nel 
santuario di Artemide Pergea, divinità «poliade», la carica sacerdotale 
doveva essere esercitata da una donna, cittadina (aste), residente nella 
città (asty), nata da genitori abitanti nella città da tre generazioni in linea 
paterna e materna (LSA, N. 73, terzo secolo a.C.).* Sacerdotessa a vita, 
ella s'incarica di tutti i sacrifici pubblici e privati, e ad ogni luna nuova 
deve sacrificare «per la salvezza della città». Di ogni vittima offerta in 
un sacrificio pubblico ella riceve la parte di prima scelta, «una coscia e le 
parti attribuite in più». Ma soprattutto, ogni anno, il 12 del mese detto 
Eracleone, la sacerdotessa di Artemide Pergea celebra il grande sacrificio 
ufficiale di cui sono responsabili i pritani, ma la cui esecuzione è affidata 
alle mogli di questi magistrati. Il regolamento prevede una «parte uguale» 
(isomoiros: LSA, N. 73.21) per la sacerdotessa e per le mogli dei pritani 
incaricati del sacrificio. Godendo di uguali diritti le donne sono qui in 
posizione di «comangiatrici» di carne, al posto dei loro mariti che sono, 
in questo momento dell’anno, i cittadini investiti di un potere politico. 
Ma qui non si tratta più soltanto di avere accesso alla carne: la posta in 
gioco è più alta, poiché, raggruppate intorno alla sacerdotessa di Arte- 
mide Pergea, le donne occupano tutto lo spazio del sacrificio. Sacrificio 
politico il cui riferimento alla città è triplice: funzione «poliade» di Ar- 
temide; appartenenza della sacerdotessa alla polis lungo un arco di tre 
generazioni; commensalità riservata alle mogli legittime, e qui vicarie, 
dei cittadini più direttamente coinvolti nella direzione politica della città. 
Tramite una potenza divina che privilegia il sesso femminile nelle sue ca- 
riche sacerdotali e nel suo rituale, la fisionomia politica della donna esce 
dall'ombra per la durata effimera di una festa, ma di una festa collettiva 
e pubblica, occupando l'intero spazio ufficiale del sacrificio cruento. 
Nel caso dell’ Artemide di Panfilia, ancora più nettamente che per le 
Antesterie ateniesi, l'autorità sacrificale delle donne si afferma in piena 
luce nel quadro istituzionale della città, dove il diritto d'immolare ritual- 
mente delle vittime animali e di ripartirsi le loro carni fa tutt'uno con 
l’esercizio di un potere religioso e politico reale, anche se questo potere 
appare nella forma indiretta di un vicariato. Come nel regolamento degli 
orgeoni attici le donne libere possono accedere alla consumazione uguali- 
taria delle carni solo attraverso la mediazione del marito, così nel santua- 
rio di Artemide le donne di Perge sono autorizzate al sacrificio solo per 
delega provvisoria dei diritti politici riconosciuti ai loro mariti pritani. 


# Vedi H. Jeanmaire, Dioniso: religione e cultura in Grecia (1951), trad. it. (Torino 1972) pp. 49 
sg.; Burkert (1977) pp. 361-64. 

4° Vedi anche le analisi di L. Robert, Hellenica, vol. 5 (Parigi 1948) pp. 64-69; J. e L. Robert, 
Bulletin épigraphique (1951) N. 55, pp. 144 sg. 
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Questa dimensione politica delle donne al sacrificio appare ancor me- 
glio nel rituale delle Tesmoforie: sia per lo status di coloro che sono am- 
messe a festeggiare Demetra Tesmofora, sia per i vari riferimenti ai luoghi 
del potere, sia soprattutto per l’intenzione politico-religiosa che orienta 
l’intero rituale. Se gli uomini sono esclusi in blocco dalle Tesmoforie, non 
tutte le donne vi sono ammesse. Così ad esempio le schiave non possono 
entrare nel tempio né vedere ciò che vi accade (Aristofane, Tesmoforia- 
zuse 293 sg.; Iseo 6.49 sg.).‘! D'altra parte, alle fanciulle (parthenoi) non 
è consentito di assistere alle cerimonie di Demetra prima - come dice 
Callimaco (fr. 63 Pfeiffer) - che lo sposo (posis) abbia consumato l’unione 
nuziale.*? Quanto alle cortigiane, in epoca classica la loro presenza in tale 
assemblea sarebbe uno scandalo (Lisia 1.19). Nel vocabolario compassato 
degli oratori, la donna che si reca alle Tesmoforie possiede due qualità: è 
cittadina (aste) e sposa legittima (engyete).*” Demetra Tesmofora recluta 
le sue adepte tra le donne più direttamente coinvolte negli affari della 
città: per nascita o per matrimonio. Sono le «eugenie» (eugeneis), donne 
di nobili natali e di eccellente educazione.‘ 

In più occasioni il potere maschile confessa la sua connivenza con la 
Tesmofora. Non tanto perché alcuni magistrati della città sono incaricati 
di far rispettare i regolamenti in vigore nei santuari, che si tratti del de- 
marco al Pireo, o del primo magistrato, chiamato demiurgo, in Arcadia; 
quanto perché, in alcune città, la sfera d'influenza di Demetra ha un forte 
significato politico. Si arriva, in certi casi, a una «coabitazione» vera e 
propria, come a Tebe, dove Cadmo, il fondatore, e i suoi discendenti 


4l In altre parole, i maschi, in questa festa, sono trattati come schiavi, cosa che indurrebbe a 
prolungare le «variazioni» scritte da P. Vidal-Naquet, Schiavitù e ginecocrazia nella tradizione, nel 
mito e nell'utopia (1970), trad. it. in L. Sichirollo (a cura di), Schiavità antica e moderna (Napoli 
1977) pp. 117-36. 

42 Meno importante, per l'epoca classica, la testimonianza di Luciano, Dialoghi delle cortigiane 
2.1, ripresa, ad esempio, anche da Burkert (1977) p. 365 nota 6. 

43 Vedi Iseo 8.19 sg., 3.80 (gamét&), con le osservazioni di Detienne (1972) pp. 104 sg. 

44 Eugeneis gynaikes, come la chiama Aristofane, Tesmoforiazuse 330. È proprio l'assemblea delle 
«eugenie», le donne delle migliori famiglie, chiamate anche gynaikes eleutherai: vedi Ferguson, Or- 
geonika cit., p. 131 nota 2. D'altronde, più lo sposo è ricco, più è verosimile che sua moglie ottenga 
l’onore di offrire, come una liturgia, il banchetto delle Tesmoforie (hestian: Iseo 3.80). Per la «no- 
biltà» e i suoi valori vedi le analisi di J. Brunschwig sul trattato aristotelico De//a nobiltà, nel volume 
collettivo a cura di P.M. Schuhl, Aristote: De /a richesse ecc. (Parigi 1968) pp. 81-98. 

5 IG IL, 1177 (quarto secolo a. C.); LSG Suppl., N. 32 (quinto secolo a. C.; apre la serie dei 
documenti relativi all'interdizione di abiti lussuosi, di gioielli o di ornamenti nel recinto dei santuari 
di Demetra). In un regolamento di Arcesine di Amorgo (quarto secolo a.C.), Demetra è designata 
come démotelës: potenza divina «a spese dello Stato» (vedi Erodoto 6.56). La sua sacerdotessa ha il 
diritto d'intentare una causa davanti ai pritani per un certo delitto, che sulla pietra non riusciamo a 
decifrare (LSG, N. 102.4-7). Così, non è privo di significato il fatto, che la sola donna ammessa ai 
giochi di Olimpia sia la sacerdotessa di Demetra Camine (Pausania 6.20.9), modello di donna teoro 
che ispira una tradizione efesia: vedi L. Robert, Les femmes théores à Ephèse, Comptes rendus de 
l'Académie des Inscriptions et des Belles-Lettres (1974) pp. 176-81. 
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alloggiavano un tempo nel santuario della Tesmofora, raffigurata da una 
statua immersa nel suolo fino al seno e simboleggiante, nella casa reale 
di Tebe, la terra coltivata da cui vengono i frutti e in cui spuntano e 
crescono i giovani (Pausania 9.16.5).% A Taso, il Tesmoforio racchiude 
nel suo recinto le potenze «politiche» per eccellenza: Zeus, Artemide, 
Atena e le Ninfe «dalla chioma tagliata», tutte divinità a cui venivano a 
rendere omaggio le grandi famiglie, le patrai, giunte un tempo da Paro per 
colonizzare l'isola di Taso sotto il patrocinio di Demetra e del suo clero.‘ 

Più in generale, è l'intenzione stessa del rituale tesmoforico a iscriverlo 
nel cuore politico della città (Detienne, 1972, pp. 136-54). Celebrata nel 
mese di Pianepsione, in ottobre-novembre, tempo dell’aratura e della 
semina, la festa di Demetra si conclude nel segno di Calligenia: me- 
scolate alle carni putrefatte dei maiali sull'altare, le sementi diventano 
fertili, mentre, di nascosto, le donne manipolano figurine di pasta dura, 
imitazioni di serpenti e organi sessuali, maschili e femminili. Un com- 
mentatore antico a cui dobbiamo gran parte delle nostre informazioni, 
insiste sulla doppia finalità del rituale: nascita (genesis) dei frutti e semina 
(spora) di uomini (scolii a Luciano, p. 276.14-8 e p. 280 Rabe). E questa 
inversione metaforica mostra come siano intrecciati i due piani, quello 
vegetale e quello umano, che convergono nella parola greca per «seme», 
sperma (Detienne, 1972, p. 179, s.v.). Le donne riunite alle Tesmoforie 
sono incaricate di una missione essenziale, ed è per questo che il rituale 
si preoccupa con tanta cura di distinguere le donne «legittime» da quel- 
le che non lo sono. Con l’aiuto e sull'esempio di Demetra, la donna madre 
che privilegia la relazione con la figlia, le Tesmofore devono riprodurre 
la città, l’intero corpo politico, sia sul piano umano, generando figli le- 
gittimi, sia sul piano della sua economia agricola, per mezzo di sementi 
feconde. Calligenia, la Bella Nascita, esprime dunque il duplice augurio 
di figli fiorenti e di cibi che ne assicurino la sussistenza.‘ 


46 Vedi F. Vian, Les origines de Thèbes: Cadmos et les Spartes (Parigi 1963) pp. 135-39. 

47 Vedi C. Rolley, BCH, vol. 89, 441-83 (1965), con le osservazioni sulle «grandi famiglie» di 
J. Pouilloux, in «Archiloque: entretiens sur l’antiquité classique» (Vandoeuvres e Ginevra 1964) 
p. 23. L'intera faccenda di Milziade, a Paro, che chiama in causa una sacerdotessa di Demetra e il 
suo tradimento, sembra proprio indicare che la sorte della città è legata, nel modo più stretto, al 
santuario della Tesmofora (Erodoto 6.134 sg.). D'altronde, l'Inno a Demetra di Callimaco mostra una 
processione che si svolge secondo un tracciato «cirenaico», tra due templi della dea, l'uno situato 
nell’agora, e l'altro fuori della città: vedi C. Meillier, Callimaque, hymnes V et VI: texte, traduction 
et commentaire, tesi (Parigi 1971) pp. 154 sg. (dattiloscritto presso la Biblioteca della Sorbona). 

48 [interpretazione di fhesmos è assai controversa e oscilla tra un significato «materiale» (resti 
di porcellini, semi, «contenitori» di vario genere: Anacreonte, fr. 406 Page; Odissea 23.296) e un 
significato astratto di «prescrizioni» (in base agli usi di żhesmia e di thesmoi, nel vocabolario politico 
e costituzionale). Vedi ad esempio H. Jeanmaire, Couroi et courètes (Lilla 1935) pp. 305 sg.; An- 
nuaire de l'Ecole pratique des hautes Etudes, Sciences religieuses (1952-53) pp. 40 sg.; H. W. Parke, 
Festivals of the Athenians (Londra 1977) pp. 83 sg. Documentazione che è forse necessario riprendere, 
dopo gli epigrammi analizzati da G. Manganaro, Due epigrafi rinvenute a Egina, ASAA, voll. 37-38, 
421-27 (1959-60), dove thesmia sembra designare gli Piera, gli oggetti sacri. 
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Una simile posta in gioco non é priva d'incidenza sull'organizzazione 
della festa. Tutto un vocabolario di natura politica serve a precisare lo 
status sociale del gruppo formato dalle mogli cittadine, che appare dotato 
di un'autonomia provvisoria (essa dura il tempo della festa), ma non 
meno sicura, poiché in quei tre giorni nessuna presenza maschile, nessuna 
ombra di cittadino turba la società delle donne. Ogni anno, nei demi, le 
donne scelgono? quali di loro presiederanno le cerimonie ed eserciteranno 
il potere nelle Tesmoforie (archein eis ta thesmophoria, Iseo 8.19 sg.). 
Queste responsabili (archousai, LSG Suppl., N. 124.3)” presiedono 
l'assemblea nei giorni fissati dalla tradizione (kata ta patria, LSG, N. 
36.10-12), e vegliano sullo svolgimento delle pratiche rituali (poiein te 
nomizomena, Iseo 8.19). Sul funzionamento dell'assemblea delle donne, 
la testimonianza di Aristofane concorda con i dati epigrafici. Un regola- 
mento cultuale di Milasa, in Caria, risalente al terzo secolo a. C. (LSA, 
N. 61) ricorda che le cerimonie di Demetra Tesmofora devono svolgersi 
«come le donne hanno deciso» (r. 5: bës edoxe tais gynaixi): è la formula 
classica di decreto, sia del Consiglio che dell'assemblea o del popolo. 
E nella commedia di Aristofane Le tesmoforiazuse, dopo una preghiera 
solenne che si conclude ricalcando la formula delle imprecazioni lanciate 
nelle assemblee pubbliche contro i trasgressori delle leggi o i traditori 
della patria, l'azione si apre, al verso 372, col discorso di una donna 
araldo che dà lettura di un decreto: 

«Il Consiglio (Boule) delle donne ha decretato quanto segue, Timoclea 
era presidente, Lisilla cancelliere, Sostrata oratore. Si terrà un'assemblea 
la mattina del secondo giorno delle Tesmoforie, quello in cui siamo meno 
impegnate, al fine di deliberare prima di tutto su Euripide e sulla pena 
che quest'uomo deve subire, giacché ha una condotta indegna, come noi 
tutte pensiamo». Il decreto viene subito applicato secondo la formula 
consueta: chi vuole prendere la parola? E un'assemblea plenaria del po- 
polo delle donne, un demo: che, perfino nella commedia, figura sempre 
all'ombra della «città degli ateniesi».?! 


?? Vedi Michon, op. cit., pp. 4 sg.; B. Haussoullier, La vie municipale en Attique (Parigi 1883) 
p. 139. 
50 Sulle donne sacerdotesse e presidenti d’assemblea (archis, archeis, archine, archousa) vedi W. 
Vollgraff, Inbumation en terre sacrée dans l'antiquité grecque, in Mémoires présentées par divers sa- 
vants à l'Académie des Inscriptions et des Belles-Lettres (Parigi 1951) vol. 14, tomo 2, pp. 329 sg. 

5! La preghiera che apre le cerimonie chiede agli dèi tutelari delle Tesmoforie che l'assemblea e 
la riunione del giorno ottengano i frutti migliori, che siano foriere di vantaggi per la città di Atene 
e di fortuna per le donne (vv. 295-305). «Che vinca quella che, per la sua perspicacia e l'abilità della 
sua arringa, avrà il maggior merito di fronte al popolo ateniese e al popolo delle donne» (vv. 305-07). 
Soltanto nell’invocazione finale ad Atena, davanti alle tesmofore, «il popolo delle donne» rinuncia 
a menzionare la «città degli ateniesi» (vv. 1145 sg.). 
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Quando sono convocate alle Tesmoforie, le donne cittadine non for- 
mano né una compagnia, né un tiaso, né una confraternita, bensì una 
società coi suoi magistrati, il suo Consiglio, la sua assemblea in cui si 
votano le decisioni a maggioranza. In occasione della festa di Demetra, 
le donne si governano da sé: hanno il diritto di votare come nei tempi 
prima di Erittonio, quando le donne esercitavano il potere come gli uo- 
mini, fino a quando ne fecero un uso tanto insensato scegliendo Atena al 
posto di Posidone (Varrone, in Agostino, La città di Dio 18.9). Con una 
differenza, però: alle Tesmoforie le donne esercitano il diritto di voto in 
esclusiva. Al punto che, quando decidono di mettere a morte Euripide, 
l'uomo che detestano (v. 181),? il loro verdetto appare ancor più temibile 
perché pronunciato in assenza della città «al maschile». Infatti il secondo 
giorno di festa che il Consiglio delle Tesmoforie ha destinato alla seduta è 
un momento di vacanza e di lutto in cui non ci sono, nell’«altra» città, né 
tribunali, né riunioni del Consiglio (vv. 75-84). Qui il potere decisionale 
delle donne è tale da far credere a Euripide di essere un uomo morto, 
come se l'assemblea segreta delle fedeli di Demetra ne evocasse un'altra 
non meno paurosa: quella delle donne di Lemno che, irritate nel vedere 
i loro mariti scegliersi delle belle prigioniere, votarono all unanimità la 
morte dei maschi, anzi dell'intera specie maschile.” 

Questo esempio estremo vale a chiarire la differenza tra ciò che ac- 
cade nel santuario di Artemide Pergea e ciò che si svolge nel recinto 
delle Tesmoforie. A Perge, le donne che hanno il diritto di sacrificare 
insieme e che si ripartiscono le vittime lo fanno alla luce del sole, sotto gli 
occhi della città raccolta in assemblea. Nelle Tesmoforie invece nessuno 
sguardo maschile è tollerato. L’autorità sacrificale di cui le donne sono 
investite sembra esercitarsi senza alcun controllo, in virtù del potere che 
deriva loro dall’esclusione della metà maschile della città. Per tre giorni 
interi, sotto il segno della tradizione ancestrale (patria), le Tesmoforie 
istituiscono una città di donne entro uno spazio rituale essenziale alla 
riproduzione della città degli uomini. Il potere femminile esita tra due 
modelli: una città in formato ridotto e ripiegata sulla propria legittimità, 
e una ginecocrazia in cui il diritto politico al sacrificio cruento sconfina 


32 La trama dell'opera di Aristofane concorda con la storia di Batto o il racconto di Aristomene. 

5 Vedi Asclepiade di Tragilo, FGrHist 12 F 14 Jacoby: psephisasthai pasas androktonein. Un 
altro esempio di assemblea di donne, riportato da Plutarco (Mora/ia 244 b-d), ha come protagonisti 
i focesi e per sfondo la guerra di sterminio che li oppone ai tessali. I focesi hanno già adottato il 
progetto di Daifanto: donne e bambini saranno raccolti accanto a un’ immensa pira che potrà, in 
caso di disfatta, sottrarli alla vendetta dei vincitori. A quel punto uno sconosciuto suggerisce che 
sarebbe giusto domandare alle donne che cosa ne pensino. Esse si riuniscono in assemblea e votano 
(psephisastbai) a favore del progetto. Si racconta che anche i bambini (paides) dal canto loro ebbero 
diritto a un'assemblea separata (idiai), e decisero ugualmente per questa soluzione (epipséphisasthai). 
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in aperta violenza contro la specie maschile, se non contro il potere «na- 
turale» del mondo maschile. 

Per quanto riguarda il sacrificio, la dimensione politica delle donne alle 
Tesmoforie avvalora il carattere regolare e per cosi dire ortodosso della 
cucina sacrificale attribuita loro nei due racconti di Batto e Aristomene. 
Ma l’assenza completa di individui maschi nello spazio delle Tesmoforie, 
se conferma da un lato l’autorità politica delle donne in materia sacrificale, 
induce a interrogarsi, dall’altro, su un ultimo aspetto della partecipazione 
femminile al sacrificio cruento. Di due aspetti abbiamo già parlato: l’ac- 
cesso alla carne, con una suddivisione interna tra due cerchie di commen- 
sali; il diritto di offrire agli dèi una vittima animale in nome di un gruppo o 
di una comunità (vedi sopra, pp. 153 sg.). Ma proprio al centro, all'ombra 
del sacrificante, si colloca un terzo modo di partecipazione: l’uso degli 
strumenti per eccellenza del sacrificio cruento, l’ascia e il coltello. 

Per valutare correttamente la posizione delle «sgozzatrici» di Cirene 
e delle donne che aggrediscono Aristomene con spiedi e coltelli ci s'im- 
pone allora una nuova divagazione etnografica. In tutta la tradizione 
letteraria e figurativa troviamo due sole testimonianze che ci presentino 
strumenti sacrificali maneggiati da donne. La prima, di tipo iconografico, 
ci sospinge verso una delle zone di frontiera del sacrificio, verso quel 
dionisismo che appare così favorevole, in certi casi, a un regime ugua- 
litario di sole donne. L’anfora di Ruvo, conservata al Museo nazionale 
di Napoli,” combina due figure di Dioniso; in alto, un dio efebo con il 
tirso, accoccolato in mezzo a Satiri e donne; in basso, un dio barbuto in 
abito ricamato campeggia tra una tavola e un altare sacrificale. Il secondo 
Dioniso, che porta la maschera di una statua di culto, occupa il centro 
di un dispositivo rituale a doppio ingresso: uno dalla parte della tavola, 
l’altro dalla parte dell’altare. Tra gli officianti, tutti di sesso femminile, di 
cui gli uni suonano cimbali e tamburi mentre gli altri brandiscono torce e 
tirsi, due donne compiono gesti sacrificali. Gesti diversi rivolti allo stesso 
idolo: mentre una di esse depone sulla tavola frutti e una cesta di paste 
dolci - offerta non cruenta e sacrificio senza fuoco - l’altra procede a 
un sacrificio animale davanti all’altare dove brucia un fuoco sacrificale. 
La mano destra tiene levato un coltello, la zachaira, sulla testa di un ca- 
pretto presentato sull’avambraccio sinistro, vittima che inonderà l’altare 
con il suo sangue. Tuttavia, la sgozzatrice di Ruvo resta un caso isolato, 
non solo rispetto ad altre testimonianze ceramografiche,? ma nell'ambito 


1 Heydemann 2411. Riprodotta e analizzata in F. Cumont e A. Vogliano, La grande iscrizione 
bacchica del Metropolitan Museum, American Journal of Archaeology, vol. 37, 242 sg., tav. 31/1 
(1933). 

>> Per esempio, il sacrificio raffigurato su un pinax in legno della grotta di Pitsa mostra proprio 
alcune donne che conducono all'altare delle Ninfe una vittima animale, accompagnata da un au- 
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dello stesso dionisismo? dove pure le regole del sacrificio politico e or- 
todosso sono costantemente sovvertite a livelli diversi, ora dal mangiar 
crudo (Detienne, 1977, pp. 148-54), ora dalla caccia inseguimento,” ora 
dall'intrusione di elementi ibridi come i Satiri rosticcieri.?® 

Anche la seconda testimonianza, che mette in scena un rituale di De- 
metra a Ermione in Argolide,” si colloca ai margini del sistema sacrificale. 
La festa cosiddetta Ctonia è teatro di un sacrificio prodigioso: i bovini più 
grandi si presentano spontaneamente all'altare. La Natura degli animali 
(11.4) di Eliano ci descrive lo straordinario spettacolo: una donna anziana 
(graus), da sola, conduce all'altare un «toro» tanto selvaggio che dieci uo- 
mini non potrebbero tenerlo a freno. Ed ecco invece il mostro che cammina 
al suo fianco lasciandosi tirare per un orecchio come un bambino guidato 
dalla madre. La versione di Pausania (2.35.4-8), più minuziosa, precisa i 
particolari del sacrificio offerto a Demetra affinché il territorio (&/zros) di 
Ermione si accresca. La festa, che ha luogo ogni anno in estate, si svolge 
in un santuario fondato da Ctonia e Climeno, i due figli di Foroneo, primo 
uomo nato nel paese di Argo. Una lunga processione riunisce i sacerdoti del 
dio, i magistrati in carica, le donne, gli uomini e, nel seguito, i bambini ve- 
stiti di bianco e coronati di fiori lugubri detti nel paese kosmosandalon. In 
coda al corteo vengono gli inservienti che conducono la vittima: una vacca 
perfetta, la più bella della mandria, ma coperta di lacci e tutta fremente 
di selvatichezza. La bestia viene sospinta verso il tempio, e mentre alcuni 
aprono le porte, altri allentano i nodi all'animale che balza nel varco. Le 
porte si richiudono sulla vittima e sulle quattro donne anziane che l’aspet- 
tano all'interno. Sono loro che eseguono il «lavoro»: il verbo katergazesthai 
usato da Pausania si riferisce al tempo stesso all'operazione compiuta e 
al sangue versato. Ma l’ambiguità è iscritta nello strumento stesso del 
sacrificio: la piccola falce (drepanon), di cui è armata ciascuna delle quattro 


leta (vedi U. Hausmann, Griechische Weibreliefs, Berlino 1960, p. 23, fig. 10), ma nessuna porta 
un'«arma» visibile, e inoltre il corteo è affiancato da inservienti maschi (e non da bambini, come 
pensa N. Kontoleon, Aspects de la Grèce préclassique, Parigi 1970, pp. 15 sg.) quali appaiono su 
numerosi vasi corinzi. Resta il problema delle Vittorie: una donna alata che sacrifica un toro, spesso 
imponendogli il proprio kratos; vedi ad esempio H. Metzger, Recherches sur l'imagerie athénienne 
(Parigi 1965) p. 112. 

?6 Evidentemente, si deve trattare a parte la serie delle Menadi: donne che brandiscono, con una 
mano, una machaira e, con l'altra, la metà di una vittima tagliata in due, spesso nel mezzo: vedi H. 
Philippart, Iconographie des Bacchantes d’Euripide, Revue belge de Philologie et d'Histoire, vol. 9, 
5-72 (1930) NN. 99 sg., 106, 112, 132. 

57 Possedute dal dio, su una piccola isola alla foce della Loira proibita ai maschi: le fedeli di 
Dioniso tolgono una volta all'anno il tetto del tempio per sostituirlo il giorno stesso. «Quella il 
cui fardello cade a terra viene fatta a pezzi dalle altre che portano in giro le sue membra intorno al 
tempio» (Strabone 4.4.6 = Posidonio, FGrHist 87 F 56 Jacoby). 

28 Si veda ad esempio l’oinocoe di Amfissa: Satiro rosticciere in un antro consacrato (vedi BCH, 
vol. 89, 780, fig. 4, 1965). Si dovrebbero mettere i rosticcieri a fianco dei Satiri cacciatori. 

5? Vedi Nilsson, op. cit., pp. 329 sg. 
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anziane. L'animale ha la gola tagliata da quella che lo colpisce per prima.” 
Quindi si riaprono le porte e la scena ricomincia, allo stesso modo, fino 
alla quarta vittima; e la cosa più sorprendente, osserva Pausania, è che 
ogni volta l’animale cade dalla stessa parte della prima vittima. Davanti al 
tempio, vicino alle statue delle sacerdotesse di Demetra, si ergono gli alti 
seggi su cui le quattro anziane siedono in attesa del corteo. L’uccisione si 
svolge in segreto. Soltanto le anziane sanno che cosa succede all’interno del 
tempio. Pausania insiste: nessuno ha visto nulla, né lui né altri, stranieri o 
cittadini di Ermione. 

Se le due versioni concordano sulla stranezza del sacrificio destinato 
alla Demetra degli abissi, esse divergono sulle modalità dell’uccisione. Il 
carattere occulto della sequenza più importante del rituale spiega forse 
perché, nella versione di Eliano, l’azione sacrificale è ricondotta al mo- 
vimento spontaneo della vittima che segue mansuetaf! verso l’altare una 
donna anziana dall’aspetto fragile. Il fatto prodigioso di un sacrificio 
compiuto da una donna anziana e sola lascia in ombra gli aspetti devianti 
del rituale. Inoltre esso stende un velo anche sulla violenza dell’uccisione, 
che è centrale invece nella versione complessa di Pausania: qui il rapporto 
fra donne e strumento del sacrificio è in primo piano, mentre l’aspetto 
miracoloso si sposta, questa volta, su un particolare secondario, ossia il 
fianco su cui si abbatte la bestia sgozzata. 

Nella versione di Pausania gli elementi «devianti» sono più di uno. 
In primo luogo, la selvatichezza delle vittime, che le contrappone alle 
vittime ordinarie, scelte in ragione delle loro virtù domestiche. Invece di 
essere libere (apheta), come è d'uso, le bestie di Ermione sono coperte 
di lacci fin sulla soglia del tempio dove potranno finalmente sfogare la 
loro violenza: è un sacrificio che ha qualcosa di una corrida. Poi tutto 
avviene all’interno del tempio, in uno spazio chiuso, al riparo da sguardi 
indiscreti e in aperto contrasto col carattere pubblico e comunitario dei 
sacrifici tradizionali. Quanto allo strumento scelto per sgozzare l'ani- 
male, esso non è né il coltello (machaira) né l'ascia (pelekys), che ad esso 
dovrebbe essere affiancata data la taglia e il vigore della vittima, bensì 
una piccola falce, uno strumento agricolo che si trasforma qui in una 
subdola arma mortale.9 Infine, ed è il fatto saliente, i sacrificatori che 


60 Nel sacrificio alla Despoina di Licosura, in Arcadia, si taglia, anziché la gola della vittima, un 
membro a caso (Pausania 8.37.8). Ma il contesto è diverso: per la Despoina il numero delle vittime 
non è prefissato, e ciascuno immola la bestia che possiede, con gesti che non seguono un rituale 
rigoroso. Nel tempio di Ermione, invece, turbato dalla furia del «toro», ogni anziana colpisce alla 
gola, con un colpo preciso. 

©! E non nella forma suicida ricordata da Pausania (4.13.1). 

62 [arma di Crono o l'utensile forgiato dai Titani. I falcetti (drepana) fanno parte, con i pugnali 
(encheiridia) della panoplia guerriera dei cari (Erodoto 5.112, 7.93), che sono, nella tradizione del 
quinto secolo, dei guerrieri inventori di armi: vedi D. Fourgous, L'invention des armes en Grèce 
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fanno scorrere il sangue - non sull'altare, bensì sul suolo del santuario - 
appartengono alla «razza delle donne». L’accumularsi di tutti questi par- 
ticolari devianti in un solo rituale tende a confermare lo status eccezionale 
di queste sacerdotesse di Demetra impegnate a troncare il collo di vacche 
semiselvagge. Che si tratti di donne anziane non è certo casuale: proprio 
perché non hanno più un ruolo attivo nel ciclo biologico, e sociale, della 
riproduzione, esse possono maneggiare con più libertà gli strumenti di 
morte del sacrificio. In altre parole, possono permettersi di fare scorrere 
il sangue, perché non corrono più il rischio di perderne. 

Dall'esame delle due sole fonti disponibili in un corpus peraltro molto 
esteso, sembra dunque che la figura della donna sacrificatrice che maneg- 
gia il coltello per sgozzare le sue vittime si mantenga ai limiti del possibile 
cultuale. Anche nei rituali in cui la natura stessa della divinità esige una 
partecipazione femminile a sacrifici particolarmente cruenti, non è la 
sacerdotessa quella che, di solito, s'incarica di sgozzare la vittima. Nella 
tragedia di Euripide, dominata dalla crudeltà dell’ Artemide di Tauride, 
Ifigenia spiega a due riprese che, nella sua qualità di sacerdotessa, essa 
ha il compito di consacrare le vittime umane e di versare l’acqua lustrale, 
ma che altri, all’interno del tempio, provvederà a sgozzare le vittime 
(sphagia). «Non sarà lei, donna (thé/ys), a uccidere con la spada (xipbos) 
dei maschi (arsezes)». Gli «sgozzatori» vanno pensati al maschile e si na- 
scondono nella dimora di Artemide, ma Ifigenia, che ha un seno (tale è il 
senso di #helys), si accontenta di far colare l'acqua sulla testa delle vittime. 
La sua natura di donna la designa come portatrice di acqua (5ydropbora), 
come colei che apre il corteo del sacrificio delle Bufonie (Durand, 1977). 
E l’acqua può servire ad affilare l'ascia e il coltello, come il cesto pieno di 
semi fa passare discretamente tra le mani delle canefore lo strumento del 
sacrificio. Questi ruoli femminili di portatrici d'acqua o del cesto sacri- 
ficale mantengono la partecipazione delle donne al sacrificio a decorosa 


ancienne, Annali della Scuola normale superiore di Pisa, Cl. Lett. Fil., ser. 3, vol. 6, N. 4, 1153 sg. 
(1976). 

6 L'Inno a Demetra di Callimaco separa le donne di più di sessant'anni dal gruppo delle iniziate, 
le sole autorizzate a seguire il kalathos dal pritaneo fino al santuario della dea, situato fuori dalla 
città (vv. 129 sg.). 

91 Vv. 40 sg., 621-24. «Assassina del maschio» (thebys arsenos phoneus) è beninteso Clitemnestra 
(Eschilo, Agamennone 1231). 

65 Niente prova che l'idrofora Vera, per esempio, sacerdotessa di Artemide, figlia di un medico 
di Lebedo, sacrificasse personalmente gli embrioni di capre scelte di cui parla un’iscrizione di Patmo, 
analizzata da ultimo da H. D. Saffrey, Relire l’Apocalypse à Patmos, Revue biblique, vol. 82, 385-417 
(1975). D'altra parte, è certo che le donne di Eronda intente a sacrificare ad Asclepio non sgozzano 
loro stesse il gallo che hanno appena offerto. E il neocoro, l'addetto al servizio, che se ne incarica e 
che riceve la coscia come parte d'onore (Mimi 4.89 sg.). Non abbiamo potuto consultare J. R. Oliver, 
The Sacrificing Women in the Temple of Asclepios, Bulletin of the Institute of History of Medicine 
(Johns Hopkins University), vol. 1, 504-11 (1934). 

$6 Vedi J. Schelp, Das Kanoun (Würzburg 1975) pp. 24 sg. 
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distanza dall’atto di versare il sangue. Ifigenia ha ragione: nella società 
greca la donna non può tenere il coltello. Non c’è un solo esempio di 
mageiros, di macellaio sacrificatore, che non sia di sesso maschile. D'altra 
parte, la parola mageiros al femminile non esiste: la si dovrebbe inven- 
tare. E Ferecrate, poeta comico del quarto secolo a. C., che parla così. 

In altre parole, il sistema greco non permette di pensare la donna come 
macellaio e sacrificatore, e la conferma decisiva ci è fornita proprio da 
un regolamento cultuale delle Tesmoforie. Esso testimonia in che modo 
la città possa conciliare la norma imperativa che vieta a una donna di 
dare il colpo mortale e l’esigenza rituale che il sacrificio cruento si com- 
pia tra donne, senza presenza maschile. Nella lista delle spese riservate 
alle Tesmoforie, gli archivi di Delo prevedono un posto di macellaio- 
sacrificatore-cuoco: un #ageiros remunerato e assunto per il tempo della 
festa con un onorario di quattro oboli, inferiore dunque al costo del 
legno necessario al sacrificio. E poco verosimile che i soli preparativi di 
un banchetto“ giustifichino la presenza di un #ageiros dell'altro sesso. 
Senza dubbio occorrevano ragioni ben più gravi per penetrare nella città 
interdetta agli uomini. Ragioni di Stato, politiche nel senso di «interne 
alla polis», che con l’aiuto di un’iscrizione riusciamo forse a intravedere. 
Un regolamento del terzo secolo a. C. (LSA, N. 61.5-10), proveniente da 
un santuario di Demetra a Milasa in Caria, precisa - dopo aver ricordato 
che le cerimonie tradizionali devono svolgersi «come le donne hanno 
deciso» - che nessun maschio deve assistere alle cerimonie e, alla riga 
successiva, ingiunge a colui che ha sgozzato le vittime di allontanarsi 
appena svolto il suo compito.”° 

In questo caso, il #ageiros non è più quella figura dai contorni impre- 
cisi che si sposta di continuo tra i ruoli di macellaio, cuoco e sacrificatore 
(vedi sopra, pp. 19 sgg.). L'uomo che s'insinua tra le donne di Demetra 
ha un solo gesto da compiere: sgozzare, far sprizzare il sangue, aprire 


$7 Ferecrate, fr. 64 Kock (= Ateneo 612 ab). Vedi Berthiaume (1976). 

68 Vedi la documentazione riportata da Bruneau (1970) pp. 272 sg. e ripresa da Berthiaume 
(1976). Il mageiros è attestato dalla metà del terzo secolo sino alla fine dell'indipendenza greca (166 
a.C.) 

69 Come ritiene Bruneau (1970, p. 288) che non si sofferma sul problema posto da questo »a- 
geiros in piene Tesmoforie. 

70 U testo pubblicato da E. Hula ed E. Szanto, Bericht über eine Reise in Karien, Sitzungsberichte 
der Akademie der Wissenschaften in Wien, vol. 132, 14, N. 5 (1895) si presenta cos: 

O lit sphalxamenos ta hiera apitö elk] to[n] 

10 [deilpnon paratbeosi bai dede [- - -. 

Davanti alla forma «che ha sgozzato», si potrebbe restituire mageiros o demosios (?). In un'altra 
iscrizione posteriore (primo secolo d. C.), proveniente da Cio in Bitinia (LSA, N. 6), e che riguarda 
verosimilmente Demetra (menzione del &a/atbos), un uomo (arer) viene incaricato di una funzione 
«ausiliaria» (/atreuein: fare ufficio di servitore, o diatreuein: svolgere le mansioni di chi taglia e trancia 
le parti. Ma la lettura di due lettere & incerta). 
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la gola con la #achaira. L'unico maschio introdotto tra queste donne, 
tanto gelose della loro solitudine, è in senso proprio e tecnico uno sgoz- 
zatore, uno sphageus. Funzionario effimero, ma attestato da numerose 
iscrizioni," che esce dall'ombra al solo scopo di compiere un'azione pun- 
tuale ma decisiva, l'esecuzione materiale del sacrificio cruento. Si tratta 
solo di mantenere il privilegio maschile di versare il sangue difendendolo 
dalla minaccia di ordine rituale che prescrive l'esclusione dei maschi in 
una società di donne sacrificatrici. 

Non vi é alcuna contraddizione tra la presenza furtiva di uno sgoz- 
zatore, delegato dalla città maschile dentro il campo trincerato delle te- 
smofore, e l'immagine di un'assemblea di furie che brandiscono spiedi e 
coltelli e feriscono Aristomene insieme ai più valorosi dei messeni o che 
procedono alla castrazione del re Batto. Lungi dallo smentire le storie 
sulle «sgozzatrici» delle Tesmoforie, la prassi indicata dall’iscrizione le 
conferma a suo modo. Questa va letta in rapporto a quelle: forme diverse 
della stessa inquietudine che urge in questo mese di semina. La prudenza 
di cui la città dà prova affidando il coltello del sacrificio a un uomo, del 
resto subito congedato, dà la misura dell'angoscia mortale che le donne 
segregate delle Tesmoforie suscitano nella comunità maschile. 

Se si ritorna alla storia di quel re troppo curioso dei misteri femminili, 
lo spettacolo che le sacerdotesse svelano agli occhi di Batto non offre in 
realtà alcun mistero particolare: una scena banale di sacrificio come 
se ne possono vedere tutti i giorni in una qualsiasi città greca. Tra la 
curiosità di Batto e l’aggressione di cui è vittima c’è uno scarto che va 
spiegato. Ci sono, nel santuario della Tesmofora, alcuni oggetti interdetti 
(arrbeta) al sesso maschile, che i maschi non possono né vedere né mani- 
polare (Erodoto 6.134 sg.):? quegli stessi oggetti che, secondo il racconto 
di Erodoto, Timo, la schiava sacerdotessa della Demetra di Paro, incita 
Milziade a guardare e a prendere tra le mani, se vuole impossessarsi della 
città assediata che gli resiste. Il buon re Batto non ha accesso all’intimità 
dei misteri: le fessure della terra, i sessi di frumento duro e i gesti segreti 


7! Calendario cultuale di Coo (350 circa a. C.): LSG, N. 151, A 40-44, dove si distingue tra il 
sacerdote (Piareus), gli araldi (karykes) riuniti per offrire un sacrificio, e un terzo personaggio scelto 
come sgozzatore: «che gli araldi scelgano uno di loro per sgozzare il bue» (sphagé tou boos). Nel re- 
golamento degli Scambonidi (inizio del quinto sec. a. C., LSG, N. 10.13-14), lo sgozzatore riceve un 
sanguinaccio (chordeion) a guisa di onorario. L'ambiguità di sphageus (sgozzatore/assassino) è centrale 
per l’azione sacrificale: vedi Casabona (1966) pp. 174-80 e oltre, cap. 6. 

72 Vedi Eliano, fr. 44 Hercher: «la parte delle cerimonie che non conteneva nulla di straordinario 
per gli spettatori come per gli attori». 

7? Il racconto di Erodoto sottolinea l'omologia tra «svelare le cose proibite al sesso maschile» 
e «mettere mano a ciò che non si deve toccare» (arrheta hira - kinein ta akineta). Oggetti e gesti 
sono mobilitati in un'azione rituale dove il mostrare (deikynai: Aristofane, Tesmoforiazuse 629) non 
implica l'assenza di parole. 
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gli restano nascosti. In compenso, invece di sorprendere ciò che più 
gelosamente appartiene all'altro sesso, il signore di Cirene scopre uno 
spettacolo in cui le donne si comportano semplicemente come maschi. Ma 
l'aver trasgredito il divieto con la sua stessa presenza trasforma il re dallo 
sguardo avido nella vittima di una violenza più segreta e forse più carica 
di fascino: violenza che si esercita sul suo corpo, privandolo, per l'ironia 
del racconto, di ciò che lo rendeva «altro» dalla società femminile. Ma 
al di là della disavventura privata di Batto ciò che s'impone è il furore 
guerriero che cova misteriosamente nella «razza delle donne». 

In tutti questi racconti sulle Tesmoforie, l’identità delle singole donne 
resta anonima: dentro il Tesmoforio ogni matrona, ogni moglie consa- 
crata a Demetra si ritrova Amazzone. Maschera che le deriva dalla sua 
somiglianza con un mondo maschile di cui essa mima collettivamente 
comportamenti politici e pratiche alimentari, al tempo stesso simile al ma- 
schio e a lui ostile, secondo il doppio senso dell’epiteto omerico riservato 
alle Amazzoni, antianeirai (Iliade 3.189, 6.186). Amazzoni «demetria- 
che», ma tanto più minacciose in quanto il potere di cui esse dispongono 
nel cuore della città le mette in grado di ripetere la tirannia dell’antica 
Libia. Invece di far guerra agli uomini, le donne del paese in cui la tradi- 
zione colloca le diverse infanzie di Atena, vergine e guerriera,” avevano 
accuratamente rovesciato i ruoli maschili e femminili: riservandosi le 
magistrature e l'amministrazione degli affari comuni, esse confinavano i 
loro mariti nei ruoli domestici, come la custodia dei bambini o la cura dei 
neonati, privandoli del diritto di parola e di qualsivoglia responsabilità 
politica (Diodoro 3.53.1-3).* Ad ogni riunione di donne, lo stesso peri- 
colo si ripete: ne è una riprova la festa delle Scire, da cui il sesso maschile 
è di nuovo bandito. Ed è noto come le ateniesi ne approfittino per deci- 
dere, perfidamente, tra loro di prendere in mano gli affari della città e 
d’imporre ai maschi riforme istituzionali i cui vantaggi sono esposti dalle 
Ecclesiazuse di Aristofane (vv. 17 sg., 59: hosa Skirois edoxen). In questo 
caso la ginecocrazia s'insedia in modo indiretto, con il ricorso al travesti- 
mento che sembra appartenere al contesto rituale delle Scire:" per fare 
le parti dell'uomo in maniera efficace si deve portare barba e mantello 
(Ecclesiazuse 121). Nelle Tesmoforie, al contrario, la città delle donne si 


7 Vedi anche la storia della doppia interpretazione, tra Eschilo e Aristarco, in T. Drew-Bear, 
Imprecations from Kourion, Bulletin of the American Society of Papyrology, vol. 9, 88-92 (1972). 

75 Tradizione erodotea (vedi F. Vian, La guerre des Géants: le mythe avant l'époque bellénistique, 
Parigi 1952, pp. 268-74). Nel romanzo di Dionisio Scitobrachione (Diodoro 3.71.3-4 = FGrHist 32 
F 8 Jacoby), Atena comanda un distaccamento di Amazzoni nella guerra contro i Titani di Crono. 

76 Vedi J. Carlier, Les Amazones ou le monde inversé, Acta antiqua Academiae Scientiarum Hun- 
garicae (1978). 

77 Vedi le indicazioni fornite da P. Vidal-Naquet, I/ cacciatore nero e l'origine dell'efebia ateniese 
(1968), trad. it. in M. Detienne (a cura di), I/ mito: guida storica e critica (Bari 1975) p. 65. 
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regge proprio sulle virtù specifiche della donna giunta alla maturità, cioè 
fissata nel ruolo di moglie legittima e feconda. 

Non a caso, le fedeli di Demetra Tesmofora portano il nome rituale 
di Melisse (Api), dell’insetto cioè che simboleggia le virtù coniugali. 
Donna emblema delle virtù domestiche, l’ape fedele al proprio marito 
e madre di figli legittimi regna sovrana nello spazio intimo della casa 
avendo cura del patrimonio coniugale e senza mai venir meno a un at- 
teggiamento pieno di riservatezza (sopProsyne) e di pudore (aidos): alle 
sue mansioni di sposa si aggiungono così quelle di sovrintendente sobria 
e operosa, aliena dal frivolo cicaleccio a cui il suo sesso ama indulgere. 
Inoltre, la donna ape è definita da un genere di vita puro e casto, fondato 
su un regime strettamente vegetariano; la caccia e le abitudini carnivore 
diventano inutili con l'invenzione del miele che strappa l'umanità al suo 
destino allelofagico; ogni contatto con la corruzione della carne o del 
sangue versato viene evitato con accuratezza. Ora, queste stesse donne 
api si assumono, secondo un rituale rigoroso, l’intera responsabilità del 
sacrificio cruento di tipo alimentare, offrendo a Batto uno spettacolo 
al tempo stesso banale, per la sua affinità con le scene della vita quoti- 
diana, e di una stranezza inquietante. Se infatti la donna sacrificatrice 
può richiamarsi a un modello e a una prassi istituzionali - sia pure con 
qualche modifica - la sua maschera di «sgozzatrice» distrugge l'immagine 
rassicurante di una società di donne api: in uno scenario allucinato le 
mogli mansuete a cui la città affida le speranze del suo futuro si trasfor- 
mano all’improvviso in furie armate la cui violenza collettiva confonde 
impietosamente le vittime animali del sacrificio e la virilità del sovrano, 
rappresentante supremo dell’«altra» città. Le stesse tesmofore delle quali 
la città elogia la purezza, vanta le virtù coniugali, sono quelle di cui 
teme gli eccessi peggiori: nella pratica rituale sono prese tutte le possibili 
precauzioni per evitare che la società delle donne s’impadronisca degli 
strumenti del sacrificio e se ne serva come di armi per una guerra di cui 
il sesso maschile sarebbe inevitabilmente l’oggetto. 

Nella stessa società, altre configurazioni mitiche, non più iscritte in 
una cornice festiva, corrispondono a questa figura ambivalente della mo- 
glie «sgozzatrice». Due di esse forniscono spunti preziosi per una mappa 
dell'immaginario greco sul tema della violenza femminile. Si tratta, in 
primo luogo, dei racconti sulle Danaidi.”? Racconti argivi che inquadrano 
le figlie di Danao in un paesaggio acquatico, dalle distese oceaniche alle 


78 Vedi Detienne (1972) pp. 106 sg.; Orphée au miel (1971), in J. Le Goff e P. Nora (a cura di), 
Faire de l'histoire (Parigi 1974) vol. 3, pp. 56-75. 

79 Vedi il riassunto dei seminari (1975-76) da noi dedicati al tema della «violenza al femminile», 
in Annuaire de l'Ecole pratique des hautes Etudes, Sciences religieuses (Parigi 1977) pp. 279 sg. 
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sorgenti che restituiscono la fertilità alla terra assetata, passando attra- 
verso l’acqua del primo sacrificio compiuto dalle Danaidi e dal loro pa- 
dre, acqua rituale che estingue il fuoco iniziale e annuncia l’acqua del 
bagno nuziale, trasportata dallo stesso corteo di fanciulle che, secondo 
la tradizione, aprono la cerimonia cruenta del sacrificio animale. Ora, il 
destino delle Danaidi si situa alla confluenza di due gesti contrastanti: la 
sgozzatura dei loro mariti la notte stessa delle nozze nel letto coniugale, 
e come riferisce Erodoto (2.171) la fondazione del rituale di Demetra 
Tesmofora nel solco di un ordinamento del mondo da parte di Argo, dove 
la distinzione dei ruoli femminili corrisponde alla doppia sovranità di Era 
sull’acqua e sul matrimonio. 

L’altro quadro mitico si condensa nell’uccisione di Orfeo, narrata sia 
da immagini vascolari che da una serie di testimonianze letterarie.9 Un 
uomo, solo, disarmato, circondato da una muta di donne: il citaredo la 
cui voce rende inoffensivi i guerrieri più feroci viene sgozzato, fatto a 
pezzi da sole donne, dall’intera «razza delle donne», trascinata dalla fol- 
lia di Dioniso o resa furente dal disprezzo di cui è fatta oggetto da parte 
del fondatore di un genere di vita che rifiuta la carne insieme alle donne 
al fine di ritrovare la «vita di miele» delle origini. L'uomo puro, che si 
astiene dai sacrifici cruenti e da tutto ciò che evoca la morte e il sangue 
versato, viene assassinato da donne «sgozzatrici», armate di zappe, di 
pestelli, di falci, ma anche degli strumenti propri del sacrificio politico: 
coltelli per sgozzare, lunghi spiedi e doppia ascia. Come le Danaidi co- 
perte del sangue dei loro mariti sono le fondatrici delle Tesmoforie, così 
le assassine di Orfeo sono, in un certo senso, mogli intente a un sacrificio 
cruento.?! 

Per concludere, se volessimo suggerire un elemento focalizzatore, l'im- 
magine che più doveva colpire e affascinare lo sguardo dei greci sarebbe 
quella di una donna coperta di sangue, l'immagine desiderata dagli occhi 
avidi di Batto. La donna insanguinata, che fa sgorgare il sangue, è anche 
un corpo che sanguina come una bestia sgozzata. E nella cultura greca il 
paragone è esplicito: Aristotele, quando nelle Ricerche sugli animali (8.1, 
581 a 31-b 2) osserva che nella pubertà compare il flusso mestruale, pre- 


#0 Vedi Detienne, Orphée au miel cit., pp. 70 sg. 

8! E possibile farsi un’idea della documentazione iconografica attraverso il lavoro di F.M. Schoel- 
ler, Darstellungen des Orpheus in der Antike, diss. (Friburgo 1969) pp. 55-65. Ma per un'analisi della 
quarantina di vasi che raffigurano la morte di Orfeo bisogna ricorrere al catalogo di E. Panyagua, 
Catálogo de rapresentaciones de Orfeo en el arte antiguo, Helmantica, vol. 70, 83-135 (1972). Si vedano, 
in particolare, NN. 39-41, dove gli spiedi sacrificali sono associati ora alla #7achaira, ora all'ascia 
bipenne. Lo spiedo per arrostire un bue è un'arma temibile (vedi Senofonte, Anabasi 7.8.14); essa 
compare nella panoplia dei delfi che accerchiano Neottolemo venuto a sacrificare ad Apollo (Eu- 
ripide, Andromaca 1132-34; vedi E.K. Borthwich, Two Scenes of Combat in Euripides, Journal of 
Hellenic Studies, vol. 90, 15-17, 1970). 
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cisa che allora il sangue cola «come quello di un animale appena sgozzato 
(neosphakton)». Ora, il fenomeno della mestruazione non è estraneo al ri- 
tuale delle Tesmoforie, il quale prescrive alle donne di Demetra di restare 
adagiate per tre giorni su giacigli intrecciati con rami di agnocasto, pianta 
dalla duplice virtù di temperare il desiderio sessuale e di favorire il flusso 
del sangue mestruale,*? confermando così che il corpo della moglie legit- 
tima è in stato di perfetta fecondità e al riparo dal piacere amoroso. In un 
certo senso, il sangue cola ritualmente nelle Tesmoforie prima ancora che 
vi sia sacrificio, evocando, insieme a quello che si versa nell’uccidere una 
bestia, l’angoscia di vedere mescolarsi, nello stesso corpo, il sangue che 
feconda e il sangue della morte e della guerra. E quest'angoscia che pre- 
sta intenti omicidi o meglio «androcidi» alla più mansueta delle donne, 
è pericolosamente rinnovata dalla contraddizione di una festa in cui le 
donne sono bensì le esemplari «spose legittime» dei cittadini, ma sono 
anche depositarie delle armi del sacrificio: la minaccia per l’«altra» città 
è tanto più forte in quanto il potere strettamente maschile di uccidere 
e sgozzare è ora nelle mani della «razza delle donne», rappresentata dai 
suoi elementi migliori. 


82 Vedi Detienne (1972) pp. 106 sg., (1977) p. 95 nota 197 (in cui riassumiamo un'interpreta- 
zione già abbozzata in Potagerie de femmes ou comment engendrer seule, Traverses, NN. 5-6, 75-81, 
1976, ma che richiede ulteriori sviluppi). I due flussi provocati dall'agnocasto - il latte e il mestruo - 
hanno una stessa origine sanguigna, ma confermano l'incapacità fondamentale del sesso femminile 
a produrre altro che dello sperma «mancato», in senso culinario, poiché qui si tratta appunto della 
donna come cattiva cuoca (Aristotele, Generazione degli animali 728 a 18-21, 774 a 2-3). 


6. 


I lupi a banchetto o la città impossibile 


Marcel Detienne e Jesper Svenbro 


Nove lupi e un decimo sgozzarono alcune pecore. Il decimo era 
vorace (...) Egli disse: «Farò io la spartizione. Voi siete nove, 
e così vi toccherà una pecora. Io, che sono uno, ne avrò nove. 
Questa sarà la mia parte». 


S. N. Kramer, I sumeri alle radici della storia 


«Animale odioso, dannoso da vivo, inutile dopo la morte (...) Sgrade- 
vole in tutto, dall'aspetto volgare, dalla voce terribile, dall'odore insop- 
portabile, dalla natura perversa, dal comportamento feroce». Evidente- 
mente, il redattore dell'articolo «Lupo» nel Grazd dictionnaire universel 
du dix-neuvième siècle non ama questo carnivoro, al punto da trattarlo 
male persino da morto: «La sua carne è ripugnante: solo un lupo mangia 
volentieri un lupo». Qui il sapere zoologico è sviato da un sentimento di 
riprovazione, così forte da sembrare insolito in una società dove il lupo, 
respinto e braccato dall’avanzata delle grandi città, si è ridotto ormai 
ad essere l’animale simbolico delle storie della nonna e dei racconti di 
Perrault. A meno che questo disprezzo - posto che non esprima sempli- 
cemente un'avversione personale - non sia un sintomo di antiche paure 
e di più recenti angosce. In ogni caso, niente è più lontano di un simile 
giudizio dalla grande stima che i greci sembrano avere per il lupo, di cui, 
a differenza dell'arrogante redattore ottocentesco, hanno la lunga espe- 
rienza propria delle società dove l'habitat urbano é rimasto a lungo poca 
cosa in mezzo a grandi regioni di boschi e di montagne. Non troviamo 
nessun Isengrino, nessun nobile raggirato nei bestiari e nei racconti tra- 
dizionali da cui emerge una storia quasi immobile, dal mondo di Ulisse 
fino ai primi secoli della nostra era.' 

Le virtù canoniche del lupo sono enumerate nella zoologia di Aristo- 
tele: è feroce (agrios) quanto il bue è placido; furbo (epiboulos) quanto il 


! La documentazione sul lupo in R. De Block, Le loup dans les mythologies de la Grèce et de 
l'Italie anciennes, Revue de l'Instruction publique en Belgique, vol. 20, 145-58, 217-34 (1877); M. 
Schuster, Der Werwolf und die Hexen: zwei Schauermärchen bei Petronius, Wiener Studien, vol. 48, 
149-78 (1930); L. Gernet, Dolon le loup (1936), in Anthropologie de la Grèce ancienne (Parigi 1968) 
pp. 154-71 ; G. Piccaluga, Lycaon: un tema mitico (Roma 1968); Burkert (1972), in particolare 
pP. 73-80; W. Richter, s.v. «Wolf», RE, Suppl. 15 (1978) coll. 960-87. 
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cinghiale è stupido; nobile (gernaios),? infine, ma senza uguagliare il leone 
che per nobiltà è il primo tra tutti gli animali? Come il leone, che per 
coraggio e generosità occupa un posto a parte, il lupo simboleggia i valori 
di un mondo guerriero non meno che aristocratico. I loro combattimenti 
sono fatti di prodezze cinegetiche, ma mentre il leone conduce una caccia 
solitaria, il lupo ama la vita di branco.‘ Quasi sempre, nelle similitudini 
epiche, il lupo è al plurale. Assente nei cimenti dove si sfidano due cam- 
pioni titolati, è invece presente negli scontri frontali che vedono achei 
e troiani gettarsi gli uni contro gli altri: «Come lupi, balzarono gli uni 
sugli altri; guerriero uccideva guerriero» (Iliade 4.471 sg.). La guerra è 
un «lavoro» ben fatto, quando si va dritti sul nemico senza pensare alla 
sconfitta, caricando come lupi, e come mietitori che avanzino dalle due 
estremità del campo, e facendo cadere nuvole di giavellotti (ibid., 11.67- 
73). Falange contro falange, branco contro branco, i lupi si spostano in 
bande per cacciare, in torme per guerreggiare. Quando Patroclo indossa 
le lugubri armi di Achille, tra i bagliori del fuoco che già divora le navi 
dei greci, tutti gli uomini si preparano a combattere: mirmidoni simili 
a «lupi divoratori di carne, che intorno al cuore hanno forza indicibile, 
quando sbranano sui monti un gran cervo ramoso e lo divorano; tutti 
hanno il muso rosso di sangue, poi vanno in branco a una scura sorgente e 
lambiscono l’acqua bruna con le lingue sottili, ruttando il sangue dell’uc- 
cisione; il loro ventre è teso ma intrepido è il loro cuore» (ibid., 16.156- 
63). Efficacia dell’analogia: i mirmidoni non si sono ancora tuffati nella 
battaglia, e già i lupi sono sazi, imbevuti di sangue; il grande cervo è già 
stato divorato. Il banchetto è finito, e il branco, rosso di sangue, riparte. 

Ma al valore il lupo aggiunge l’intelligenza e lo spirito d’intraprenden- 
za.’ Anche queste virtù da guerriero, che Senofonte, nell’Ipparco (4.18- 
20), propone come esempio a un «comandante di cavalleria» poco sve- 
glio, per incitarlo a sorprendere il nemico, a prevedere i suoi movimenti, 
a non lasciarsi sfuggire un’occasione. I lupi sono abili a cacciare prede 
indifese, a impadronirsi furtivamente di quello che trovano nella penom- 
bra. Se la preda è ben custodita, essi «prescrivono ad alcuni membri del 
gruppo di tenere impegnata la guardia, finché i compagni non abbiano 
afferrato la vittima». Quando un cane, lanciato al suo inseguimento, lo 


? Vedi Aristotele, Ricerche sugli animali 1.1, 488 b 17-20. 

? Sulle diverse sfumature di nobiltà, vedi il trattato Della nobiltà di Aristotele, con i commenti 
di J. Brunschwig, nel volume collettivo a cura di P. M. Schuhl, Aristote: De la richesse ecc. (Parigi 
1968) pp. 84-98. 

Contrasto già osservato da H. Fränkel, Die homerischen Gleichnisse (Gottinga 1921) p. 60, e 

più recentemente da U. Dierauer, Tier und Mensch im Denken der Antike (Amsterdam 1977) pp. 8 sg. 

5 Aristofane di Bisanzio, Epitome 1.11 Lambros: il lupo è contemporaneamente epitbetikos e 
epiboulos. 
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raggiunge, il lupo, se è più forte, lo attacca. Ma se non è in posizione di 
forza, si ritira dopo aver sgozzato la sua preda. Tutte prove, queste, che 
i lupi predatori sono capaci di riflessione, e cacciano con intelligenza. 
Ma a differenza della volpe e del nibbio, animali che insidiano e predano 
nell’ombra, il lupo, come il falco, attacca la preda in pieno giorno, allo 
scoperto, con l'audacia dei briganti. Aggredisce il nemico, anche se poi 
sa nascondergli le sue tracce con mille giri tortuosi.” La caccia notturna 
è affare della volpe. I lupi invece praticano una caccia collettiva e così 
bene organizzata che vari racconti attribuiscono loro un comportamento 
cinegetico «culturale»: come se cacciassero con le reti o portassero con sé 
cani addestrati alla caccia.® Ma una caccia che, all'opposto di quella prati- 
cata dagli uomini, prende di mira in particolare le mandrie di ruminanti: 
pecore, capre e buoi. Ossia, proprio quelle specie che gli uomini allevano 
per procurarsi di che vivere sono oggetto, da parte dei lupi, di una guerra 
crudele e feroce della quale sono piene le favole di Esopo.? 

I lupi greci non solo tornano utili per riflettere sui rapporti tra la 
caccia e la guerra, sono anche eccellenti operatori nel campo politico o, 
più precisamente, ai suoi margini, là dove usanze guerriere e pratiche 
cinegetiche s'incontrano per tracciare furtivamente come un abbozzo di 
contratto sociale. Una favola di Esopo racconta: 


Un lupo che era capo (stratögesas) del branco, aveva promulgato una legge (nomous etaxe) 
per cui ognuno doveva mettere in comune (eis meson) il prodotto della sua caccia e darne a 
tutti in parti uguali (szerida isen), per evitare che gli altri lupi, affamati, si mangiassero tra 
loro. Ma si fece avanti un asino, che scuotendo la criniera, osservò: «Magnifica la pensata 
del lupo! Tu, peró, come mai il tuo bottino di ieri l'hai messo da parte nella tua tana? 
Su, offrilo alla comunità (eis meson) e fa’ le parti (aposerisas)». E il lupo, svergognato, si 
rimangiò la sua legge.!° 


Da dove viene questo «stratega» che si trasforma in legislatore? Se i 
lupi fanno la guerra, il più delle volte è per temperamento e in un modo 
spontaneo che fonda la solidarietà del loro branco. Un’altra favola di 
Esopo oppone, su questo punto, i lupi e i cani: i loro doppi, tanto più 


$ Vedi Artemidoro, Libro dei sogni 2.12 (ed. Pack, pp. 124.3-13); 4.56 (p. 279. 12-14). Vedi 
anche Solone, fr. 36.27 West. 

? Vedi Pindaro, Pitiche 2.84 sg. «Il suo occhio destro portato segretamente sotto le vesti (...) 
permette di fuggire in mezzo ai nemici senza essere visto»: Ciranidi, in Lapidaires grecs, a cura di C. E. 
Ruelle, in F. de Mély, «Les lapidaires de l'antiquité et du Moyen Age» (Parigi 1898) vol. 2, p. 65. 

8 Tutta una serie di termini sottolinea il modo «umano» in cui cacciano i lupi: £ynégein nelle due 
varianti della favola 229 di Esopo, ed. Chambre, vol. 2 (1926) pp. 371 sg.; kynègesia in Aristotele, 
Ricerche sugli animali 8, 594 a 30-32; agreuein in Senofonte, Ipparco 4.18-20. 

? Vedi Esopo, favola 230 Chambry (salvo indicazione contraria viene qui citata l'edizione in un 
volume compresa nella collezione «Belles Lettres»). 

1 Esopo, favola 229 Chambry, vol. 2 (1926) pp. 371 sg. 
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ossessionanti in quanto stanno dalla parte degli uomini e sono addetti alla 
guardia di quelle mandrie che i lupi bramano così intensamente: 


Tra i lupi e i cani scoppiò un giorno la guerra, e i cani scelsero a comandare (sératëgos) 
le loro forze un cane greco. Questo continuava a temporeggiare davanti alla battaglia, 
e i lupi ne facevano grandi millanterie. Ma egli disse loro: «Sapete perché io vado coi 
piedi di piombo? Perché, prima d’agire, bisogna sempre riflettere. Voi siete tutti d’una 
stessa razza e d’uno stesso colore, mentre i nostri sono diversi di costumi e fieri delle 
loro diverse patrie. Non hanno nemmeno un colore solo e uguale (veia kai ise) per tutti! 
Ce n'è di neri e di rossi, di bianchi e di cinerini. Come potrei portarli in guerra, se sono 
così discordi e differenti sotto tutti i punti di vista (ze homoia)?»!" 


La diversità culturale da cui sono afflitti i cani fin nel colore del man- 
tello li costringe a darsi un capo abbastanza lucido da valutare le difficoltà 
dell'impresa, ma anche troppo incline a inorgoglirsi della dissomiglianza 
tra le specie canine per riportare grandi vittorie su un avversario così 
temibile. Infatti, visti di fronte, i lupi sono un gruppo omogeneo: stessa 
razza, stesso colore, simili in tutto, e questa uniformità li dispensa in 
qualche modo dal bisogno di un capo che li guidi. La loro perfetta disci- 
plina, fondata sulla «somiglianza», ne richiama così un’altra, ben precisa, 
che delinea il paesaggio culturale dell'assemblea dei lupi: la formazione 
oplitica, con le sue unità intercambiabili dove ogni elemento è simile a 
tutti gli altri, uniforme nell’equipaggiamento, nel comportamento, e per- 
sino nella posizione assegnata.!? E questa la «similitudine» su cui si regge 
il progetto di società stabilito da un lupo legislatore. Il doppio riferimento 
al centro come a ciò che è comune, e alla divisione ugualitaria e isono- 
mica, definisce uno spazio sociale allo stesso tempo circolare e centrato, 
dove la posizione di ciascuno è reciproca e reversibile in rapporto a un 
punto centrale.? Deporre «nel mezzo» è un gesto fondatore di prati- 
che ugualitarie il cui campo di applicazione, nel mondo dei guerrieri, si 
estende alle assemblee deliberative, all'organizzazione dei giochi funerari 
come alla divisione del bottino.'? Il lupo che fa la parte del legislatore 
in mezzo ai suoi simili non fa altro che formulare, in modo esplicito e 
pubblico, una procedura di cui la tradizione guerriera dell’epopea afferma 
l'efficacia gestuale: i beni destinati alla spartizione appartengono a tutti 
e sono messi in comune per il solo fatto di essere deposti «nel mezzo», al 
centro del gruppo formato dai simili o uguali. Ma questa pratica uguali- 
taria è fissata dal lupo come una regola destinata a modificare i rapporti 
sociali in un mondo di predatori e di carnivori. E la sua dichiarazione, 


!! Esopo, favola 215 Chambry. 

12 Vedi M. Detienne, La phalange: problèmes et controverses, in J.-P. Vernant (a cura di), Problèmes 
de la guerre en Grèce ancienne (Parigi e L'Aia 1968) pp. 119-42. 

13 Vedi J.-P. Vernant, Le origini del pensiero greco (1962), trad. it. (Roma 1976) pp. 106-09. 

14 Vedi M. Detienne, I maestri di verità nella Grecia arcaica (1967), trad. it. (Bari 1977) pp. 59-78. 
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nel racconto di Esopo, allude, nel modo più esplicito, a quei documenti 
politici che, un po’ dappertutto, nel sesto secolo a. C., aboliscono la ti- 
rannia per fondare una città isonomica. 

Più precisamente, il lupo della favola evoca, anche nel particolare del 
fallimento finale, il celebre tentativo compiuto da un contemporaneo 
di Anassimandro, Meandrio di Samo. Alla morte di Policrate, tiranno 
della città, Meandrio aveva convocato in assemblea tutti i cittadini per 
dichiarare loro: 


«Mi è stato - voi pure lo sapete - affidato lo scettro e tutta la potenza di Policrate, e 
adesso mi si offre l'occasione di regnare su di voi. Ma io mi asterró, per quanto posso, 
dal fare io stesso ció che rimprovero agli altri; perché né Policrate, il quale trattava da pa- 
drone uomini a lui simili (bomoiðn), né chiunque altro agisca in tal modo, incontra la mia 
approvazione. Ma il destino di Policrate si € compiuto, e io metto il potere a disposizione 
di tutti (es meson), e proclamo per voi l'uguaglianza (isonozzien). Ritengo però giusto che 
mi siano attribuiti questi vantaggi (gerea): chiedo che mi siano prelevati dai beni di Po- 
licrate sei talenti, e inoltre scelgo per me e per tutti i miei discendenti il sacerdozio di 
Zeus Liberatore». Dopo questo bel discorso, un certo Telesarco si fece avanti e domandó 
la parola: «Ma tu - saltó a dire - cittadino di bassa origine e feccia dell'umanità, sei in- 
degno di governarci. Pensa piuttosto a renderci conto dei beni che hai amministrato!» E 
Meandrio comprese che se avesse rinunciato al potere un altro sarebbe diventato tiranno 
al suo posto. (Erodoto 3.142 sg.) 


Il successore di Policrate incorre nella stessa disavventura del lupo di- 
ventato legislatore: ha appena terminato il suo proclama che si fa avanti 
un asino a chieder la parola in nome del popolino ch'esso rappresenta. 
E questo intraprendente personaggio, scuotendo la criniera, denuncia il 
bel legislatore che si concede privilegi proprio mentre proclama il felice 
avvento della spartizione ugualitaria. Strana coincidenza, tanto più che 
l’episodio ha luogo nell'isola di Samo, familiare anche a Esopo (Erodoto 
2.134). Il simbolismo del lupo come cittadino mancato, comunque, non 
si esaurisce qui. 

Dietro il legislatore e lo stratega, entrambi così effimeri, va ricono- 
sciuta un’altra figura, nascosta in questa favola, ma disegnata con molta 
chiarezza nei bestiari e in altri racconti di Esopo. Bottino di guerra o di 
caccia, poco importa: la procedura di spartizione non cambia. Il gesto iso- 
nomico di spartizione alimentare che la pratica della caccia implica nella 
favola dei lupi, appare a volte anche tra predatori umani, quando condu- 
cono, sull’esempio dei lupi, una guerra di rapina. E la storia dei Dioscuri 
e degli Afaretidi. In Arcadia essi rapiscono insieme grossi armenti, e Ida, 


15 [n genere testardo e poco intelligente, l’asino è lavoratore (favole 262, 273), non guerriero 
(268, 269), privato cittadino (141, 279); geloso di chi ottiene vantaggi, sembra rappresentare l’u- 
guaglianza aritmetica (vedi Plutarco, Questioni conviviali 1.10, 643 c ecc.): vedi favole 209, 228, 
272 (vedi 207); vedi anche Eliano, Natura degli animali 8.6, in cui afferma che l'asino è una vittima 
facile per i lupi. 
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uno dei figli di Afareo, riceve l’incarico di dividere questo bottino tra i 
quattro predatori. Prende allora un bue, ne fa quattro porzioni, e annun- 
cia che chi mangerà la prima riceverà la metà del bottino, e l’altra metà 
con la seconda. Detto ciò, divora, insieme alla propria parte, quella del 
fratello, per poi sparire con gli armenti. Il prodotto della rapina, o bottino 
di caccia, viene messo in comune attraverso un pasto solo in apparenza 
ugualitario, poiché le parti sono quattro, ma la spartizione è falsata dalla 
bulimia e dalla rapidità del primo convitato.!$ 

Mangiare in parti uguali è un'abitudine alimentare che l'autore del 
Banchetto dei sofisti, Ateneo, inserisce in una storia della specie umana 
orientata dalla violenza verso l'uguaglianza. I primi uomini si compor- 
tavano come rapaci: «Come se non ne avessero a sufficienza, appena 
appariva del cibo vi si gettavano sopra tutti insieme, lo prendevano con 
la forza, lo toglievano a chi già l'aveva preso, in modo tale che il disordine 
(akosmia) provocava anche dei morti (phonoi)» (1.12 de). Ma da Omero 
a Plutarco, durante quasi dieci secoli, il pasto ugualitario funziona, attra- 
verso i sacrifici e i banchetti pubblici, come una pratica istituzionale in 
armonia con i rapporti sociali della città isonomica (vedi sopra, pp. 21 sg.). 
In seno al gruppo dei guerrieri che sono i «simili», come nel pasto co- 
mune degli spartani e dei cretesi, ognuno riceve una porzione uguale del 
cibo disponibile, cioè posto «nel mezzo», consegnato alla comunità, e 
che, per questa sua posizione centrale, si trova necessariamente consa- 
crato alla spartizione ugualitaria (per Creta vedi per esempio Dosiade, 
FGrHist 458 F 2). 

Proponendo ai suoi consimili di mettere in comune il bottino di caccia 
perché ciascuno riceva una parte uguale, il lupo legislatore non confonde 
i problemi di approvvigionamento con gli affari di Stato, ma sa per certo 
che il contratto sociale è anzitutto un’operazione culinaria. E, in mate- 
ria, il lupo se ne intende. Il dossier che il bestiario ci fornisce non lascia 
dubbi sulla sua competenza. In un’altra favola di Esopo, l’asino, eterno 
interlocutore, deve solo alla sua presenza di spirito se non fa le spese del 
mestiere che rende il lupo così temibile: 


Un asino stava pascolando in un prato, quando scorse un lupo che si dirigeva verso di 
lui, e fece finta di zoppicare. Il lupo gli si avvicinò e gli chiese perché zoppicava; quello 
rispose che, nello scavalcare una siepe, aveva messo il piede sopra una spina, e lo consigliò 
di estrargliela, per poterlo poi divorare senza correre il rischio di bucarsi la bocca masti- 


16 Vedi [Apollodoro], Biblioteca 3.11.2. Del cinghiale di Calidone, di cui egli si riserva la pelle 
come parte speciale, Meleagro distribuisce i pezzi tra i compagni (dianeimas ta krea): vedi Antonino 
Liberale, Metamorfosi 2.3. In questo caso, come altrove (Odissea 9.159 sg.), la divisione della selvag- 
gina avviene secondo le stesse regole della divisione del bottino: vedi G. Glotz, La solidarité de la 
famille dans le droit criminel en Grèce (Parigi 1904) p. 201 nota 2. Il bottino viene divorato in certe 
occasioni (vedi Iliade 18.301: katademoboresai). 
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cando. Il lupo, persuaso, sollevò il piede dell'asino. Ma, mentre concentrava tutta la sua 
attenzione sullo zoccolo, l’asino, con un calcio sulla bocca, gli fece saltare tutti i denti. 
«E mi sta bene» dichiarò il lupo malconcio. Perché ho voluto impicciarmi di medicina, 
quando mio padre m'aveva insegnato il mestiere di macellaio (mageiriken technen)?»!? 


Quando il lupo afferma di aver appreso da suo padre l’arte culinaria, lo 
fa per modestia, perché è cuoco nato. Tra lupi, il mestiere si tramanda di 
padre in figlio. Esopo lo suggerisce in un’altra storia dove, questa volta, 
il capretto occupa il posto dell’asino: 


Un capretto, rimasto solo dietro al suo gregge, era inseguito da un lupo. D'un tratto si 
volge e gli dice: «Io sono un boccone destinato a te, lupo, lo so bene. Però non lasciarmi 
morire proprio senza gloria: suona un po’ il flauto e fammi danzare». Ma mentre il lupo 
suonava e il capretto danzava, ecco, i cani li udirono, balzarono fuori e corsero dietro al 
lupo. Questo, allora, si volse indietro e disse al capretto: «Me lo merito proprio: perché 
mettermi a fare il suonatore, quando sono nato macellaio (makellarios)?»!* 


Il flautista convocato dal capretto non è affatto un intruso, e il lupo che 
si traveste da auleta non abbandona per questo il suo terreno professio- 
nale. L'auleta fa parte dello stesso corteo del #ageiros, il macellaio sacri- 
ficatore, e ha un suo posto preciso in tutti i sacrifici cruenti e alimentari. 
Ma l'errore del lupo è di aver confuso due mestieri ben distinti, anche se 
vicini. A Sparta, per esempio, come testimonia Erodoto (6.60), i flautisti 
e i macellai sacrificatori ereditano il mestiere dal padre, come gli araldi, 
di modo che il flautista è figlio di flautista, e il #ageiros figlio di #ageiros. 
Lasciandosi tentare dall’arte del flauto, il lupo si è messo in una posizione 
poco favorevole al suo ruolo di macellaio: così il pasto gli sfugge, proprio a 
lui che, per doti naturali, è il migliore dei cuochi e il più abile dei macellai. 

Questo primato si spiega con una serie di ragioni. La prima, e certo 
la più importante per la sua carriera di lupo, è che non si accontenta di 
uccidere la preda, ma deve anche sgozzarla (sphazein).!? Quando il lupo 
cattura una pecora, esso agisce, dice Aristotele, con intelligenza: come la 
donnola, il lupo taglia la gola della sua vittima.?° La sua mascella poderosa 


17 Favola 281 Chambry; vedi Babrio 122.14-16 Crusius. 

18 Favola 107 Chambry. Per makellarios, vedi Chantraine (1974) s.v. «makellon». 

19 Vedi Aristotele, Ricerche sugli animali 9.6, 612 b; Senofonte, Ipparco 4.19. Sulla scia di P.-L. 
Courier, gli editori dell'Ipparco hanno spesso suggerito di correggere la forma aposphaxas dei mano- 
scritti in apospasas (da apospao: «lacerare», «dilaniare»), in quanto il verbo aposphazein («sgozzare», 
«uccidere») si direbbe solo di vittime umane; ma vedi Aristotele, Politica 5.9, 1305 a 25: ta ktēnē 
aposphaxas, «dopo che egli ebbe sgozzato gli armenti». A ragione, dunque, E. Delebecque, nella 
sua edizione dell'Ipparco per la «Collection des Universités de France» (1973), conserva la lezione 
tradita, insolita forse, ma confermata dalla testimonianza di Aristotele. Peraltro, si noti che [Apol- 
lodoro], Biblioteca 3.8.1, usa sphazein per il sacrificio del bambino sgozzato dai figli di Licaone. 

20 Vedi Aristotele, Ricerche sugli animali 9.6, 612 b. I nostri testi non dicono esplicitamente 
che la mascella del lupo è il suo coltello, ma l'associazione tra mascella e machaira è attestata, per 
esempio, nell'espressione oxystomon macbairan in Euripide, Supplici 1206; per altri riferimenti vedi 
C. Collard, Euripides: Supplices (Groninga 1975) vol. 2, p. 416, ad. loc. 
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gli serve da strumento per sgozzare: è il coltello che fa il macellaio. Ma, 
nel suo caso, la natura ha provveduto a fare del macellaio anche un cuoco. 
Il lupo non ha solo fauci taglienti: il suo ventre ha tutti i requisiti di una 
pentola e di un forno naturali. Le Questioni conviviali non potevano 
mancare di occuparsene: «perché la carne delle pecore uccise dai lupi è 
più succulenta e perché la loro lana genera parassiti?» Sul primo punto, 
Patrocleo, un nipote di Plutarco, aveva una teoria che suo zio stima molto 
sensata: «Il morso delle belve rende più tenera la carne, poiché il soffio 
vitale del lupo è caldo e infuocato (pyrodes) al punto da rammollire e scio- 
gliere «nel suo stomaco (koilia) le ossa più dure. E questa la ragione per 
cui i cadaveri delle bestie uccise dai lupi marciscono più in fretta degli 
altri» (ibid., 2.10, 642 bc). Da questo passo ricaviamo tre indicazioni sul 
talento culinario del lupo. 1) E un animale portatore di fuoco, la cui virtù 
ignea si manifesta anche in altri modi: la fiamma che, di notte, sfavilla 
nelle sue pupille;?! le sue affinità con Lyssa (la Rabbia), il fuoco violento 
del furore;? e infine, la serie dei giochi di parole che la lessicografia an- 
tica intreccia tra lupo e luce. 2) Il suo fiato basta a rendere più tenera la 
carne di un animale: il lupo, rispetto alla sua vittima, occupa dunque 
la stessa posizione del fico rispetto alle carni sacrificali. Infatti, se le parti 
delle vittime appese ai rami di un fico diventano tenere cosi in fretta, 
& perché beneficiano del ricco fluido vitale emanato da questa pianta, 
il cui calore interno opera la stessa precottura che il lupo realizza con il 
suo fiato (ibid., 6.10, 696 e). 3) Il ventre del lupo, portatore di fuoco, è 
un meraviglioso calderone dove si cuociono a fuoco lento le carni di cui 
si nutre. E la cottura è così efficace da sciogliere anche le ossa più dure. 
Insomma, questo cuoco macellaio non lascia avanzi, e fa sparire nella 
sua pancia anche le ossa lunghe (;zeria) che nel sacrificio praticato dagli 
uomini sono riservate agli déi. 

C'é infine un'ultima ragione che attesta la maestria del lupo nel ruolo 
di macellaio: esso possiede l'arte del taglio e della spartizione. Cosi, 
quando due lupi catturano una pecora, contemporaneamente, nella posi- 
zione in cui li vediamo raffigurati su una terracotta beota del sesto secolo 
a. C.,? e la dividono (diaireisthai) con un colpo di mascella, la spartizione 


?! Vedi De Block, op. cit., pp. 151-57; A.B. Cook, Zeus (1914) (New York 1964) vol. 1, pp. 
63-68; Gernet, op. cit., p. 157 e nota 18. 

22 Vedi B. Lincoln, Homeric Lyssa, Wolfish Rage, Indogermanische Forschungen, vol. 80, 98- 
105 (1975). Burkert (1972, p. 242 nota 136) cita un cratere a campana di Boston (00.346 = ARV?, 
104 5/7) che rappresenta Lyssa con un cappuccio da lupo. 

? Si tratta di una terracotta di Tanagra, dell'ultimo quarto del sesto secolo, pubblicata da S. 
Mollard-Besques, Catalogue des figurines et reliefs en terre cuite grecs, étrusques et romains, vol. 1, 1-2: 
Epoques prébellénique, géométrique, archaique et classique. Musée national du Louvre (Parigi 1954) tav. 
XVI-B 123. Ringraziamo Jean-Louis Durand per averci segnalato questo documento. 
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avviene in parti uguali (eis isa). Spontaneamente, le fauci del lupo ta- 
gliano pezzi dello stesso peso: la sua mascella procede d’istinto a una 
spartizione ugualitaria. 

Ora, questo sapere iscritto nella vocazione naturale del lupo all’arte del 
macellaio e del cuoco gli apre anche la carriera politica. Esperto del taglio 
in parti uguali, il lupo è portatore del modello isonomico che fa del pasto 
comunitario l’atto generatore e riproduttore dell’uguaglianza politica. 

In effetti, il lupo che legifera è l'a/ter ego del macellaio, armato del 
suo straordinario coltello. E questo alter ego non è senza ombre. Infatti 
il legislatore presenta il suo progetto di una comunità ugualitaria per 
allontanare lo spettro di una forzata allelofagia: «Così non si vedrebbero 
più lupi, ridotti alla carestia, mangiarsi gli uni con gli altri».? I lupi avreb- 
bero dunque in comune con gli uomini il cannibalismo delle origini, di cui 
il racconto di Ateneo rievoca solo la violenza spinta fino all'omicidio dalla 
scarsità di cibo. Ma nel mondo dei lupi l’allelofagia è ancora praticata, e si 
tratta di un’ombra inquietante. Essa è persino sottoposta a una specie di 
rituale che ricorda curiosamente il modo in cui il lupo legislatore intende 
fondare la nuova comunità. La storia, ricordata da Eliano (Natura degli 
animali 7.20), sarebbe di origine egizia: i lupi si dispongono in cerchio (es 
kyklon) e si mettono a correre. Quando uno di loro, preso da capogiro, 
vacilla e cade, gli altri si gettano su di lui, lo fanno a pezzi e lo mangiano. 
E vero che questo avviene solo in periodi di caccia infruttuosa. Ma si 
tratta di un cannibalismo regolamentato che si svolge in uno spazio cit- 
colare: il lupo destinato ad essere divorato dai suoi consimili è quello che, 
uscendo dal cerchio, si autoesclude dalla comunità del branco ugualitario. 
Una specie di estrazione a sorte che mitiga e socializza l’allelofagia dei 
lupi, vittime della carestia. 

Questo non impedisce che i lupi, anche se a volte sono costretti a 
mangiarsi tra loro, abbiano una mente politica. Senza fare appello alla 
tradizione arcadica, in cui Licaone, l’uomo lupo, fonda la prima città, 
Licosura, sul Liceo (il «monte dei lupi»), istituisce il culto di Zeus e si 
dedica a strane operazioni culinarie,? la storia di Atamante conferma 
la vocazione politica dei lupi. Dopo che la collera di Era lo ha fatto 
precipitare nella follia spingendolo a sacrificare i figli di primo letto e a 
uccidere a colpi di freccia suo figlio Learco, nato da seconde nozze, Ata- 
mante, esiliato, in fuga, riceve dall’oracolo delfico l’ordine di stabilirsi 
solo nel paese «dove bestie selvagge gli offrano ospitalità». Dopo lungo 


24 Vedi Timoteo di Gaza 8.27-29 Haupt (Hermes, vol. 3, 1-130, 1869). 

2 Esopo, favola 229 Chambre, vol. 2 (1926) pp. 371 sg. 

26 La documentazione relativa a Licaone, qui tralasciata, è presentata da Piccaluga, op. cit.; per 
Licosura vedi Chantraine (1974) s.v. «lykos». Sulle tradizioni arcadiche relative a Licaone, Pelasgo 
e Pan o Arcade vedi P. Borgeaud, Recherches sur le dieu Pan (Roma 1979). 
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errare, un giorno «capita presso dei lupi occupati a spartire porzioni 
di pecora (probaton moiras nemomenoi). Quando scorgono Atamante, 
abbandonano quanto stanno dividendo e fuggono. E là che Atamante 
si stabilisce dando al paese il nome di Atamanzia».?” Dopo l'omicidio 
che lo ha escluso dalla società degli uomini, Atamante può fondare una 
città solo sulle tracce dei lupi e penetrando nello spazio socializzato del 
banchetto in parti uguali che i carnivori, in mezzo al bosco, hanno pre- 
parato in suo onore. Ma la storia di Atamante, accolto da bestie feroci, 
il cui sapere culinario le sottrae allo stato selvaggio, rivela anche i limiti 
della capacità politica riconosciuta ai lupi. Atamante è un fuorilegge che 
conduce la vita errante di un fuggitivo: egli non appartiene più al mondo 
degli uomini, ma, braccato, inseguito dai suoi simili, è condannato a una 
vita così selvaggia che i greci la paragonano a quella del lupo.” Del lupo, 
beninteso, separato dal branco: il lupo solitario che aggredisce l’uomo più 
facilmente, come nota Aristotele nelle Ricerche sugli animali (8.5, 594 a 
30-32), insistendo sul carattere asociale del lupo al singolare. Atamante, 
trasformato in lupo per aver ucciso un uomo, ritrova la condizione umana 
solo alla tavola dei lupi. Il banchetto dei carnivori che si spartiscono le 
carni di pecora secondo le regole dell’arte culinaria permette all'ospite, 
ridotto allo stato animale, di ritornare alla città attraverso lo spazio culi- 
nario e sacrificale di un pasto isonomico. Ma quando appare Atamante, i 
lupi scompaiono, la banda si dilegua, il branco si disperde, abbandonando 
la «tavola» che ha appena preparato perché l’oracolo si adempisse. Nel 
momento forte della loro attività sociale, i lupi cedono il passo all'uomo 
fondatore di città, e ritornano a quello stato selvaggio che Atamante, alla 
fine della sua vita da lupo, cede loro. A questi carnivori che la natura 
ha così ben dotato non manca altro, insomma, che la capacità di stare a 
tavola. Infatti, nell'avventura di Atamante come nella favola di Esopo, 
la conclusione è la stessa: i lupi non entreranno nella città. 


27 [Apollodoro], Biblioteca 1.9.2. Vedi scolii a Platone, Minosse 315 c (ed. Greene, p. 293); 
Tzetze, commento a Licofrone, Alessandra 22 (ed. Scheer, pp. 21 sg.); Etymologicum magnum, s.v. 
«Athamation»; scolii ad Apollonio Rodio, Argonautiche 2.513 (ed. Wendel, p. 170); Stefano di 
Bisanzio, s.v. «Alos». Ai discendenti di Atamante era vietato penetrare nel pritaneo che si trovava 
nel santuario di Zeus Lafistio, sotto pena di uscirne per essere sacrificati (£hysesthai, Erodoto 7.197). 
Punizione, questa, provocata dall'«uccisione» di Frisso che suo padre aveva deciso su consiglio di 
Ino. In quanto spazio dell’ospitalità, il pritaneo «acheo» evoca contemporaneamente la «tavola» 
preparata dai lupi e la tavola di Licaone rovesciata dal suo ospite divino. Nelle storie arcadiche, la 
tavola ha un ruolo essenziale: a metà strada tra i suoi usi sacrificali e il suo simbolismo comunitario. 

28 Vedi Pausania 2.19.3-5: Danao che affronta Agenore è il lupo che combatte il toro perché 
appare agli occhi degli achei come un uomo senza terra, un esiliato, un fuggitivo. Aristotele (Ricer- 
che sugli animali 6.35, 580 a 18) ed Eliano (Natura degli animali 10.26) raccontano la storia di Leto 
trasformata in lupa mentre cerca di sfuggire alla collera di Era. Altri rapporti si annodano tra il lupo 
e l'esilio: nei dintorni dei tribunali ateniesi (Platone, Fedro 271 cd; Aristofane, Vespe 389-93; Paro- 
emiographi Graeci, ed. Leutsch-Schneidewin, vol. 1, p. 115, s.v. «Lycou dekas»); in un frammento 
di Alceo (fr. 130 Lobel-Page). Vedi anche Glotz, op. cit., pp. 22 sg. 
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Tutta un'altra parte della tradizione chiarisce l'insuccesso del lupo 
come fondatore di città, e il motivo per cui è condannato a restare ai mar- 
gini dello spazio politico. I cannibali del racconto egizio riferito da Ero- 
doto, per quanto civili si mostrino, ricordano pur sempre la figura crudele 
del lupo presente nella Repubblica di Platone, quando viene sollevato 
il problema dell’origine della tirannia, alla fine della storia genealogica 
delle «quattro costituzioni» (iniziata a 8.1, 544 b). Lo stato democratico 
affretta il progresso del male che l’oligarca frenava non senza difficoltà. 
Ben presto, il popolo si sceglie un «protettore». «Ma come s'inizia la 
trasformazione da protettore a tiranno? Non è chiaro che s'inizia quando 
il protettore comincia a comportarsi come è detto nel mito che si racconta 
sul tempio di Zeus Liceo nell'Arcadia?» E Socrate istruisce così il suo 
interlocutore (8.16, 565 d-566 a): 


Chi ha gustato il viscere umano spezzettato e mescolato tra i visceri di altre vittime, 
diventa inevitabilmente lupo (... Non è così anche di chiunque si trovi a proteggere il 
popolo e disponga di una massa molto remissiva e non si astenga dal sangue dei compa- 
trioti (emphyliou baimatos), ma li trascini nei tribunali coprendoli di ingiuste accuse, come 
appunto amano fare? e si macchi di omicidio sopprimendo una vita umana, gustando con 
empie labbra e lingua il sangue di un familiare (phonou xyngenous)? e condanni all'esilio o 
alla morte, e faccia sperare cancellazioni di debiti e redistribuzioni di terra (anadasmon)? 
Ebbene, dopo aver fatto questo, un simile individuo non dovrà fatalmente perire per 
mano nemica o essere un tiranno e da uomo diventare lupo? 


Il rituale del Liceo è sottoposto a una lettura politica: il lupo è l’uomo 
che assaggia la carne umana e beve il sangue dei suoi simili. Ma qui non 
è più tempo di cannibalismo civile. Bestia selvaggia e sfrenata, il tiranno 
lupo non arretra di fronte all'orrore di nessun omicidio (phonos), né di 
alcun cibo (Prozza). Il suo destino non è forse di mangiare i propri figli??? 
E un fuorilegge e, per la sua straordinaria voracità, un distruttore della 
città. Questo lupo «tirannico» non è ignorato dal bestiario greco. E la 
figura antitetica a quelli che vivono in branchi (Iliade 16.160: ageledon), 
ma che non per questo appartengono agli animali «politici», come l’ape, 
la vespa, la formica, la gru e l’uomo (Aristotele, Ricerche sugli animali 
1.1, 488 a 7-10; vedi Platone, Fedone 82 b 5). C'è nel lupo un aspetto 
asociale” che lo pone a fianco dei rapaci: ché «nessun rapace è sociale»?! 
Non è forse un caso se l'uomo lupo, la cui corsa è fissata nel medaglione 
di un piatto etrusco, é provvisto di membra anteriori che terminano 


? Vedi Platone, Repubblica 9.1, 571 c-572 b; 10.16, 619 c. Vedi anche Fedone 82 a. 

30 Vedi Aristotele, Ricerche sugli animali 6.18, 571 b 27-30: me agelaios. 

31 Ibid., 1.1, 488 a 5. Il lupo è un ladro (harpax): Licofrone, Alessandra 1309. Condurre una vita 
da lupo, è vivere di rapine: Polibio 16.24.4. Vedi Paroemiographi Graeci cit., vol. 2, p. 243, s.v. 
«agora lykios». 
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in artigli da uccello da preda.? Ma il lupo che fornisce il modello del 
tiranno non è solo un solitario, separato dal branco: più ancora che un 
essere asociale, esso è il nemico mortale di ogni comunità. Lo dice bene 
l’espressione proverbiale «amicizia da lupo», con cui si allude a discordia, 
negazione di ogni interesse comune.” Come se ci fosse in questo animale, 
per il resto così notevole come cuoco macellaio, così abile nel fare le parti, 
un difetto, un vizio segreto che gli impedisca di collaborare con i suoi 
simili in un’opera comune.” 

Quest'ambiguità del lupo risulta chiara da un altro proverbio che parla 
della carne e della spartizione: «Il lupo distribuisce la carne. Si dice di 
qualcuno che vuole avere più della sua parte (p/eonektein) e che vuole 
dare». In un primo tempo si crede di aver letto male, e si è tentati 
di correggere il testo paremiografico, ristabilendo, nel secondo membro 
della frase, una negazione che attribuisca al lupo, desideroso di «avere 
più della sua parte», l'intenzione di zon dare, cioè di tenere tutto per sé. 
Ebbene, sarebbe una lettura sbagliata: infatti, quello che sembra un pa- 
radosso esprime in realtà la contraddizione implicita nell’idea di un lupo 
che «spartisce». Se il lupo «distribuisce la carne», è per darla agli altri 
lupi, come implica la funzione di kreanomos” che fa di lui il maestro del 
taglio e della spartizione ugualitaria. Ma lo stesso animale che la sua ma- 
chaira designa come l'esperto della spartizione, è preda della cupidigia. 
Il bisogno di «avere più della sua parte», cioè la p/eozexia," è proprio 
ciò che compromette il progetto del legislatore di Esopo: non ha forse 


32 Vedi A. Alföldi, La louve du Capitole: quelques remarques sur son mythe à Rome et chez les 
etrusques, in Hommage à la mémoire de Jérôme Carcopino (Parigi 1977) pp. 1-11, tav. 3/2, documento 
etrusco di Civitavecchia, Museo nazionale, inv. N. 1290, pubblicato da Lise Hannestad, The Follo- 
wers of the Paris Painter (Copenaghen 1976) tav. 16. Ringraziamo François Lissarrague per avercelo 
segnalato. 

Qualche riferimento per un repertorio figurativo sul lupo: il vaso della serie del Dipylon, con due 
fiere dalle fauci aperte che dilaniano un giovane guerriero, analizzato da H. Jeanmaire, Un thème 
initiatique sur un vase du Dipylon, in Mélanges Gustave Glotz (Parigi 1932) vol. 2, p. 483; Couroi et 
courètes (Lilla 1939) pp. 565 sg.; «mostro villoso» (lupo?) tra cacciatori armati su un cantaro beota 
(ottavo-settimo secolo a. C.) in F. Canciani, Böotische Vasen aus dem 8. und 7. Jahrhundert, JDAI, 
vol. 80, 45 (1965); lupo dietro un albero che sorveglia una scena in cui due bovini stanno di fronte 
in prossimità di un bovaro (vaso attico del Metropolitan Museum, pubblicato da Gisela M. Richter, 
Two Recent Acquisitions by the Metropolitan Museum of Art, American Journal of Archaeology, vol. 
43, 6-9, figg. 4 sg., 1939); diversi demoni lupi etruschi in E. Simon, Die Tomba dei Tori und der 
etruskische Apollokult, JDAI, vol. 88, 27-42, tavv. 8 sg. (1973). 

? Vedi Paroemiographi Graeci cit., vol. 2, p. 186, s.v. «lykón philia»; vedi anche Platone, Lettere 
3.318 e (/ykopbilia). 

34 Secondo l'espressione di Aristotele, Ricerche sugli animali 1.1, 488 a 8 per i «politici». 

3 Paroemiographi Graeci cit., vol. 1, p. 431: Lykos kreas nemei: epi tou pleonektein kai didonai 
boulomenou. 

36 E l’epiteto con cui è chiamato Licaone che sgozza suo figlio Nictimo in Licofrone, Alessandra 
481. | 
37 É il contrario dell’isomoiria: vedi Senofonte, Ciropedia 2.2.22; 3.5; B. Borecký, The Primitive 
Origin of the Greek Conception of Equality, in Mélanges George Thompson (Praga 1963) p. 59. 
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nascosto nella tana il suo bottino di ieri, quando propone agli altri lupi 
di mettere in comune i frutti della caccia, per dare a ciascuno una parte 
uguale? Si noti inoltre che in questo caso il lupo non si riserva il «pezzo 
scelto», la parte di prima qualità, attribuita al re, al prode o al saggio, 
secondo il principio dell'uguaglianza «geometrica» o proporzionale ri- 
cordato da Plutarco (Questioni conviviali 2.10, 643 c ecc.), ma intende 
sottrarre il proprio bottino personale a quella spartizione isonomica di 
cui annuncia l'avvento. Sembra dunque che l'isonomia spontanea dei lupi 
sia minata da una p/eonexia congenita. La città che essi richiamano alla 
mente ogniqualvolta le loro mascelle cominciano a masticare, è condan- 
nata fin dall'inizio alla tirannia e al cannibalismo. 

Ma bisogna circoscrivere ancora meglio la strana contraddizione del 
lupo. Dolone, l’Astuto, rivestito della pelle di un lupo, se ne va a cacciare, 
da solo, nella notte: è lo «sgozzatore che avanza strisciando» (pedostibes 
sphageus).?8 Nel caso di un tagliatore di teste come Dolone, che del resto 
finirà per perdere la sua, la tecnica del lupo che afferra alla gola è certo 
la migliore. Ma lo sphageus, colui che fa sgorgare il sangue, è anche un 
personaggio che attraversa a volte l'area sacrificale (Casabona, 1966, 
pp. 178 sg., 335). A dire il vero, lo fa in modo furtivo: è solo un perso- 
naggio complementare, la maschera momentanea del #ageiros sacrifica- 
tore, quando, nello spazio di un istante, questi s'identifica con il gesto 
di sgozzare. Ma per quanto sia agile e svelto, il suo nome basta a evocare 
strane paure a cui fanno da sfondo le grida della guerra civile e della città 
dilaniata. La parola sphage - un sostantivo deverbale (Casabona, 1966, 
pp. 174-78) - è come una ferita aperta: nel vocabolario anatomico”? essa 
designa la gola, ma una gola aperta. E da Solone fino agli oratori del 
quarto secolo, sphage significa in modo precipuo il sangue che scorre nei 
massacri fratricidi, nelle guerre tra fazioni rivali, nei colpi di Stato e 
nei «cambiamenti di costituzione». Nel decreto di Patroclide, allegato 
da Andocide nell'orazione Sui misteri (78), sphageus è il nome tecnico 
riservato a colui che commette un assassinio durante una guerra civile; e 
per lo sphageus che versa il proprio sangue, lo stesso decreto prevede la 
pena di morte come per il suo gemello, il tiranno, anch’esso lupo assetato 
di sangue (Casabona, 1966, p. 178). 

La città non ha sottovalutato questa minaccia di confusione tra gli 
orrori della guerra civile e il gesto rituale che fa sgorgare il sangue dalla 
vittima di un sacrificio. E anche per scongiurare questa confusione che 
essa ha provveduto a separare con tanta cura, nella pratica, la guerra e 
il sacrificio, proscrivendo la presenza delle armi nello spazio riservato al 


38 Euripide, Reso 254. Per l’analisi dei documenti figurativi, vedi F. Lissarrague, L'iconographie 
de Dolon le loup, Revue archéologique IN. 1, 3-30 (1980)]. 
? Vedi Aristotele, Ricerche sugli animali 1.14, 493 b 7. 
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rituale sacrificale. Si tratta di una regola rigida, che troviamo illustrata 
con singolare chiarezza da un episodio della battaglia di Platea. E d’uso, 
prima di attaccar battaglia, immolare una vittima e interrogare in questo 
modo, nell’imminenza dell’impresa, il favore degli dèi. Si sa che l’esercito 
di Sparta non si sposta mai senza un gregge di capre, riservate a questi 
sacrifici tattici che vengono compiuti perlopiù sotto gli occhi del nemico, 
e al suono degli stessi flauti con cui, se i presagi sono favorevoli, gli auleti 
ritmeranno subito dopo la carica degli opliti (Senofonte, Costituzione dei 
lacedemoni 13.8; Rudhardt, 1958, p. 274). Ora, vicino a Platea, mentre 
i lacedemoni, al comando di Pausania, stanno compiendo una mano- 
vra per raggiungere le altre forze greche, Mardonio e l’esercito persiano 
piombano loro addosso. «Pausania, quando vide ciò che accadeva, fece 
fermare i suoi uomini e ordinò loro di prendere ciascuno il proprio posto 
di combattimento». Impossibile ingaggiare battaglia prima di aver fatto 
un sacrificio. Siccome non otteneva presagi favorevoli 


Pausania ordinò ai lacedemoni di sedere tranquilli con gli scudi ai piedi, attenti a ciò ch'e- 
gli avrebbe detto, senza opporre alcuna resistenza ai nemici; e riprese a sacrificare. Ma 
ecco sopraggiungere la cavalleria persiana. I proiettili arrivavano ormai a segno e qualcuno 
degli spartani ne era raggiunto (...) Fu un'esperienza terribile questa dei lacedemoni, e 
una prova mirabile di dominio su se stessi, se si pensa che questi uomini non mosse- 
ro una mano per difendersi dai nemici che li caricavano, ma attesero dal dio e dal gene- 
rale il momento adatto per intervenire, mentre sulle loro posizioni fioccavano i colpi e la 
morte. Alcuni storici narrano che, mentre Pausania era occupato a sacrificare e a pregare 
un poco discosto dalla linea di battaglia, fu investito improvvisamente da un drappello 
di lidi, che gli strapparono dalle mani e buttarono via gli arnesi del sacrificio. Pausania 
e i circostanti, non avendo a disposizione delle armi, li respinsero a colpi di bastone e di 
sferze. (Plutarco, Aristide 17.5-10) 


È una situazione critica: l'indovino immola vittima dopo vittima; 
Pausania, con il viso in lacrime, supplica gli dèi di Platea, e i guerrieri 
di Sparta restano sull’attenti sotto i colpi del nemico. Ma il particolare 
più sorprendente è quel gruppetto che circonda l’indovino sacrificatore: 
quando i barbari sopraggiungono a turbare lo svolgersi della cerimonia, 
Pausania non ha per le mani né armi né altri arnesi di ferro, ma solo 
fruste e bastoni che sono gli strumenti usati per condurre il gregge di 
capre da cui vengono prese le vittime. In pieno campo di battaglia e 
in mezzo a tanti uomini armati, i gesti del sacrificio fanno sorgere uno 
spazio «inerme», dove la regola di non avere nessun’arma su di sé è così 
inesorabile da imporsi anche in condizioni di emergenza. 

E proprio la stessa usanza che permette a Policrate d'impadronirsi del 
potere nell'isola di Samo. Secondo la versione di Polieno,‘° il colpo di 


40 Polieno 1.23.2 Melber. Vedi J. Labarbe, Un putsch dans la Grèce antique: Polycrate et ses frères 
à la conquête du pouvoir, Ancient Society, vol. 5, 21-41 (1974), che avvicina il testo di Polieno a un 
passo di Enea Tattico, Poliorcetico 17.2-4. 
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Stato viene preparato sotto le apparenze di una processione seguita da un 
sacrificio in onore di Era. 


Mentre gli abitanti di Samo, nel santuario di Era, preparavano un sacrificio comune, in 
occasione del quale avevano l'abitudine di fare la processione armati, Policrate, pren- 
dendo la festa come pretesto, radunò quante armi possibile e ordinò ai suoi fratelli 
Silosonte e Pantagnosto di prendere parte alla processione. Più tardi, quando la gente 
di Samo dovette procedere al sacrificio, la maggior parte dei cittadini depose le armi 
per assistere alle libagioni e alle preghiere davanti agli altari. Silosonte, Pantagnosto e i 
loro uomini, che avevano conservato le loro armi, si misero a ucciderli tutti, uno dopo 
l’altro, incitandosi a vicenda. Radunati quelli che, nella città, partecipavano al colpo, 
Policrate fece occupare i punti strategici della città, aspettando che accorressero a gran 
velocità dal santuario i suoi fratelli e i suoi alleati con le armi. Fortificando l’acropoli 
(l'«Astypalaia») con un muro, domandò dei soldati al tiranno di Nasso Ligdami, e fu da 
allora tiranno di Samo. 


La regola è la stessa: niente armi nella cinta di un santuario. Ma proprio 
violando questa regola Policrate dimostra la sua volontà di tiranno prima 
ancora di esercitarla dall'alto dell'acropoli. Con un pugno di uomini, una 
quindicina di opliti secondo Erodoto (6.60), sgozza i suoi concittadini, 
venuti a offrire, senz'armi, un sacrificio sull'altare di Era. Comporta- 
mento, questo, da uomo lupo che fa scorrere il «sangue degli uomini della 
sua tribü»; poi esilia suo fratello Silosonte, uccide Pantagnosto, versa il 
«sangue dei suoi parenti». A Samo dove già era ambientata la storia del 
lupo legislatore riferita da Meandrio, Policrate, per entrare sulla scena, 
si mette la maschera del lupo, ma questa volta del lupo al sacrificio. In 
pieno santuario, il discreto sphageus della scena sacrificale si trasforma in 
tiranno sanguinario e in fautore della guerra civile, assommando su di sé 
i due crimini per i quali il decreto di Patroclide chiederà, in nome della 
città, la pena di morte. 

Rivelando la parentela tra sacrificio e assassinio, il colpo di mano di 
Policrate mette anche in questione il ruolo della #achaira, lo strumento 
necessario per eseguire un sacrificio cruento. Questione fondamentale 
che fa rumoreggiare la città, soprattutto quando si alzano voci che de- 
nunciano la collusione di assassini e sacrificatori di ogni genere. E la 
messa in scena della festa dell'assassinio del bue da lavoro, le Bufonie, 
fornisce la risposta ufficiale. Nel «processo» che si svolge dopo la morte 
della vittima, le fanciulle che hanno portato l'acqua per affilare la scure 
e il coltello dichiarano che chi ha affilato gli strumenti è più colpevole di 
loro; costui, a sua volta, indica chi ha teso la scure, quest’ultimo punta 
il dito sullo sphageus al quale non resta altro che accusare la #achaira 
che, per ovvie ragioni, rimane senza parole. Il caso è chiuso: il coltello è 
dichiarato colpevole, e gettato subito in mare, il quale, inghiottendolo, 
lo fa sparire dallo spazio politico (Durand, 1977). 
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D'ora in avanti è stabilito che il coltello sacrificale non è più un'arma, 
ma un semplice strumento di cui il rituale si sforza di rendere la presenza 
il più possibile discreta: lo si nasconde nel canestro, sotto i chicchi d’orzo 
mischiati con il sale (vedi sopra, p. 18). Il rito del pasto comune si paga 
a questo prezzo: parlare il meno possibile della scure o del coltello. Ma il 
sistema di difesa della città è ancora più sottile, fino a quando, almeno, 
non si ritorce contro di essa. Il coltello sacrificale, la #achaira, non può 
essere un'arma perché non ha posto nella panoplia greca (Roux, 1964). 
La spada (xipbos) sì, ma nessun greco fa la guerra con un coltello. Sono i 
barbari che si comportano cosi: i traci, i persiani, i colchi. A volte, peró, 
capita che una battaglia degeneri. Per esempio, alla sfilata delle Termo- 
pili, quando i soldati di Leonida impegnano i persiani in una battaglia 
disperata: le lance erano da tempo spezzate, ed essi si battevano corpo a 
corpo, a colpi di spada (xiphesi), poi, fino all'ultimo respiro, «a colpi di 
coltello (machaireisi), con le unghie e coi denti» (Erodoto 7.225). Georges 
Roux (1964) ha perfettamente ragione a non fare di machaira un sinonimo 
di xiphos. Quando i coltelli sono sguainati, non c’è più combattimento tra 
guerrieri, ma una «battaglia di belve che graffiano e mordono»: una car- 
neficina, un massacro, un vero «macello» come diciamo noi al contrario 
dei greci. La machaira, il coltello, è nello stesso tempo al di qua e al di là 
della guerra. Il suo nome non fa pensare al combattimento regolare degli 
opliti che si affrontano in campo chiuso, ma ai massacri senza pietà, agli 
assassini fratricidi, al sangue delle guerre civili, insomma a tutto ció che 
si designa con la parola sphazein, «sgozzare». 

Ma a questo punto le cose si capovolgono. Infatti come distinguere 
con sicurezza il sacrificatore col coltello in mano dal lupo con le fauci 
spalancate e rosse di sangue? Se la #achaira non è un'arma, allora il lupo 
che penetra nello spazio del sacrificio non infrange la regola alla quale la 
città si attiene così fermamente. E Policrate per sgozzare i suoi ha indos- 
sato la maschera del sacrificatore. Insomma, ogni coltello può nascondere 
un lupo. E una verità che la città preferirebbe ignorare, ma che esplode 
quando avviene un assassinio in un santuario. La storia di Neottolemo, o 
quella di Esopo, è più grave dell'affare Policrate.*! Questa volta, infatti, 
tutto accade a Delfi, nel santuario del «principe dei sacrificatori», il dio 
«che affila gli innumerevoli coltelli di Delfi e istruisce i suoi servitori a 
questo officio».'? E, come osserva l'autore di una Vita di Esopo, quando 
qualcuno viene a sacrificare ad Apollo, gli addetti al sacrificio circondano 


^! A] fondamentale studio di Roux (1964) vanno aggiunte da ultimo, sia per Neottolemo che per 
Esopo, le analisi di Gregory Nagy, The Best of the Achaeans (Baltimora 1979). 

2 Aristofane, fr. 684 Edmonds, citato da Roux (1964) p. 37. Vedi l'Apollo del pittore di Pen- 
tesilea sulla coppa di Monaco 2689, dove il dio è rappresentato mentre colpisce con la sua machaira 
un supplice, citato e riprodotto in Roux (1964) p. 35 e tav. 10/5. 
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l’altare, e ciascuno di loro porta una #achaira sotto le vesti. Quando il sa- 
cerdote ha fatto scorrere il sangue, sgozzato la vittima, estratto gli splan- 
chna, tutti quelli che aspettavano, disposti in cerchio, si gettano sulla 
vittima per averne una parte, e con tale irruenza che spesso lo sfortunato 
che ha offerto il sacrificio non ha più niente da mettere sotto i denti.‘ Ed 
è ancora fortunato se non finisce come Esopo o Neottolemo, sacrificatori 
trasformati in vittime, pellegrini sgozzati dai portatori di coltelli. 

Al banchetto di Apollo, nella tana delfica, la pratica conviviale è nelle 
mani di rapaci che fanno regredire la città a un tempo di disordine (ako- 
smia) e di assassini (phonoi), in cui tutti «si gettavano insieme sul cibo e lo 
prendevano di forza» (Ateneo 1.12 de). La cerchia vorace dei ministri del 
dio, armati anch'essi di coltello, presenta una fisionomia opposta a quella 
che la città assume, al termine del gioco del bue, quando «i discendenti 
dell’uomo che ha sgozzato (episphazein) vengono chiamati Daitroi (Ripar- 
titori) a causa del banchetto che ha seguito la spartizione (kreazozzia)» 
(Teofrasto, fr. 18 Pótscher). Non più, dunque, pacifici commensali che 
si siedono a banchetto, in una città dove si è quasi dimenticato il sangue 
e l'assassinio, ma altrettanti uccisori, armati di #achairai, la cui com- 
pagnia, spinta da un'unanime voracità, si getta come un branco di lupi 
affamati sulla vittima che i gesti del sacerdote sembravano aver inserito 
una volta per sempre nello spazio «civile» dell’alimentazione sacrificale. 
Il banchetto illumina così la genealogia dell’assassinio di Neottolemo: 
Macaireo, figlio di Daitas (Asclepiade di Tragilo, FGrHist 12 F 15; Bur- 
kert, 1972, p. 99). Vale a dire: il sacerdote che taglia a pezzi la vittima 
(Euripide, fr. 482 Nauck?: daites), signore del banchetto più che scalco, 
genera e lascia dopo di sé un figlio chiamato Coltello. Sotto il segno di 
Apollo che è il loro signore,** la muta di lupi si riunisce per formare il 
cerchio di morte e di violenza che il legislatore di Esopo pretendeva di 
scongiurare. Dobbiamo interpretarlo come un fatto occasionale, che fa- 
rebbe risaltare, per contrasto, la «maestà» del luogo delfico? Si tratta 
piuttosto, in quel paesaggio comune perché extraterritoriale, di una scena 


4 PapOxy 1800, fr. 2, col. 2.32 sgg., che noi usiamo sulla scorta delle analisi di Gregory Nagy. 
In questo contesto va anche ricordato l'Eracle a Banchetto, che tiene la #achaira davanti a una 
tavola carica di carni tagliate: vedi R. Blatter, Herakles beim Gelage, Archiologischer Anzeiger, vol. 
91, 49-52 (1976); si tratta però di un Eracle che sacrifica il bue da lavoro, sottratto a Teiodamo, 
all'indomani della sua avventura egizia, quando egli stesso doveva essere trasformato in vittima 
sacrificale dal non meno «empio» Busiride che trattava gli stranieri come vittime di qualità: vedi 
[Apollodoro], Biblioteca 2.5.11. 

44 Apollo prende l'aspetto di lupo per accoppiarsi con Cirene (Servio, commento a Virgilio, 
Eneide 4.377), e nella città di Argo, dove c’è l'Apollo Liceo, gli vengono sacrificati dei lupi (scolii a 
Sofocle, Elettra 6). Vedi W. Richter, s.v. «Wolf», RE, Suppl. 15 (1978) coll. 975-77. 

55 Di cui parla G. Roux, Delphes: son oracle et ses dieux (Parigi 1976) p. 16. 
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alternativa dove si scopre la verità violenta su cui si fondano la politica 
e il contratto sociale. 

Storie di lupi ai margini della città, organizzate attorno all'operazione 
culinaria più vicina alle abitudini dell’animale carnivoro: un certo modo 
di sgozzare la preda richiama il coltello sacrificale, e, nello stesso tempo, 
orienta l'attenzione verso l'orizzonte politico che approfondisce l'omolo- 
gia tra il lupo e il guerriero. Ma il fascino che queste storie esercitano è le- 
gato alla minaccia di confusione tra la guerra e il sacrificio cruento. Altri 
racconti ne parlano, e in modo esplicito: la razza di bronzo, dei guerrieri, 
avrebbe forgiato la prima #achaira e mangiato il primo bue da lavoro.“ Il 
coltello originario era anche una spada," e gli «empi assassinii» appaiono 
insieme alle guerre che saranno seguite dalle tirannie. Arato, nei Fezo- 
meni, non vuol dire, come si dirà più tardi, nel diciassettesimo secolo, che 
la guerra ha presieduto alla nascita dello Stato o della città,‘ ma vuole 
indicare la figura inquietante che non cessa di abitare l'edificio politico: 
un tipo d'uomo il cui mestiere è la morte e la violenza, anche se, nello 
stesso tempo, istituisce la vita sociale e i suoi vincoli ugualitari. 


4 Vedi Arato, Fenomeni 130-32 Martin. Da aggiungere al materiale raccolto da D. Fourgous, 
L'invention des armes en Grèce ancienne, Annali della Scuola normale superiore di Pisa, CI. Lett. Fi- 
los., ser. 3, vol. 6, N. 4, 1123-64 (1976). I due versi sono citati da Plutarco, Consumazione delle carni 
2.4, 998 a, l'attribuzione da parte di A. Delatte all'autore di un Discorso sacro pitagorico & frutto di 
una svista: vedi Études sur la littérature pitagoricienne (Parigi 1914) pp. 41 sg. 

47 La traduzione di J. Martin è influenzata dalla lettura degli scoliasti. 

48 Vedi M. Foucault, Annuaire du Collège de France (1976) pp. 361-66. 
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Mangiare nei paesi del Sole! 


Jean-Pierre Vernant 


Fin dai primi versi dell’ Odissea (1.5-9), il poeta accenna all episodio 
che costituirà la materia del dodicesimo canto: la morte dei compagni di 
Ulisse, vittime della loro stessa follia, per aver divorato, sull’isola che 
appartiene al dio, i buoi di Helios Hyperion, il Sole Altissimo.? 

Nel terzo libro delle Storie, Erodoto (3.17-26) c'introduce, a sua volta, 
in un’altra contrada solare: Cambise, prima di organizzare la progettata 
spedizione contro gli etiopi longevi (#akrobioi), invia una schiera di os- 
servatori, scelti tra gli ittiofagi, perché gli faccia rapporto sulla famosa 
Trapeza Heliou, la Tavola del Sole, che dicono trovarsi nella terra del 
Sole popolata dagli etiopi. Questa, però, non è la terra del Sole Altissimo, 
dove l’astro è allo zenith, cioè nel punto di massima distanza dalle re- 
gioni abitate, ma, come precisa la tradizione omerica,’ è la terra del Sole 
levante o calante, situata dunque in quella regione estrema del mondo 
dove, a est come a ovest, il percorso dell’astro segna il punto d’incontro 
della terra e del cielo, il luogo in cui uomini e dèi, insieme, si riuniscono 
per banchettare (Iliade 1.423 sg.; 23.205; Odissea 1.25 sg.). 

Il confronto di questi due testi, che in un primo tempo sembrano del 
tutto eterogenei, non è giustificato solo dal loro comune riferimento a 
una terra del Sole. Si può mostrare che essi applicano a due situazioni 
opposte uno stesso quadro interpretativo, una classificazione degli ali- 


! Quest'analisi è stata oggetto nel 1972 di una comunicazione orale all’Association des études 
grecques: vedi Revue des Etudes grecques, vol. 85, xiv-xvr (1972). 

? Nella Teogonia di Esiodo, Hyperion è il nome di un Titano di cui Helios è il figlio. Che l'epiteto 
Hyperion si applichi a Helios in quanto tale o lo designi come figlio di suo padre, in ogni caso esso 
lo caratterizza per la sua posizione alla sommità del cielo; il caso è diverso quando Helios è visto 
come calante o levante. 

? Vedi Odissea 1.24; Strabone 1.1.5; 1.2.24-29. In un passo, forse interpolato, dell’Odissea 
(12.380 sg.) l'isola del Sole sembra assimilata, per la sua posizione al tempo stesso a levante e a 
ponente, al paese degli etiopi. 
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menti che situa i cibi propri degli uomini in una posizione intermedia tra 
le vivande riservate agli dèi e il pasto delle bestie. 

Il tema del cibo è al centro dell'episodio dell’Odissea. Se l'equipaggio 
di Ulisse pretende di fare scalo nell’isola del Sole, malgrado gli avverti- 
menti di Tiresia e di Circe, è perché, attanagliato dalla fame, non vuole 
più rimandare quel pasto di cui, dopo le prove di Scilla e Cariddi, avverte 
l'imperioso bisogno.‘ Il rifiuto di Ulisse lo fa apparire insensibile, come 
se ignorasse la comune necessità, condivisa da tutte le creature mortali, 
di rinnovare ogni giorno, con il cibo, le energie consumate (12.279-83). 
Ulisse, alla fine, cede ai rimproveri dei suoi compagni, ma prima esige 
che si impegnino con un giuramento a non «uccidere» le vacche del Sole 
(v. 301). Queste, infatti, sono sacre, e gli uomini non hanno il diritto 
d'imporre loro il giogo né di farle lavorare e tanto meno di cibarsene.? 
Esse non sono selvatiche ma nemmeno domestiche: appartenendo alla 
sfera del dio, si trovano al di là di queste categorie. Sotto la custodia 
degli déi conducono un'esistenza libera e inoperosa come fanno le bestie 
selvatiche; ma a differenza di queste non si divorano tra loro e vivono in 
pacifiche mandrie sulle terre del Sole. Hanno la stessa eccezionale bel- 
lezza che Erodoto, insieme a Omero, Pindaro e Scilace, attribuisce agli 
etiopi del paese del Sole.° Come gli uomini dell'età dell'oro esiodea, esse 
ignorano la nascita, la crescita, l'invecchiamento e la morte.” Il loro nu- 
mero e la loro età restano costanti, come anche la loro forza e la loro bel- 
lezza. La loro condizione appare cosi identica a quella della mandria di 
Apollo da cui Ermete ruba, secondo l'Inzo omerico, cinquanta vacche: 
bestie divine e immortali (v. 71: theon makaron boes ambrotoi), libere dal 
giogo (v. 103: admētes), che vivono all'aperto (v. 71: aulin),® in assoluta li- 
bertà, in pascoli che mai la mano dell'uomo ha falciato né toccato (v. 72). 
Con il suo furto, Ermete fa passare queste vacche dalla sfera divina, alla 
quale appartenevano, a quella umana in cui assumono lo status di animali 
domestici. In virtà dell'accordo che il giovane dio conclude con Apollo, 


^ Vedi Odissea 12.283, 292, 307 sgg. Per i greci è l'isola del dorpon, della cena. 

? Esse devono restare «intatte». Non bisogna compiere nessun gesto che rischi di attentare alla 
loro integrità fisica; si veda in Odissea 11.110 e 12.137 l'uso di asines («intatto»), come in 11.112 e 
12.139 il divieto di danneggiarle (sinomai). 

6 Per la bellezza delle vacche in Omero vedi Odissea 12.129, 262, 365; per la bellezza degli etiopi 
in Erodoto vedi Storie 3.20.7. 

? Vedi Odissea 12.129-31: «Sette mandrie di vacche (...) cinquanta capi ciascuna; parto fra queste 
non c’è, né mai muoiono» (gonos d'ou ginetai autön oude pote phthinythousi). Vedi, per gli uomini della 
razza d’oro, Esiodo, Opere 112-15: «Come dèi passavano la vita con l’animo sgombro da angosce, 
lontani, fuori dalle fatiche e dalla miseria; né la funesta vecchiaia incombeva su loro, ma sempre con 
lo stesso vigore nei piedi e nelle mani godevano nelle feste, lontani da tutti i malanni». 

8 Il verbo az/izomai e tutti i termini affini ad aule si riferiscono, come osserva Chantraine (1974, 
s.v. «aulé»), «all'idea centrale del passare la notte all'aria aperta». A questo proposito si accosti 
Odissea 12.265 (aulizomenaön) a Inno omerico a Ermete 71 (aulin). 
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suo fratello maggiore, per metter fine alla lite provocata dal suo furto, 
Ermete è consacrato ufficialmente patrono della pastorizia: le bestie di 
cui egli è signore, con tanto di frusta alla mano,’ saranno ormai custodite 
nelle stalle,!° e, riproducendosi,!! faranno crescere quella mandria fino 
ad allora immutabile. Oltre che Nomios, signore degli armenti, il dio si 
trova ad essere anche Bouphonos e Mageiros, uccisore di vacche e cuoco; 
immolando due bestie e dividendone in pezzi la carne, egli istituisce il 
primo sacrificio. 

Ma se il giovane dio signore degli scambi nel suo ruolo d’intermediario 
può passarla liscia, dei semplici mortali non hanno il diritto di tentare un 
colpo così audace, tanto più che lo stesso Ermete si guarda bene dal man- 
giare le carni che ha preparato. Se le assaggiasse, diventerebbe un uomo, 
perciò le appende al soffitto della stalla senza toccarle (vv. 130-35). Al 
contrario, i compagni di Ulisse fanno baldoria con bestie che restano 
proprietà del dio e su cui non possono vantare alcun diritto. 

A questa carne proibita Omero contrappone con chiarezza due tipi di 
alimentazione autorizzata. In primo luogo, il cibo che definisce la condi- 
zione stessa dell’uomo, nella sua duplice opposizione, agli dèi immortali? 
e alle bestie selvagge che si divorano crude le une con le altre:? il pane e 
il vino.!‘ Questi due tipi di cibo «cotto»! sono prodotti del lavoro 
umano, ugualmente distanti dall’erba cruda dei pascoli, che è il pasto 
degli animali, e dagli aromi essiccati, che vengono bruciati per gli déi. je 


? Vedi Inno omerico a Ermete 497 sg.: Apollo diede a Ermete «la sferza rilucente e gli affidò la 
cura dell'armento». 

10 Ormai le bestie non dimorano più all'aria aperta, ma vengono spinte dentro una stalla dall'alto 
soffitto (es aulion bypsimelathron) e munita di profondi abbeveratoi (/enoi): vedi Inno omerico a 
Ermete 103 sg., 106, 134, 399. 

11 La parte della mandria divina che Ermete ha rubato costituisce il genos boön (Inno omerico a 
Ermete 355); vedi Esiodo, Teogonia 444: insieme a Ecate, Ermete sa «far crescere (...) nelle stalle 
il bestiame»; Inno omerico a Ermete 491-94: il dio proclama che farà pascolare i buoi agresti sulla 
montagna e conclude: «Colà le vacche accoppiandosi coi tori partoriranno in abbondanza maschi e 
femmine alla rinfusa». 

12 Vedi Iliade 5.341 sg. : «Gli dèi non mangiano pane (siton), non bevono vino di fiamma (aithopa 
oinon), non hanno sangue perciò, e son chiamati Immortali (athanatoi)». 

13 Vedi Esiodo, Opere 276-78: «Questa infatti è la legge di natura che Zeus ha stabilito: che i 
pesci e le fiere e gli uccelli alati si mangiassero a vicenda (esthemen allelous), giacché fra loro non 
esiste giustizia; ma agli uomini egli ha dato la giustizia». Vedi nell'Odissea (9.190 sg.) il Ciclope che 
ignora il frutto della vite, ma beve latte non annacquato, divora la carne umana come un leone delle 
montagne, «e non somiglia a un uomo mangiatore di pane (sitophagos)». 

14 La nave contiene viveri e bevande, brösis te posis te (Odissea 12.320), cioè pane e vino, sitos 
kai oinos (12.327). 

15 Anzi cotto tre volte: da una cottura interna, dall'esposizione solare che fa penetrare il calore 
nella terra lavorata, dal fuoco della cucina per i cereali, e dalla fermentazione del vino per i prodotti 
della vite. 

16 Vedi Detienne (1972) pp. 13-18; J.-P. Vernant, Sacrifice et alimentation bumaine: à propos du 
Prométhée d'Hésiode, Annali della Scuola normale superiore di Pisa, Cl. Lett. Filos., ser. 3, vol. 7, 


938 sg. (1977), e sopra, pp. 48-52. 
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e costituiscono la riserva di viveri di cui dispone l'equipaggio, il biotos 
proprio dell’uomo (Odissea 12.328 con 302). In secondo luogo, sono 
permessi i prodotti di quella guerra agli animali che è la caccia e la pesca. 
Quando il pane e il vino vengono a mancare, i greci si vedono costretti a 
ricorrervi per procurarsi non animali di terra quadrupedi come le vacche, 
ma volatili e pesci, animali di aria e di acqua." Fin qui va tutto bene, gli 
uomini sono nel loro diritto. Ma, mentre Ulisse si è allontanato per una 
passeggiata, ecco che Eurimaco propone, per evitare la peggiore delle 
morti, quella della fame,!* di «sacrificare» le vacche in una grandiosa 
ecatombe (v. 344). Fin dall’inizio questo sacrificio è privo di qualunque 
significato religioso: non ha altro fine che quello di togliere la fame. E le 
vacche, invece di essere condotte in processione verso l’altare e sgozzate 
secondo le prescrizioni rituali, vengono inseguite, accerchiate e massa- 
crate come se fossero fiere selvagge.” Questa confusione tra sacrificio 
e caccia, animali domestici e bestie feroci, porta a un sovvertimento 
derisorio del sacrificio. Omero usa il comune vocabolario sacrificale ma 
sottolinea una doppia anomalia che, invertendo i valori del rito, rende 
questo «sacrificio» sacrilego e immangiabili i suoi prodotti. Non ci sono 
più cereali, né orzo né farina; in mancanza di questi vengono usate foglie 
di quercia, albero che simboleggia, per i greci, la «vita allo stato selva- 
tico» in opposizione alla vita «civile» che essi chiamano «vita del grano 
macinato».? In mancanza di vino per le libagioni, i compagni di Ulisse 
si accontentano di bere semplice acqua (vv. 362 sg.). Poi fanno baldoria. 
Ma poiché le regole del gioco alimentare non sono state rispettate, la 
confusione si allarga e si manifestano fatti prodigiosi. Le bestie, ormai 
morte, continuano a dare segni di vita. Le pelli - parte speciale, che non 
viene mangiata dagli uomini né bruciata per gli déi, ma riservata, spesso, 
al sacerdote, o esposta come sézza dell'atto sacrificale - si muovono come 
se le bestie immolate fossero ancora vive (v. 395). I pezzi di carne attorno 


17 Vedi Odissea 12.330-32. Su quest'isolotto del Sole non c’è nessun animale di terra oltre alle 
bestie che formano le mandrie sacre del dio. Caccia e pesca possono dunque riguardare solo le specie 
animali più lontane dall'uomo a causa del loro habitat marino o aereo. Viene così sottolineata la 
distanza che separa il sacrificio normale dalla caccia e dalla pesca. 

18 Vedi Odissea 12.341 sg.: «Tutte odiose sono le morti per gli infelici mortali, ma la più atroce 
è morire di fame» (Jimöi thaneein). 

19 Vedi Odissea 12.343, 353-56, con l'uso dei verbi elaunö («spingere davanti a sé») e periistemi 
(«accerchiare»). Pierre Vidal-Naquet ha visto bene e ha analizzato finemente questi aspetti di per- 
versione del sacrificio nel suo studio Valeurs religieuses et mythiques de la terre et du sacrifice dans 
l'Odyssée (1970), in Le chasseur noir (Parigi 1981) pp. 39-68, in particolare pp. 54 sg. 

20 Vedi Odissea 12.357 sg. Sul valore «selvaggio» della quercia, delle sue foglie, delle sue ghiande 
(come cibo degli uomini ancora selvaggi), vedi Erodoto 1.66 dove gli arcadi, a causa del loro carattere 
«primitivo», sono chiamati balanephagoi («mangiatori di ghiande)» e non sitophagoi («mangiatori 
di pane»). Sull'opposizione, nel rituale del matrimonio, tra la vita allo stato selvaggio (bios agrios), 
simboleggiata dalle foglie di quercia, e la vita civile (bios hemzeros) o vita «del grano macinato» (bios 
alelesmenos) vedi Detienne (1972) pp. 148 sg., con i riferimenti ivi citati. 


7. Mangiare nei paesi del Sole 197 


agli spiedi muggiscono, sia quelli già arrostiti che quelli ancora crudi (vv. 
395 sg.: optalea te kai oma), come se la distinzione tra il crudo e il cotto si 
annullasse insieme a quella tra il morto e il vivente quando non viene ri- 
spettata l'opposizione di selvatico e domestico, sacrificio e caccia. «Come 
di vacche s’udiva la voce» (v. 396: boon d’hos gineto phone): la phone, 
espressione della vita, perpetua l’esistenza della mandria che, attraverso 
questo fantasma acustico, questo eidölon sonoro, continua, oltre le fron- 
tiere della morte, ad abitare l’isola del Sole come prima.?! La conclusione 
non si fa attendere: simili agli uccelli e ai pesci a cui prima davano la 
caccia, i compagni di Ulisse muoiono di morte violenta, e scompaiono 
senza sepoltura nell’onda amara: 


E Zeus tutt'insieme tuonò e scagliò sulla nave la folgore: tutta girò su se stessa, colpita da 
Zeus con la folgore e fu piena di fumo sulfureo: caddero fuori i compagni, e come cornac- 
chie in giro alla nave nera furono preda dell'onda: il dio negò loro il ritorno (vv. 415-19). 


Nel racconto di Erodoto la situazione s’inverte, ma il problema del 
regime alimentare resta centrale. L'equipaggio di Ulisse, sbarcando nell'i- 
sola del Sole, si reca a banchetto presso gli dèi senza esservi invitato, e 
si prende ciò che è una proprietà esclusiva degli dèi: l'accento è posto 
sulle barriere e sui divieti che intervengono nel rapporto tra mortali e 
immortali. Nel paese degli etiopi, invece, sono gli dèi che vengono dagli 
uomini per banchettare con loro: qui l'accento cade su un regime di 
convivialità che non si è ancora spezzato.? Come le vacche del Sole, gli 
etiopi di Erodoto sono vicini agli dèi per l’ambiente solare in cui vivono, 
la loro bellezza, la loro giustizia, la loro lunga vita. Questa condizione 
quasi divina, che li rende affini agli uomini dell'età dell'oro, permette 
loro di godere «naturalmente» di beni che i persiani possono procurarsi 
solo per mezzo di un'arte al tempo stesso raffinata e ingannevole.” Per 
sedurli e ridurli in schiavitù, Cambise fa portare agli etiopi doni la cui 


21 AI verso 396, il muggito delle vacche (benché già morte: vedi v. 393) ricorda il muggito che, 
quando la nave era ancora al largo, segnalava la loro viva presenza all'equipaggio prima dello sbarco 
nell’isola; vedi vv. 264 sg.: «E già dal mare, stando sopra la nave nera, muggito sentivo di vacche». 

22 Sugli etiopi nella tradizione greca e in Erodoto, vedi M. Hadas, Utopian Sources in Herodotus, 
Classical Philology, vol. 30, 113-21 (1935); T. Sáfve-Sóderbergh, Zu den äthiopischen Episoden bei 
Herodot, Eranos, vol. 44, 68-80 (1946); A. Lesky, Aithiopika, Hermes, vol. 87, 27-38 (1959); F. M. 
Snowden, Blacks in Antiquity: Etbiopians in tbe Greco-Roman Experience (Cambridge 1970). 

? Gli etiopi, nella loro giustizia e felicità, sono dalla parte della «natura»: secondo Erodoto 
(3.20), soli tra tutti gli uomini, essi accordano la dignità reale a «quello dei cittadini che essi giudi- 
cano sia il più grande e abbia forza in proporzione alla grandezza»; vedi Aristotele, Po/itica 1290 b 
4: «Se si distribuissero le cariche in rapporto all’altezza, come, secondo alcuni, si fa in Etiopia, o 
alla bellezza...».; Nicola Damasceno, presso Stobeo, Florilegio 44.25: essi scelgono per re il più bello 
e il più bellicoso, sono pii e giusti. Alla fine del secondo secolo a. C., Agatarchide (Su/ Mar Rosso 
49) scriverà che gli etiopi, conducendo una vita quasi divina, non hanno mai cercato di pervertire la 
natura con false opinioni. Sono felici seguendo la logica della natura. Non sono governati da leggi; 
non ne hanno bisogno perché sono onesti senza istruzione. 
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preziosità ha il carattere dell’artificio.? Anzitutto stoffe tinte di porpora; 
ma la pelle degli etiopi, bruciata dall’ardore del Sole, brilla naturalmente 
dello scuro fulgore del fuoco.” Poi profumi: ma gli etiopi, vivendo in 
una regione così asciutta, hanno come gli dèi, un buon odore naturale, 
l’euodia.* E infine gioielli d'oro: ma l'oro, metallo solare, incorruttibile 
nella sua perfezione, nel paese del Sole è la cosa più comune: quello 
che manca, precisa Erodoto (3.23.14-17), è il bronzo. Questa vicinanza 
naturale agli dèi si manifesta anche nel regime alimentare degli etiopi. 
La favola della Tavola del Sole riprende sotto un’altra forma il tema 
omerico degli dèi che banchettano con gli etiopi e il mito esiodeo della 
razza d’oro, quando dèi e uomini sedevano ancora alla stessa mensa per 
far baldoria in banchetti comuni, prima che l’istituzione del sacrificio 
cruento venisse a consacrare la loro separazione e il loro diverso regime 
alimentare.” Certo, anche gli etiopi mangiano carne, ma è una carne che 
la terra produce spontaneamente, in una prateria, come accadeva nell’età 
delloro per l’orzo e la vite.” In questo quadro, il mangiare carne non 
implica un sacrificio cruento, anzi lo esclude. Gli etiopi non devono sgoz- 
zare, tagliare a pezzi e infine cuocere l’animale di cui mangiano la carne. 
Tutti i quadrupedi, selvatici o domestici, sono offerti loro ogni mattina, 
dalle mani generose della natura, sotto forma di un cibo già commestibile: 
non solo cotto, ma interamente bollito, senza più nessuna parte cruda, 
né dentro né fuori.? 

Le vacche del Sole, proibite agli uomini, restano crude anche dopo la 
cottura, continuano a vivere anche se uccise, e abbatterle secondo il rito 
sacrificale è come cacciare animali selvatici. I quadrupedi della Tavola 
del Sole, invece, sono commestibili senza che occorra né sacrificarli, né 
cacciarli. Nascendo dalla terra sotto forma di cibo pronto, le vacche si 
trovano già morte, bollite e cucinate allo stato naturale. Questa confu- 
sione tra ciò che è morto e ciò che è vivo, tra cotto e crudo, domestico e 


24 Vedi Erodoto 3.20.2-5: portavano «in dono una veste di porpora e una collana d'oro intrec- 
ciata e braccialetti e un alberello d'alabastro per gli unguenti e un'anfora di vino di palma». Presa la 
veste di porpora e capito che era tinta, il re degli etiopi dichiarò che «ingannevoli erano gli uomini, 
e ingannevoli le loro vesti» (3.22.2-6); stesse parole a proposito del profumo (3.22.11-12). 

2 È anche il senso del loro nome: Aithiopes, i visi bruciati, i visi neri di fuoco. 

26 Questa euódia ha una doppia ragione: da una parte l’asciuttezza del clima e della costituzione 
degli etiopi; dall'altra, l'uso, per lavarsi, di un'acqua che esala «un profumo come di viole» (Erodoto 
3.23.8). 

27 Vedi Vernant, Sacrifice et alimentation humaine cit. 

28 Vedi Erodoto 3.18.1-7: «C'é nel sobborgo un prato (/eirzón) tutto pieno di carni cotte di ogni 
specie di quadrupedi» (epipleos kreön hephthon pantón tön tetrapodön). La gente del posto pretende 
«che queste carni sono prodotte ogni volta dalla terra stessa» (té gem auten anadidonai hekastote). 
Vedi, per l'età dell'oro, Esiodo, Opere 117: «il solco fecondo produceva da solo un abbondante e 
generoso raccolto» (zeidoros aroura automate). 

2° Sulla superiorità del bollito rispetto all'arrosto, vedi Detienne (1977) pp. 136-38. 
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selvatico, sacrificio e caccia, invece di relegare gli etiopi in uno stato quasi 
bestiale, l'innalza al rango quasi divino di zzakrobio;.?? Divorare le vacche 
del Sole significava regredire al di sotto del normale sacrificio; mangiare 
alla Tavola del Sole significa invece collocarsi al di là. Ma in entrambi i 
casi, pane e vino, cibi specificamente umani, sono esclusi. Nel caso dei 
compagni di Ulisse, perché non ne hanno più, ed è proprio la mancanza 
di pane e di vino che li spinge a divorare le vacche del Sole. Nel caso degli 
etiopi, perché non ne hanno bisogno:?! essi infatti dispongono a volontà 
di un cibo fornito dagli dèi e che ha quasi le virtù dell’ambrosia. 

A questi mangiatori di carne bollita per natura, i cereali, che per la 
maggior parte degli uomini rappresentano il modello del vegetale asciutto 
e cotto dal sole, appaiono come un cibo putrido, non diverso dal le- 
tame: chi se ne nutre è condannato a morire giovane.?? Il caso del vino 
è diverso. Benché sia un prodotto del lavoro agricolo come il frumento, 
esso è visto come una bevanda di fuoco, affine al Sole. Senza dubbio, 
l’epiteto omerico del vino, aithops,” per la sua vicinanza al nome stesso 
degli etiopi, ha contribuito a questa interpretazione. Senza il vino, i 
persiani, e la maggior parte degli uomini, non potrebbero «tirarsi su», 
anapherien, secondo l’espressione di Erodoto (3.22.20), e la loro esistenza 
sarebbe ancora più effimera. Ma gli etiopi non hanno bisogno di questo 
liquore di fuoco dalle virtù ricostituenti: essi, ricorda ancora Erodoto 
(3.23.5-14), dispongono di un’acqua che ha per natura lo stesso potere 
di ringiovanimento del frutto della vite. È un’ acqua di vita, una vera e 
propria fontana dell’eterna giovinezza, di cui si servono per tutti gli usi 
e in cui è facile riconoscere quelle sorgenti d'ambrosia che certe tradizioni 
mitiche localizzano ai confini del mondo, in prossimità del fiume Oceano. 
Un frammento di Eschilo (fr. 192 Nauck? = Strabone 1.2.27.22-27) la 
descrive così: 


Scorre vicino a Oceano l'acqua calma degli etiopi, la falda dai riflessi di bronzo, nutrice 
di ogni cosa, in cui il Sole che tutto vede ristora eternamente il suo corpo immortale e 
lenisce le fatiche dei suoi destrieri nella calda foce della morbida onda. 


I compagni di Ulisse, dopo il loro pasto sacrilego, muoiono subito di 
morte violenta, senza funerali e senza lasciare tracce di sé, nemmeno una 


30 Il termine makrobioi, o makraiönes, definisce una condizione intermedia tra gli dèi e gli uomini 

dal punto di vista della durata della vita, come quella delle ninfe dei boschi e delle acque. 
L'alimentazione degli etiopi consiste unicamente di carne bollita e latte (Erodoto 3.23.4-5). 

32 Vedi Erodoto 3.22.19: l'etiope, quando capì che cos'era il grano e come cresceva replicò «che 
non c'era affatto da meravigliarsi se mangiando letame (kopros) vivevano pochi anni». 

3 Sull'uso di aithops in rapporto al vino, vedi Iliade 4.259, e soprattutto Euripide, fr. 896 
Nauck? = Ateneo 11.465 b: «Euripide dichiara che uno dei cavalli del Sole è Aithiops, quello che 
fa maturare (pepainò, «cuocere») i ceppi delle viti autunnali del dio bacchico, amico dei fiori; è per 
questo che i mortali chiamano il vino aithops». 
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stele, come bestie. Gli etiopi, che hanno vita lunghissima, conservano 
nella morte un aspetto del tutto simile a quello che avevano da vivi. Per 
loro la morte, osserva Erodoto (3.24.7-8), non ha nulla di ripugnante: 
quando il cadavere è secco, lo spalmano con uno strato di gesso (come 
dire, per i greci, di terra calcinata) sul quale viene riprodotta l’immagine 
della persona defunta. Quindi il corpo viene seppellito, non sottoterra, 
ma dentro una stele funeraria. La pietra di questa stele, invece di essere, 
come le pietre normali, massiccia e opaca, è trasparente: così la luce può 
penetrarvi e rendere visibile, sul cadavere, l’immagine fedele del defunto 
(3.24.8: kai echei panta phanera homoiös autoi toi nekui). Conservati dap- 
prima nelle case dei loro parenti, poi nelle immediate vicinanze della 
città, i morti rimangono tra i vivi attraverso la propria immagine, così 
come le vacche del Sole continuano ad abitare la loro isola attraverso la 
propria phone. Per i makrobioi, lontani dall'umidità e dalle tenebre per 
quanto è possibile a creature terrene, il mondo della morte non può essere 
contrassegnato dalla decomposizione e dall’oscurità. Anche allo stato di 
cadaveri, gli etiopi restano vicini al secco, al bruciato, al luminoso. Per 
loro, come per gli armenti del Sole, la frontiera tra la vita e la morte è 
più incerta, più labile che per i comuni mortali. 

Un'ultima osservazione viene a confermare la presenza di un codice 
alimentare sotteso al testo di Erodoto come al racconto dell’ Odissea. 
Nella spedizione militare che Cambise, spinto dalla sua empia hybris, 
organizza contro gli etiopi per asservirli, i soldati, man mano che si avvi- 
cinano al proibito paese del Sole; regrediscono, sotto il morso della fame, 
dalla condizione umana allo stato bestiale (Erodoto 3.25.15-25). E ogni 
tappa di questa regressione è segnata da un cambiamento di regime ali- 
mentare. All’inizio, come i compagni di Ulisse, danno fondo alle proprie 
riserve di «viveri» (sitia), poi abbattono le bestie da soma (hypozygia) 
della spedizione (3.25.16), e quando anche queste sono finite mangiano 
l’erba (trophé ek ges), come bestie (13.25.20-21); infine, simili ad animali 
selvaggi, si divorano tra loro (3.25.23, 25: allelophagein). 

Escludendosi dall’alimentazione propria della vita civile, essi tagliano, 
come aveva fatto l’equipaggio di Ulisse, gli ultimi legami che ancora li 
univano al mondo divino. Mangiarsi gli uni gli altri per placare la fame 
è un atto non meno orribile, non meno terrificante nella sua empietà, 
che divorare le vacche del Sole (3.35.23: deinon ergon... ergasanto). In 
entrambi i casi si cade al di sotto della condizione umana. 


8. 


Il bue «che si cuoce da sé» e le bevande di Ares 


Frangois Hartog 


Quali dèi hanno gli sciti? Quali rapporti intrattengono con loro? Op- 
pure, altro modo di porre la domanda, come comunicano i nomadi con 
i loro dèi? Se gli sciti, implicitamente e con insistenza, pongono ai greci 
questo problema - «ma come si può essere nomadi?» — possiamo sugge- 
rire, a titolo d’ipotesi, che, in un modo o nell’altro, il nomadismo debba 
interferire con lo spazio divino, che debba incidere, in qualche forma, 
sui rapporti che gli sciti intrattengono con i loro dèi. Facciamo l’esempio 
del sacrificio: il sacrificio cruento è fondamentale per la vita della polis: 
attraverso l’uccisione della vittima e il regime di convivialità che essa 
instaura, la città si riconosce infatti come una comunità di mangiatori di 
carne; se il sacrificio è legato all'ordine politico della polis, che esso nello 
stesso tempo fonda ed esprime, se è insomma «componente fondamentale 
della religione della città» (Vernant, 1974, p. 166), che cosa può essere 
un sacrificio presso dei nomadi? In questa prospettiva, le pratiche sacri- 
ficali diventano così un modo d'interrogare i gruppi umani, di segnare le 
distanze, di riconoscere l’alterità. 

Ma prima di leggere, in questo spirito, i due capitoli che Erodoto (4.61- 
62) consacra ai sacrifici presso gli sciti, vediamo come si presenta il loro 
pantheon. «Gli unici dei da loro venerati (hilaskontaî) sono: anzitutto 
Estia, poi Zeus e la Terra, che ritengono (nomizontes) moglie di Zeus; e 
dopo, Apollo, Afrodite Celeste, Eracle e Ares. Questi dèi sono venerati 
da tutti gli sciti. Quelli cosiddetti “regi” sacrificano anche a Posidone» 
(4.59). Questo pantheon colpisce in primo luogo per la sua povertà: con- 
tiene solo sette nomi (otto nel caso degli sciti regi), e, d'altra parte, tutti 
i pantheon barbari, con l'eccezione di quello degli egizi, raccolgono solo 
un piccolo numero di divinità.! Quanto ai numerosi altri dèi venerati dai 


! Vedi I. M. Linforth, Greek Gods and Foreign Gods in Herodotus, University of California 
Publications in Classical Philology, vol. 9, 1-25 (1926). 
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greci, Erodoto non spiega se gli sciti li ignorano del tutto; in ogni caso è 
chiaro che non se li «rendono propizi», cioè non offrono sacrifici in loro 
onore; solo il caso di Dioniso è evidente: la storia di Scile ci ha insegnato 
che gli sciti lo rifiutavano completamente. Questo pantheon, inoltre, ha 
una struttura curiosa: la gerarchia divina quale la concepiscono gli sciti, 
non corrisponde affatto alle teogonie più correnti nel mondo greco: quella 
di Omero e, soprattutto, quella di Esiodo. Estia, considerata sulla scia di 
Esiodo (Teogonia 454) come figlia di Rea e di Crono, dunque sorella 
di Zeus, ha qui la posizione di divinità primordiale. Ho tentato di giusti- 
ficare la sua strana presenza presso popoli nomadi, mettendo in rapporto 
la centralità di Estia e la centralità del potere reale.” Ma l'accostamento 
più singolare è quello della Terra e di Zeus, che normalmente non appar- 
tengono alla stessa generazione divina: tra la Terra, generata da Caos, e 
Zeus, c’è infatti la generazione di Crono. Il narratore, ben consapevole 
del carattere «eretico» di questa tesi, interviene allora nel racconto per 
precisare al suo uditorio che non è lui a sbagliarsi e che l'«errore» degli 
sciti ha una sua logica: «essi ritengono che la Terra sia la sposa di Zeus». 
La loro tesi acquista così una certa coerenza e, mentre prima poteva sem- 
brare insensata, ora diventa un semplice errore ascrivibile all’ignoranza 
degli sciti. 

Il loro pantheon è dunque segnato dalla povertà e dalla confusione: 
essi - osserva Erodoto (2.52) - non hanno avuto un Omero e un Esiodo 
per stabilire l’origine degli dèi e tracciarne la fisionomia. Infatti, i pe- 
lasgi, gli antenati dei greci, ignoravano, si può dire fino a ieri, da quali 
genitori sia nato ogni dio, o se invece siano sempre esistiti, e quale sia 
il loro aspetto; allo stesso modo gli sciti pensano che Estia sia anteriore 
alla Terra, che è la sposa di Zeus. Tuttavia, a differenza dei pelasgi, che, 
prima di apprenderli dagli egizi, ignoravano perfino i «nomi» (ounomata) 
degli dèi, essi almeno sanno come chiamarli. 

Gli sciti pregano gli dèi offrendo loro sacrifici, ma questo culto non im- 
plica né la costruzione di statue (aga/mata), né l'uso di altari (börzous) né 
l'edificazione di templi (reous): non esistono dunque luoghi privilegiati 
per rivolgersi agli dèi (4.59). Che significato può avere quest'assenza? Il 
narratore non lo chiarisce. Tuttavia, la comparsa di questa stessa triade 
- statue, templi, altari - in un altro punto delle Storie può indicare la 
strada da seguire. Anche i persiani, infatti, non usano innalzare statue, 
templi e altari; ma, a questo proposito, il narratore interviene per aggiun- 


? Vedi F. Hartog, La mort de l'autre: les funérailles des rois scytbes, in G. Gnoli e J.-P. Vernant (a 
cura di), La mort, les morts dans les sociétés anciennes: actes du Colloque sur l'idéologie funéraire (Ischia 
1977) (Cambridge 1981). 

? Erodoto considera che Esiodo e Omero siano vissuti quattrocento anni prima di lui. 
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gere che, secondo i persiani, questa usanza sarebbe una «follia» (20776): 
«A parer mio perché - spiega Erodoto (1.131) - a differenza degli el- 
leni non ritengono che gli dèi abbiano caratteristiche umane (anthröpo- 
phyeas)». Ma se questa spiegazione vale per i greci, e vale anche per i 
persiani che sacrificano al sole, alla luna, al fuoco ecc., non vale per gli 
sciti, che cercano di conciliarsi Estia, Zeus, Apollo e gli altri dei. 

A una certa distanza dagli sciti, verso nord, si trovano i budini, che 
vivono in una città tutta di legno, dove le mura, le case, ma anche i san- 
tuari, sono di legno: «Laggiù infatti ci sono santuari di divinità greche 
(bellenikon theon), forniti secondo l'uso greco (hellenikos) di statue, altari 
e templi di legno» (4.108). In altre parole, templi, statue, altari sono 
segni di grecità. Del resto, se i budini conoscono questo uso è perché 
un tempo anche loro erano greci. Questi tre elementi hanno dunque un 
preciso significato differenziale. L'indeterminatezza dei luoghi di culto è 
perció il segno distintivo dell'«alterità» della pratica cultuale degli sciti. 

La stessa triade ritorna di nuovo, ma questa volta sulla bocca dei sa- 
cerdoti egizi: i sacerdoti di Eliopoli spiegano a Erodoto che gli egizi sono 
stati i primi ad aver dato il nome ai dodici déi, e i primi «ad assegnare 
altari, statue e templi (...) alle divinità» (2.4). Tutte queste sono inven- 
zioni egizie riprese dai greci, e non conoscerle significa vivere, in qualche 
modo, in un tempo anteriore. La differenza può essere allora designata 
come «primitivismo». Gli sciti sembrano non aver conosciuto ció che 
i greci hanno appreso dagli egizi: dico «sembrano», perché troviamo 
l'eccezione di Ares a cui vengono edificati santuari e che è normale rap- 
presentare con un agalma (4.59). Protagora, nel suo mito, va anche più 
lontano: non edificare templi, non fare rappresentazioni degli déi, non 
significa solo vivere in un tempo «anteriore» a questa invenzione egizia, 
ma vivere fuori dall'umanità: «Siccome dunque l'uomo fu partecipe di 
sorte divina (...) unico tra gli esseri viventi, credette negli dèi, e si mise 
a erigere altari e sacre statue» (Platone, Protagora 322 a). Chi non onora 
gli dèi, nega questa moira divina che è propria dell'uomo. 


Pur essendo gente di confine, gli sciti compiono sacrifici: la loro lonta- 
nanza spaziale non garantisce loro una particolare prossimità con gli dèi: 
essi non hanno, come gli etiopi di Omero, gli dèi per commensali, e nem- 
meno, come gli etiopi longevi di Erodoto (3.18) una Tavola del Sole che 
fornisca loro ogni giorno carni già bollite. Non hanno nemmeno, come 
i Ciclopi, la facoltà di non curarsi di Zeus o degli altri dèi, e d’ignorare 
perciò le pratiche sacrificali. Comuni mortali e mangiatori di carne: ecco 
chi sono gli sciti. 

La prima osservazione del narratore riguarda l’uniformità dei sacrifici: 
tutti gli sciti sacrificano a tutti gli dèi (salvo Ares) con lo stesso rituale 
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(4.60).* La stessa formula ritorna a proposito del sacrificio egizio: tutti gli 
egizi trattano allo stesso modo le teste degli animali sacrificati e praticano 
le stesse libagioni di vino (2.39); la diversità tra un sacrificio e l’altro 
appare invece a partire dall’estrazione dei visceri e dalla cottura. A titolo 
d’esempio, Erodoto descrive il rituale in onore «di quella che ritengono 
sia la divinità più grande» (daimona megisten). In altre parole, il rituale 
varia secondo la divinità che s'invoca. Che cosa può giustificare, nel caso 
degli sciti, quest'uniformità della pratica? Forse una certa ignoranza delle 
esigenze proprie di ciascun dio e il carattere pressoché indifferenziato del 
loro pantheon? 

Poiché gli sciti non edificano né templi né altari, nessuno spazio sacrifi- 
cale si trova delimitato: in apparenza, tutti i luoghi si equivalgono.? Con- 
dotta sul luogo la vittima (non si sa come), la cerimonia ha inizio (4.60): 


La vittima se ne sta con i piedi anteriori legati. Il sacrificante, in piedi dietro la bestia, 
l'abbatte tirando il capo della fune; e, mentre la vittima cade, invoca il dio al quale la 
sacrifica, poi rapido le getta sul collo un nodo, che stringe inserendovi un bastoncino, e 
la soffoca senza accendere fuoco, senza cerimonie preparatorie e senza libare. 


In questa prima fase dell'uccisione rituale il narratore segnala esplicita- 
mente tre mancanze, indicate dalla ripetizione di oute: l'assenza di fuoco, 
di primizie e di libagioni segna una triplice devianza rispetto al sacrificio 
della po/is. La ricomparsa di questi tre punti, insieme o separatamente, 
a proposito di altre pratiche sacrificali, sta a indicare che si tratta, agli 
occhi di Erodoto, di tre criteri differenziali. Neanche i persiani, per 
esempio, «accendono fuochi quando vogliono sacrificare una vittima» 
(1.132). Questa precisazione mostra dunque che si tratta del fuoco acceso 
sull'altare prima dell'uccisione. Le libagioni, assenti dal rituale scita, 
sono, con ogni probabilità, libagioni di vino che possono intervenire già 
prima dell'uccisione. Così, fra gli egizi, non solo si costruiscono altari, 
ma «si conduce l’animale contrassegnato all’altare dove si sacrifica, si 
accende il fuoco, si liba del vino sopra l’altare, sulla vittima» (2.39). Il 
fatto più sconcertante è che gli stessi sciti, mentre ignorano la libagione 
quando si tratta degli altri dèi, la praticano invece in onore di Ares: sulla 


4 Casabona (1966, p. 61) mostra che in Erodoto erdò è un equivalente di poieò: «Nel modo in 
cui Erodoto usa erdö si vedrà anche un valore religioso, uno di quegli omerismi di vocabolario 
di cui parlano gli antichi». 

5 Come ricorda Erodoto (1.132), i persiani che non erigono, nemmeno loro, né templi, né altari, 
per sacrificare scelgono tuttavia un «luogo puro» (chôron katharon). Il loro spazio si divide dunque 
in zone qualitativamente diverse. 

é Secondo Casabona (1966 p. 249) epispendò, in Erodoto, significa «versare libagioni su qualcosa 
e designa piuttosto un gesto che una cerimonia: è l'equivalente di kataspendô, che Erodoto usa in 
un altro senso». 
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testa della vittima, non ancora sgozzata, viene versato del vino, ma si 
tratta, in questo caso, di vittime umane (4.62). 

Il terzo punto significativo nel commento del narratore è l'assenza di 
katarchesthai: se traduciamo «senza consacrare primizie», intendiamo il 
testo come se Erodoto avesse scritto aparchesthai. Ora, il termine apar- 
chesthai ricorre più volte nelle Storie con riferimento preciso a delle pri- 
mizie: una volta cotta la carne e prima di cominciare il pasto, gli sciti 
ne prendono una parte come primizia (4.61 ; vedi 3.24). I libi, prima di 
abbattere la vittima sacrificale, tagliano come primizia la punta di un 
orecchio (4.188). Che significa allora katarchesthai, se non è un doppione 
di aparchesthai? Il termine ricorre in altre due occasioni: i tauri, quando 
sacrificano un prigioniero, cominciano con il «consacrarlo» (katarxame- 
noi) prima di ucciderlo (4.103). Anche Eracle, sul punto di essere sacri- 
ficato, è stato «consacrato» (2.45): dicono infatti che egli «sia giunto in 
Egitto, dove gli egizi lo avrebbero incoronato e condotto in processione 
(pompe) per sacrificarlo a Zeus. Egli sarebbe dapprima rimasto tranquillo; 
ma quando cominciarono a consacrarlo presso l’altare (katarchontho), 
avrebbe reagito e li avrebbe massacrati tutti».” La ribellione di Eracle 
scoppia nel momento in cui egli ha la certezza di essere non l'eroe della 
festa, ma la vittima designata per il sacrificio: l'incoronazione, la proces- 
sione possono ancora essere ambigue, ma al momento della «consacra- 
zione» l'ambiguità viene meno. In che cosa può consistere questo atto 
che toglie a Eracle ogni dubbio circa la sua reale condizione? Quando 
Nestore si accinge a offrire un sacrificio ad Atena (Odissea 3.418 sgg.), 
egli incomincia anzitutto con lo spargere l’acqua lustrale e i chicchi d’orzo 
(katercheto), poi rivolge a Pallade una lunga preghiera, e infine prende 
alcuni peli dalla testa della vittima e li getta nel fuoco (aparchomenos). 
Così katarchesthai significa «consacrare», cioè spargere l’acqua lustrale 
e i chicchi d’orzo, e aparchesthai, che è usato poco dopo, indica il gesto 
di prendere alcuni peli che vengono bruciati. Gli sciti ignorano dunque 
la «consacrazione» e la portata di questa ignoranza è rilevante. Infatti, 
l'aspersione con l'acqua e la pioggia di chicchi sulla vittima mirano a ot- 
tenere il suo assenso: scuotendo la testa da destra a sinistra, essa accetta 
di essere sacrificata. In questo modo il rituale elimina, almeno alla super- 
ficie, ogni traccia di violenza e i partecipanti si discolpano, in anticipo, 
dall’accusa di assassinio (Durand, 1977, pp. 51-59). Cosi la presenza 
o l'assenza di «consacrazione» esprime il divario tra un sacrificio 
«non violento» e un sacrificio «violento»: il sacrificio scita è un sacrificio 
violento. 


? Ma per Erodoto si tratta di «sciocchezze» che raccontano i greci. 
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L’assenza di «consacrazione» ha anche un altro significato, e ripro- 
pone su un altro piano l’«alterità» degli sciti: essi infatti non coltivano la 
terra; ora, come scrive Jean-Pierre Vernant (1974), «la pratica sacrificale 
sottolinea il legame tra animali da sacrificio e piante coltivate associando 
l'orzo e il vino alla macellazione e alla cottura della bestia immolata 
ritualmente» (p. 188; vedi anche sopra, pp. 48-52). Quest'assenza è dun- 
que anche il segno del nomadismo degli sciti: come potrebbero avere 
dell'orzo, loro che non seminano e non coltivano? 

I greci associano nel sacrificio piante coltivate e animali domestici. 
Gli sciti ignorano le piante coltivate e nondimeno sacrificano animali do- 
mestici: non arrivano però al punto di sacrificare animali selvatici. Della 
coppia formata da piante coltivate e animali domestici, essi mantengono 
il secondo termine: Erodoto precisa infatti che sacrificano il bue e il 
bestiame minuto (probata), ma anche il cavallo. La presenza di questo 
terzo animale allontana di nuovo la loro pratica da quella dei greci che 
non sacrificano normalmente il cavallo e, in ogni caso, mai in un sacrificio 
cruento di tipo alimentare, mentre per gli sciti il bue, il bestiame minuto 
e il cavallo sembrano essere equivalenti e intercambiabili.* Oltre gli sciti, 
i soli che nelle Storie immolano il cavallo sono i massageti, in sacrifici al 
sole (1.216).? Pausania (1.21.6) attribuisce la stessa pratica ai sauromati 
che - culmine dell'aberrazione - non solo sgozzano le loro giumente, ma 
ne consumano addirittura le carni. 

L’animale viene abbattuto di sorpresa, senza richiedere il suo assenso: 
sta in piedi, con le zampe anteriori legate; il sacrificatore, invisibile dietro 
di lui, «l'abbatte tirando il capo della fune; e, mentre la vittima cade, 
invoca il dio al quale la sacrifica, poi rapido le getta sul collo un nodo, 
che stringe inserendovi un bastoncino, e la soffoca» (4.60). Così, invece 
della scure (pe/ekys)!° che serve a colpire il bue sulla nuca, e della #achaira 
con cui lo si sgozza, gli sciti usano una corda e un pezzo di legno, un 
laccio (brochos) che diventa un cappio. Infatti, ed è questo l'aspetto più 
scandaloso del sacrificio, l’animale non viene sgozzato, ma soffocato, e il 
suo sangue non scorre: il sacrificio greco, di tipo alimentare, è cruento; 
il sacrificio scita è anch’esso di tipo alimentare, poiché termina con la 
consumazione delle carni, ma non è cruento. 

Che cosa significa questa uccisione aberrante? Lo strangolamento non 
solo non è una procedura sacrificale ordinaria, ma non è usuale neppure 


8 Vedi P. Stengel, Opferbräuche der Griechen (Lipsia e Berlino 1910) pp. 155 sgg. 

? L'informazione è ripresa da Strabone (11.3.6). Viene inoltre ricordata un'occasione del tutto 
eccezionale, in cui i persiani sacrificano due cavalli: per ottenere presagi favorevoli, alcuni maghi 
sgozzavano nelle acque dello Strimone cavalli bianchi. 

10 L'assenza di pelekys può essere legata all'assenza di terra coltivata. Durand (1977 p. 49 e nota 
5) fa notare che la scure è forse vista come strumento di dissodamento. 
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come sistema di esecuzione. Lo troviamo praticato, infatti, ma in una 
sola occasione, dagli egizi, dai babilonesi e da un battiade:!! in altri ter- 
mini, da non-greci, in circostanze particolari, e da un «tiranno». Nel 
passare in rassegna l'esercito di Serse, Erodoto menziona un popolo, i 
sagarti che, in combattimento, non usano armi di ferro o di bronzo, ma 
il laccio; essi tuttavia non strangolano le loro prede umane o animali, 
ma si accontentano di immobilizzarle per poi ucciderle con un pugnale, ed 
è comunque importante rilevare che si tratta di nomadi (7.85). Al di fuori 
delle Storie, lo strangolamento e l'impiccagione rappresentano la morte 
peggiore. Cosi, per esempio, sono uccise le serve infedeli di Ulisse, a cui 
Telemaco promette una morte «disonorevole» (ou katharos): «Così quelle 
avevano le teste in fila, al collo di tutte era un laccio, perché nel modo 
piü tristo morissero: e coi piedi scalciavano; poco, peró, non a lungo» 
(Odissea 22.471-73).? Nella tragedia, questo tipo di morte (anchone) è 
quello che suscita il massimo orrore: nell'omonima tragedia di Euripide, 
per esempio, Andromaca, pronta a morire per salvare suo figlio, esclama: 
«Puoi prendermi, puoi sgozzarmi, incatenarmi, impiccarmi» (v. 412). Da 
parte sua, ormai consapevole della propria hybris, Edipo dice al corifeo, 
nell' Edipo re di Sofocle, di aver commesso «misfatti più atroci di quelli 
per i quali s'impicca» (v. 1374).? Lo strangolare sembra essere dunque 
una forma di uccisione particolarmente «violenta», quasi un paradigma 
di morte disonorevole. 

Gli sciti non solo non eliminano la violenza sacrificale, ma l'accentuano 
ancora con questo modo d'immolare la vittima. E che dire dell'assenza 
di sangue? È possibile attribuirle un significato preciso?! Probabilmente 
no. Se esaminiamo le altre pratiche sacrificali non greche di cui parla 
Erodoto, risulta che gli egizi «sgozzano» (sphazousi) le vittime, dopo 
aver acceso un fuoco e sparso libagioni (2.39); gli sciti le strangolano, 
ma nessun fuoco viene acceso, né versata alcuna libagione; i libi «tor- 
cono il collo alla vittima» (4.188: apostrephousi ton auchena), forse per 
strangolarla spezzandole le vertebre cervicali. Il testo non dice nulla sulle 
cerimonie di preparazione del sacrificio: ci sono libagioni, viene acceso 
un fuoco? Erodoto si limita semplicemente a osservare che essi tagliano, 
come primizia, un pezzo d’orecchio e che se lo gettano dietro le spalle 


!! Egizi: strangolano Apries, dopo essersi sollevati contro di lui e averlo sconfitto (Erodoto 
2.169). Babilonesi: nel momento di ribellarsi, strangolano le donne (3.150). Battiadi: Arcesilao viene 
strangolato da suo fratello (4.160). 

12 Questa morte sembra essere l'equivalente femminile di quella inflitta a Melanzio, cui vengono 
tagliati il naso, le orecchie, il sesso (dato ai cani), le mani e i piedi (Odissea 22.474-77). 

13 O per i quali si strangola il colpevole? C'é probabilmente un rapporto tra l'impiccagione e il 
sangue, o la paura del sangue; così nelle Supp/ici sofoclee: «Vorrei trovare la morte appesa a un laccio, 
prima che un marito esecrato portasse la mano sul mio corpo» (vv. 787-89). 

14 La carne di un bue non dissanguato sarebbe inadatta alla consumazione. 
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(4.188):! il pezzo d’orecchio sta al posto dei pochi peli strappati dalla 
fronte dell’animale e viene gettato dietro le spalle invece che nel fuoco, 
come avviene per i peli. Questi gesti sembrerebbero dunque suggerire che 
il fuoco non c’è. Ma soprattutto occorre notare che i libi sono un popolo 
di nomadi, ossia gente che condivide lo stesso tipo di vita «selvaggio» 
degli sciti. Questo indizio è sfortunatamente troppo tenue per consentirci 
di accostare sacrificio per strangolamento e nomadismo e d’indicare così 
il significato dell'assenza di sangue. Quanto ai persiani, ultimo popolo di 
cui il racconto erodoteo menziona i costumi sacrificali, non viene detto 
nulla a proposito della vittima; sappiamo solo che essi non accendono il 
fuoco e non spargono libagioni.!6 

La vittima, una volta uccisa, viene tagliata a pezzi e messa a cuocere: il 
sacrificante «la soffoca, la scortica, e si dispone a cuocerla». «Scorticano 
le vittime e spogliano le ossa delle loro carni» (4.60-61). Dopo averla 
scorticata, operazione che avviene subito dopo la morte, essi (non si sa 
bene chi) dividono la bestia in due parti: le carni (krea) da un lato, le 
ossa (ostea) dall'altro; la sola opposizione significativa è dunque tra ostea 
e krea. Inoltre questi ostea serviranno da combustibile: saranno usati in- 
fatti per cuocere la bestia. Le aberrazioni di questo rituale sono evidenti. 
In primo luogo, questo sacrificio non prevede la porzione degli dèi: in 
contrasto con l'uso stabilito, le ossa lunghe Lei) delle cosce, avvolte di 
grasso, non solo non vengono bruciate sull’altare per gli dèi (Rudhardt, 
1958, p. 262), ma anzi vengono fatte bruciare sotto la bestia, come com- 
bustibile; che questo sia un aspetto scandaloso, lo conferma proprio il 
tentativo di razionalizzazione, potremmo dire alla Toynbee, a cui ricorre 
il narratore per spiegarlo: dato che la Scizia è poverissima di legname, 
gli sciti, in mancanza di combustibile, hanno «inventato» (exezreta:) il 
sistema di usare le ossa degli animali sacrificati; cosi, agli occhi di un 
greco, lo scandalo diventa comprensibile, se non ammissibile. Del resto, 
le esitazioni del racconto intorno al legname della Scizia confermano 
che se è vero che il paese, nel suo insieme, è sprovvisto di boschi, esiste 
tuttavia una regione, l’Ilea, ricoperta di foreste (4.76); i santuari di Ares, 
poi, sono tutti di legno e formano dei quadrati di tre stadi per tre (4.62); 
infine, quando si tratta di castigare gli pseudoindovini, si riempie un 
carro di legno e gli si dà fuoco (4.69). 

All'assenza dei meéria, si aggiunge una seconda assenza, dovuta alla sem- 
plice divisione dell'animale in ostea e krea, quella dei visceri (splanchna). 


15 Si noti però che 07707 è una congettura, i manoscritti portano domon. 

16 Vedi Erodoto 1.132: né altare, né fuoco, né libagione, né flauto, né bende, né orzo; e tuttavia 
i persiani non sono presentati come nomadi, anche se ci sono «tribù» nomadi tra loro: i dai, i mardi, i 
dropici, i sagarti (1.125). 
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Ora «la consumazione dei visceri costituisce necessariamente la prima 
fase del sacrificio» (Detienne, 1977, p. 134).'’ I visceri, infilzati sugli 
spiedi, sono messi ad arrostire e divorati mentre sull’altare si consumano 
i meria. Ricordando l'esempio di Telemaco che arriva a Pilo, Detienne 
mostra che nel sacrificio compaiono due gruppi di mangiatori: l’uno, 
ristretto, è formato da coloro che «mangiano insieme gli splanchna», 
l’altro, più allargato, è formato dai partecipanti al pasto sacrificale; ma è 
proprio la consumazione degli splanchna che assicura la «partecipazione 
massimale» al sacrificio. Ora, questa fase necessaria è del tutto assente 
dal rituale scita: il gruppo «forte» di coloro che mangiano insieme gli 
splanchna non esiste, e il sacrificatore appare come un individuo singolo. 

Niente splanchna, niente spiedo, niente arrosto: sembra che il modello 
sacrificale scita si definisca attraverso le sue lacune, e che si presenti come 
un rituale estremamente povero. Infatti, la fase dell’arrosto, che normal- 
mente precede il bollito, non esiste affatto: gli sciti conoscono soltanto la 
bollitura (hepsesis).!8 Poi gettano le carni, «se si trovano ad averne, entro 
calderoni indigeni, similissimi a crateri lesbi, se non che sono molto più 
capaci; le gettano in essi e le cuociono (hepsousi), accendendovi sotto 
le ossa delle vittime» (4.61). Ecco dunque apparire il primo strumento 
veramente sacrificale: il calderone, dove si fanno cuocere a fuoco lento le 
carni, anche se questo calderone assomiglia piuttosto a un grande cratere; 
ma, subito dopo, il terreno familiare viene meno di nuovo. Se infatti 
«manca il calderone, gettano tutte le carni nel ventre delle vittime, vi 
mescolano dell'acqua, e vi accendono sotto le ossa; le quali bruciano be- 
nissimo, mentre il ventre (gasfér) contiene facilmente le carni disossate: 
così il bue cuoce se stesso (heauton), e le altre vittime ognuna se stessa» 
(ibid.). Nel Discolo di Menandro c’è un personaggio che, mentre sta per 
sacrificare una pecora, si accorge di aver dimenticato il calderone, e de- 
cide, dopo aver tentato invano di procurarsene uno, di arrostire tutte le 


Vedi Aristotele, Parti degli animali 661 b x sgg., 673 b x spg.: gli splanchna sono le parti «vitali» 
dell'animale e comprendono il fegato, i polmoni, la milza, i reni e il cuore. Vedi Detienne (1977) 
PP. 132-55 e sopra, pp. 115-27. 

Si tocca qui il problema della rappresentazione culturale del bollito e dell'arrosto: «Come il 
cotto - scrive Detienne (1977) - distingue l'uomo dall'animale che mangia cibi crudi, cosi il bollito 
separa l'individuo civile dal villano condannato alle pietanze alla griglia» (p. 137). Ci si aspetterebbe 
dunque che gli sciti praticassero piuttosto l'arrosto che il bollito; al contrario, essi ignorano l'arrosto 
(pare) e conoscono soltanto il bollito. Anche i persiani, quando sacrificano, fanno bollire le carni 
(Erodoto 1.132); ma conoscono l'arrosto che usano in occasione dei pasti d'anniversario. Presso 
gli etiopi (3.18), sulla Tavola del Sole ci sono carni bollite. Non abbiamo informazioni precise sul 
sacrificio dei libi; quanto agli egizi, anche in questo caso mancano informazioni esplicite, anche se 
troviamo, in un altro passo (2.77), che essi conoscono l'arrosto e la bollitura. Possiamo ancora ricor- 
dare gli indiani che si nutrono di erba (poiephageousi) e che fanno bollire un seme con il baccello per 
poi mangiarlo (3.100): mangiano cibi sia crudi che cotti. I massageti, che sono galattofagi, quando 
sacrificano i vecchi e mescolano la loro carne a quella dei probata, fanno bollire il tutto (1.216). 
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carni (vv. 456, 519). Ma posti di fronte alla stessa situazione, gli sciti, che 
ignorano l'arrosto, si servono del ventre dell'animale come /ebes. L'uso 
della gaster come pentola non può non stupire. Certo, anche Prometeo 
ricopre con il ventre del bue le carni e le interiora piene di grasso,!? ma si 
tratta di un inganno: dare cioè alla porzione di fatto migliore un aspetto 
immangiabile; in questo caso la gaster, se è vero che funge da contenitore, 
non per questo è un sostituto del /ebes. Per presentare la pratica scita, 
il narratore ricorre a una razionalizzazione dello stesso tipo di quella 
impiegata prima: come essi, non avendo legna, bruciano le ossa, così 
quando non hanno calderoni, usano il ventre dell'animale; ma perché 
non dovrebbero avere calderoni, se in realtà ne esistono e se fanno parte 
degli strumenti del sacrificio? E chiaro che in questo modo Erodoto vuole 
sottolineare la profonda stranezza di questo tipo di cottura. Una volta 
scomparso il calderone, non rimane altro che l’immagine sconcertante del 
bue «che si cuoce da sé». 

A cottura ultimata, comincia l’ultima fase del sacrificio, il pasto, di cui 
Erodoto non dice nulla: «Dopo che le carni sono cotte, il sacrificante, 
fatte le cerimonie iniziali sulle carni e sulle interiora, le getta dinanzi a 
sé» (4.61). Del banchetto vero e proprio non sapremo nulla: da chi e tra 
chi vengono divise le carni, e in che modo? Nella polis una regola fonda- 
mentale vuole che «tutti assaggino l'animale»,?? qui invece ci si può per- 
sino domandare se ci sia davvero un pasto comunitario. Se infatti, come 
mostra il racconto delle Bufonie, il sacrificio ha un significato politico, 
allora chi si colloca al di fuori dell’orizzonte della città, lapolis, non può 
nemmeno conoscere il pasto sacrificale, e tanto meno lo conosceranno dei 
nomadi. Ritengo perciò che questo silenzio indichi un'assenza: nessuna 
spartizione ugualitaria, nessuna vera e propria comunità conviviale. Il 
gesto stesso del sacrificatore pone un problema: spargere un po’ di cibo 
davanti a sé è abituale,?! ma la composizione di queste primizie è sorpren- 
dente: carni (krea) e visceri (splanchna); vada per le carni cotte, ma che 
dire dei visceri? Normalmente, a questo punto della cerimonia, sono già 
stati consumati dai «mangiatori di splanchna», mentre la carne cuoceva 
a fuoco lento; inoltre, si è detto che gli sciti dividono la bestia in due 


1? Vedi Esiodo, Teogonia 538 sg. I pretendenti (Odissea 18.44 sg.) hanno, sul fuoco, «budelli 
(gasteres) di capra (...) riempiti di grasso e di sangue»: una specie di sanguinaccio. Metrodoro (FGrHist 
43 F 3) riferisce che la gente di Smirne, d'origine eolia, sacrifica a Bubrosti un toro nero che, dopo 
averlo tagliato a pezzi, fanno cuocere tutto nella sua pelle (au£odoron): dunque si tratta di un'altra 
cosa (olocausto). 

20 Porfirio, Peri eusebeias, fr. 18. L'unica volta che Erodoto parla di banchetto (dais), è a propo- 
sito del sacrificio egizio; del sacrificio libico non si dice niente; quanto ai persiani, troviamo che il 
sacrificatore «porta via le carni e le usa come vuole» (1.132). 

21 Curiosamente Rudhardt (1958, p. 220) si serve di questo esempio scita per mostrare che si 
tratta di una normale pratica greca. 
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parti: le ossa e le carni, ma per i visceri non è previsto alcun trattamento, 
né estrazione, né cottura, né consumazione. Bisogna allora ammettere 
che questi splanchna sono stati considerati alla stregua della carne, ossia 
bolliti al pari di questa? Si tratterebbe allora di un’aberrazione in più. La 
comparsa finale degli splanchna accresce perciò ulteriormente la confu- 
sione del rituale: se infatti una parte dei visceri viene consacrata, ciò deve 
avvenire all’inizio del sacrificio, al momento della loro estrazione, prima 
ancora che la vittima venga scuoiata, e non alla fine, quando incomincia 
il pasto allargato; gli sciti non fanno insomma alcuna differenza tra la fase 
degli splanchna e quella dei krea. 

Il rituale scita è contraddistinto, nel suo insieme, da numerose assenze. 
Assenza di un luogo sacrificale, assenza della fase preparatoria (fuoco, 
primizie, libagioni), assenza di sangue; non prevede né una porzione per 
gli dèi (meria) né la fase degli splanchna, e non si conclude, con alcuna 
spartizione di carni o banchetto. Esso ignora gli strumenti che l’uso greco 
considera indispensabili per il sacrificio: il coltello, gli spiedi, il calde- 
rone (che conosce ma di cui può fare a meno). E un sacrificio violento: la 
bestia, a cui non si richiede l’assenso, viene per giunta strangolata. Con- 
frontato col modello greco del sacrificio alimentare, questo rituale appare 
dunque povero e confuso: incapace di assicurare sia la mediazione tra gli 
dèi e gli uomini, sia la comunicazione tra gli uomini. Non è possibile as- 
segnare un significato univoco a ciascuna di queste assenze, ma, prese nel 
loro insieme, esse lasciano intendere che gli sciti non coltivano la terra e 
non formano una vera e propria comunità. E allora tanto più interessante 
notare che in tutti questi capitoli Erodoto parla in realtà soltanto del sa- 
crificio del bue; senza dubbio gli sciti sacrificano anche bestiame minuto 
e cavalli, ma si parla, di fatto, soltanto del bue. La «scelta» del bue prova 
due cose: che Erodoto si riferisce costantemente al sacrificio «politico», 
e che ritrarre gli sciti mentre sacrificano il bue significa sottolineare tutta 
la distanza che li separa dal sacrificio greco, perché il bue è proprio l’a- 
nimale che dovrebbero sacrificare di meno. Infatti, se bue e polis vanno 
di pari passo, allora chi è apolis non dovrebbe sacrificare buoi. Scegliere, 
in queste condizioni, di rappresentarli nell’atto di sacrificare un bue, 
significa rendere più percepibili all’ascoltatore le aberrazioni della loro 
pratica, toccando il culmine con l’immagine del bue «che si cuoce da sé». 

Tale dunque il rituale sacrificale presso gli sciti. Esso implica, come 
si vede, una cerimonia così povera che, dal punto di vista di un greco, 
merita a malapena il nome di sacrificio; nello stesso tempo, però, se 


22 Vedi Erodoto 2.41: avendo altre usanze sacrificali, un egizio non «bacerebbe mai sulle labbra 
un greco, né userebbe la spada di un uomo greco, né uno spiedo, né un lebete, né assaggerebbe la 
carne di un bue anche puro tagliata con un coltello greco». 


212 Frangois Hartog 


lo si confronta con l'immagine degli sciti come «razza guerriera», esso 
puó apparire anche «troppo» sacrificale. Infatti, quando essi compaiono 
nelle Storie come maestri di caccia, accanto a Ciassare, re dei medi, non 
esitano, per vendicarsi di un'ingiuria, a servirgli come selvaggina uno 
dei suoi figli, che era affidato loro, «cucinato come solevano cucinare 
la selvaggina» (1.73). Al contrario quando Astiage, anche lui per vendi- 
carsi, uccide il figlio di Arpago, tagliandolo a pezzi e facendolo cuocere 
sul fuoco, lo tratta come la vittima di un sacrificio: quindi, lo serve a 
suo padre.” Si tratta certo di due pasti antropofagici, ma nel primo si 
mangia una vittima (umana), nell’altro della selvaggina. Gli sciti, che 
sembrano conoscere solo la caccia, e quindi gli animali selvatici, ignorano 
le procedure sacrificali. Per Luciano, se gli sciti non ignorano i sacrifici, 
in ogni caso li rifiutano, considerandoli come atti «indegni», «vili» (ta- 
peinas), e preferiscono offrire «ad Artemide vittime umane, pensando 
così di piacere alla dea» (Intorno ai sacrifici 13). Uomini violenti, uomini 
di guerra, essi vengono rappresentati nell’atto di offrire o di sacrificare 
esseri umani, e nello stesso Erodoto c’è un dio al quale offrono, oltre che 
animali, vittime umane: non si tratta, come in Luciano, di Artemide 
(che non appare nemmeno nel loro pantheon), ma di Ares, al quale sacri- 
ficano (£hyousi) i prigionieri di guerra. 

Questa «eccezionalità» di Ares risulta fin dal momento in cui viene 
nominato nel pantheon scita: il narratore dà la traduzione in «lingua 
scita» dei nomi dei vari dèi, salvo che per Ares; se Ares non ha equiva- 
lenti in lingua scita, ciò significa forse che il suo nome non è «greco»? 
Tutta una tradizione, a partire dall'I/ade, lo mette infatti in rapporto con 
la Tracia: Ares va in Tracia, ritorna in Tracia, o viene comunque situato 
in Tracia.” Nella parte nordorientale della regione viene poi associato 
alle Amazzoni di cui è il padre.? Nelle Storie la sua presenza è discreta: 
è venerato in Tracia dove occupa anzi il primo posto, davanti a Dioniso 
e Artemide (5.7); per il resto, ha solide radici in Egitto, nella città di 
Papremis, dove si organizzano feste in suo onore. Oltre ai sacrifici, le 
celebrazioni comprendono uno strano combattimento a colpi di randello 
in cui diversi partecipanti, a giudizio di Erodoto, devono trovare la mor- 
te. Nel mondo greco, invece, appare solo in due oracoli, per designare 


23 Vedi Erodoto 1.119: Astiage, re dei medi, «come giunse a lui il figlio di Arpago, fattolo sgoz- 
zare e tagliare a pezzi, parte delle carni le fece arrostire e parte bollire». 

24 Vedi Iliade 13.301; Odissea 8.361; Sofocle, Antigone 970; Edipo re 196. 

? Vedi Apollonio Rodio, Argonautiche 2.989 sgg.: le Amazzoni «non amavano altro che la 
funesta smisuratezza e le opere di Ares, poiché erano della razza di Ares e di Armonia, la ninfa che 
aveva partorito ad Ares figlie bellicose». 

26 Vedi Erodoto 2.63: un gruppo difende l’entrata del tempio mentre un altro si sforza di 
penetrarvi. Secondo la gente del posto, l'origine di questo combattimento è la seguente: la madre 
di Ares abitava in questo luogo, Áres era stato allevato lontano; divenuto uomo, torna desideroso 
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il combattimento: «l'impeto d'Ares assale su carro di Siria» (7.140); «di 
porpora il mare tinto per opera d' Ares» (8.77). 

In Scizia viene onorato in due modi. Come gli altri déi, riceve vittime 
animali; ma Erodoto non spiega se, come per gli altri déi, queste vitti- 
me vengono strangolate (4.62: thysias... prosagousi probaton kai bippon; 
vedi Casabona, 1966, p. 135): sappiamo solo che si tratta di bestiame 
minuto e di cavalli, dunque non di buoi. Ma, solo tra gli déi, Ares ha 
diritto a qualcosa di più e occupa un posto a parte: 


Si sono costruiti in ogni distretto dei loro regni un santuario di Ares. Hanno ammucchiato 
fasci di legna minuta per circa tre stadi in lunghezza e in larghezza (l'altezza è minore); 
sopra questi fasci è disposto un quadrato pianeggiante, e tre lati sono scoscesi; da uno 
si può salire; e vi ammucchiano ogni anno centocinquanta carri di legna minuta, perché 
il cattivo tempo fa sempre abbassare la catasta. Sulla quale ogni distretto ha piantato 
un'antica spada di ferro (akinakës); ed è questo il simulacro (aga/ma) di Ares (4.62). 


Con Ares si passa da uno spazio indifferenziato a uno spazio organiz- 
zato, geometrizzato, amministrato. Mentre per gli altri déi non esiste 
alcun luogo sacrificale, Ares possiede un santuario per ogni distretto. 
Questi marae in cui è ospitato con grandiosità, ripropongono la questione 
del legname:?” per gli altri dèi, il legno manca del tutto, a tal punto che 
bisogna usare le ossa come combustibile, mentre Ares può contare su im- 
mensi cumuli di legname. È questa una delle ragioni per le quali Georges 
Dumézil vede in lui un «vessatore»,? alla pari di Batraz degli osseti. Con 
lui, appare anche una precisa dimensione temporale: il tempo è regolato 
e contabilizzato: «tutti gli anni» bisogna riparare le sue dimore e «ogni 
anno» gli vengono offerti sacrifici d’animali, mentre, per gli altri dèi la 
periodicità delle offerte è del tutto ignorata. Inoltre, il suo santuario 
raffigura in modo metonimico lo spazio scita: la Scizia ha la forma di 
un quadrato, la tomba reale è anch'essa quadrata, e il tempio di Ares è 
costruito a quadrato (Erodoto 4.62, 71, 101). Infine, come ultimo segno 
distintivo, egli ha diritto a una rappresentazione figurata (agalma): è 
infatti presente sulla terrazza del suo tempio sotto forma di una «antica 
spada di ferro» (akinakes).? Tuttavia questo agalma non è altro che una 


di rendere visita alla madre, o di unirsi a lei (symmeixai); i servitori cercano d'impedirgli di avvici- 
narsi, donde il combattimento. Esiste inoltre un oracolo di Ares, sempre in Egitto (2.83), e un altro 
presso i pisidi (7.76). 

27 Legname di cui, inoltre, non si fa nulla, poiché i sacrifici non prevedono alcuna cottura. Marae, 
per «analogia» con i templi polinesiani. 

28 G. Dumézil, Storie degli sciti (1978), trad. it. (Milano 1980) pp. 31 sg. 

29 Vedi Erodoto 7.54, dove l’akinakes è definito una spada persiana. Inoltre esiste un legame tra 
il ferro e la Scizia. Il coro dei Sette contro Tebe li associa a più riprese: «colui che assegna le sorti, 
lo straniero Calibo, esule dalla natia Scizia, divisore aspro di beni, il ferro crudele...» (vv. 727-30); 
«crudele fu l’arbitro loro (tra Eteocle e Polinice), lo straniero del Ponto, il ferro che esce aguzzo 
dalle fiamme; crudele divisore aspro dei beni Ares, che i voti compie di Edipo» (vv. 941-46). Si può 
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spada, mentre di solito (in particolare nelle Storie) gli agalmata degli dèi 
sono statue; lo stesso agalma di Ares a Papremis è una statua (Erodoto 
2.63). Questa differenza nel modo di raffigurare il dio indica una diffe- 
renza ulteriore tra gli sciti e gli altri popoli? Se l'assenza di templi e di 
rappresentazioni figurate indica un certo «primitivismo», Ares risulta 
essere il meno «primitivo» degli déi sciti, proprio lui che, in Grecia, e 
tra gli déi greci, potrebbe passare per uno dei pili «primitivi»: si erge 
come un dio dello spazio organizzato, lui che è comunemente associato 
alla mischia furiosa, a Fobo e a Rovina, suoi figli; e gli sciti gli riservano 
onori particolari, mentre Sofocle (Edipo re 215) dice che Ares era «il 
meno onorato fra gli dèi» (apotimos en theois theos). Ma alla fine questo 
Ares scita, figura dell'ordine, s'iscrive in un contesto più ampio dove il 
suo significato risulta chiaro: egli infatti rimanda alle cose di guerra e alla 
figura del re, di cui ho cercato di mostrare la posizione centrale, in un 
mondo peraltro nomade, in cui il centro dovrebbe essere vuoto.?? 

Oltre alle vittime animali, Ares è il solo, fra tutti gli dèi del pantheon 
scita, che abbia diritto a vittime umane: «Di tutti i nemici che prendono 
vivi ne sacrificano (£hyousi) uno su cento, non nella stessa maniera delle 
bestie, ma in un'altra» (Erodoto 4.62). Sciti a parte, nelle Storie troviamo 
che soltanto i tauri e i traci apsinti hanno l'usanza di sacrificare i prigio- 
nieri: i tauri sacrificano a Ifigenia i naufraghi e i greci che hanno fatto 
prigionieri in mare (4.103); quanto ai traci, essi offrono a Plistoro (theos 
epicborios), fra gli altri, il persiano Oiobazo (9.119). Si tratta dunque di 
una pratica insolita e per nulla greca. E Ducrey?! conclude che al di fuori 
delle Storie, anche se attestato, questo gesto è raro. 

I sacrifici in onore degli altri déi ignorano qualsiasi libagione, quello 
offerto ad Ares comporta invece una libagione di vino sulla testa delle 
vittime, e prevede che la vittima venga sgozzata (aposphazein),}? men- 
tre il rituale normale è contraddistinto dalla strana assenza del sangue: 
«Fanno cadere il sangue degli uomini sgozzati in un recipiente che poi 
portano sull’alto del monte di legna, per versare (katacheousi) il sangue 
sulla spada». Da una parte non troviamo né sangue né libagioni, dall’altra 
sangue e libagioni: i due gesti di spargere le libagioni e di far scorrere il 


dunque associare la Scizia, il ferro e Ares; si capisce ancora meglio, in queste condizioni, come gli 
sciti possano essere visti come «razza guerriera» e perché proprio una spada sia l'agaízza di Ares. 

30 Queste annotazioni sui sacrifici sciti rimandano a uno studio più ampio sugli sciti e sulla rap- 
presentazione del nomade nell’immaginario greco: vedi Le miroir d’Herodote: essai sur la représentation 
de l'autre (Parigi 1980) pp. 21-219. 

?! Vedi P. Ducrey, Le traitement des prisonniers de guerre (Parigi 1968) pp. 204 sg. : sacrificio com- 
piuto in onore di un morto (Patroclo, Achille, Filopomene), o prima di una battaglia (i tre persiani 
che sarebbero stati sgozzati sull'altare da Temistocle). 

?? Casabona (1966, p. 167) rileva che solo in due casi il termine aposphazein si riferisce al sacrifi- 
cio: quello citato qui e Aristofane, Tesmoforiazuse 750; ma vedi sopra, p. 181 nota 19. 
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sangue sembrano procedere di pari passo. Mentre Ares «beve» il sangue, 
il cadavere delle vittime subisce una nuova violenza: la mutilazione; la 
spalla e il braccio destro vengono tagliati e gettati in aria, «poi compiono 
anche gli altri sacrifici (aperxantes), e si allontanano: il braccio resta dove 
cade, e il morto giace in disparte» (4.62).? Dopo questa specie di ma- 
schalismos, un ultimo oltraggio viene riservato a questi corpi martoriati: 
l’assenza di funerali. Essi restano a marcire lì sul campo, mutilati, senza 
sepoltura, e senza poter varcare, pertanto, le soglie dell’oltretomba.” Il 
sacrificio si conforma dunque all’immagine degli sciti come razza guer- 
riera: come infatti il guerriero scita, la prima volta che uccide un nemico, 
beve il suo sangue e poi, ogni anno, beve vino, in funzione di un’aritme- 
tica dell’aristeia che è il monarca a valutare, allo stesso modo Ares, in ogni 
distretto, «beve» il sangue dei prigionieri. 

Ares: figura dell’ordine o del disordine? Di fatto, se Ares occupa un 
posto centrale nello spazio scita, è proprio perché in Grecia si trova ai 
margini. Così quando gli efebi ateniesi prestano giuramento, invocano 
(fra le altre potenze) anche Ares, e quando i giovani spartani vanno a 
combattere a Plataniste, sacrificano, nottetempo, un cane ad Ares Enia- 
lio. Egli è il padre delle Amazzoni e Luciano lo chiama «dio delle donne» 
(theos gynaikön), mentre di regola le donne sono escluse dai combatti- 
menti. A Tegea, le donne, da sole, sacrificano ad Ares Gynaikothoinas, 
un Ares del banchetto. Ancora a Sparta, secondo Apollodoro d'Atene, 
gli viene sacrificato un uomo. La stessa marginalità si ritrova nel suo 
comportamento personale: l'adulterio non lo spaventa, e forse nemmeno 
l'incesto.? Marginale: & proprio questo che vuol dire Sofocle quando lo 
chiama «il meno onorato fra gli dèi», il dio sprovvisto di tie. 


? Sul significato di aperxantes, vedi Casabona (1966) p. 65, per il quale aperdö è un equivalente 
di apergazomai. 
^ Vedi J.-P. Vernant, La mort héroïque, in Gnoli e Vernant, La mort cit. 
35 Vedi sopra, nota 26: se si ammette che symmeixai possa significare unirsi con la propria madre. 
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Rito e sacrificio animale nella Grecia moderna 
I «kourbania» dei santi! 


Stella Georgoudi 


SACRIFICI NELLA RELIGIONE ORTODOSSA? 


Il grecista in viaggio nel territorio della Grecia moderna. Il fatto non è 
nuovo, ma questa volta si tratta di una deviazione, e ricca di sorprese. Il gre- 
cista non si aspetta certo di trovare nelle campagne odierne oscuri recessi in 
cui si conserverebbero, per miracolosa sopravvivenza, antiche pratiche: non 
ci va di sua iniziativa, ma è il folclorista che lo trascina. 

Quel che si scopre ha dello sconcertante. Contadini sacrificatori, feste pa- 
tronali paesane intorno a calderoni dove si cuociono a fuoco lento le carni 
dell'animale consacrato al santo, con un pope che benedice il tutto: c’è pro- 
prio di che invocare, come spiegazione, o giustificazione, dell'insieme, l'in- 
tero armamentario del sacrificio antico. Una sorta di esotismo interno alla 
coscienza greca, insomma, che permette, attraverso l’individuazione di certi 
particolari rituali, di spiegare il significato complessivo della pratica conta- 
dina. Ci troviamo di fronte all’orrore e al fascino di un aspetto del mondo 
antico sopravvissuto nel cuore stesso dell’Ortodossia. 

Confrontando i sacrifici praticati dalle odierne comunità contadine con il 
modello antico del sacrificio, le pagine che seguono avranno cose importanti 
da mostrare. Sì, nella Grecia contadina d'oggi esiste davvero una pratica sacri- 
ficale; e la coerenza di questi riti sembra esprimere un significato autonomo ed 
elevato, che non ha nulla da invidiare alle sapienti costruzioni della teologia 
dotta. Solo questa coerenza consente di spiegare che cosa accade intorno alle 
carni che cuociono nel calderone, sotto gli alberi della piazza della chiesa. 
Proporre un’altra chiave interpretativa, quella giudeo-cristiana, non modi- 


! Una prima versione di questo studio è stata oggetto di una comunicazione al seminario di M. De- 
tienne, alla 5° sezione dell'Ecole pratique des hautes Etudes, e di una comunicazione al colloquio sul 
sacrificio, organizzato dal Centre Thomas More (L’Arbresle, 29-30 aprile 1978). Tengo a esprimere 
qui la mia gratitudine a Jeannie Carlier e a Jean-Louis Durand: senza il loro amichevole e costante 
aiuto, senza il loro sostegno e i loro suggerimenti, queste pagine non avrebbero potuto essere scritte. 
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fica il fatto che tutte queste pratiche hanno una precisa logica interna. Esiste 
dunque nel cristianesimo, e precisamente nella religione ortodossa, uno spazio 
per il sacrificio che va considerato e analizzato. Sorge allora una questione: 
perché in territorio ortodosso e non altrove? Ma a questa domanda il grecista 
non può rispondere. 

Jean-Louis Durand 


L’uccisione pubblica di un animale domestico, seguita dalla consu- 
mazione rituale delle carni, nel quadro della cultura popolare ortodossa, 
costituisce in apparenza un rito strano, che si svolge però ancora oggi, 
anche se più raramente di un tempo, in qualche villaggio della Grecia mo- 
derna. Il grecista che intende esplorare quest'area cultuale si scontra, fin 
dall’inizio, con un ostacolo molto serio, costituito dalle lacune della no- 
stra documentazione. Ai giorni nostri, e per svariate ragioni, il rituale si 
trova ad essere mutilato, amputato di certi elementi che ne costituivano 
una volta le parti centrali e più significative. Poiché si tratta di un’usanza 
in via di lenta estinzione può succedere che determinate lacune del rituale 
siano casuali, e prive di significati specifici: bisogna dunque ricorrere 
alle testimonianze più antiche. Ora, le condizioni in cui la nostra docu- 
mentazione è stata raccolta sono piuttosto deludenti: noi dipendiamo, 
per la maggior parte, dai rapporti dei folcloristi greci.? Sprovviste, perlo- 
più, di una vera prospettiva storica e antropologica, incomplete, lineari, 
ripetitive, le loro descrizioni semplificano, schematizzano, trascurano 
«particolari», peraltro significativi e coerenti (parole, preghiere, gesti, 
precisazioni sui luoghi e sui tempi, oggetti utilizzati, modi di cottura), e 
conducono inesorabilmente a un’interpretazione basata sulla teoria delle 
«sopravvivenze», teoria che qui ci proponiamo di mettere in discussione. 
Tenuto conto di quest’ostacolo preliminare, possiamo tuttavia cercare di 
riconoscere le linee generali di questo rituale, interrogarci su alcuni suoi 
aspetti, individuare le sue funzioni, e proporre infine un’interpretazione 
complessiva.’ 


? A leggere i folcloristi, si ha l'impressione che la pratica del sacrificio cruento fosse limitata quasi 
esclusivamente alle popolazioni greche della Tracia nordorientale e dell' Asia Minore, prima della loro 
forzata partenza da queste terre, imposta dalle vicissitudini storiche nel 1914 e nel 1922; i rifugiati 
avrebbero poi conservato questa usanza nelle loro nuove sedi in Grecia. In realtà essa è molto più 
diffusa: la troviamo infatti, anche se solo accennata, in Macedonia e in Tessaglia, in Epiro e nel 
Peloponneso, come anche nelle isole (Eubea, Samo, Lesbo, Amorgo, Icaria, Sciro, Creta, Passo ecc.). 
La preferenza dei folcloristi per la Tracia, ai cui costumi sono dedicate descrizioni molto analitiche, 
nasconde, a nostro parere, un'opinione preconcetta: la Tracia è considerata come la «riserva» dei 
culti della Grecia antica, come il «nucleo» per eccellenza che ne avrebbe custodito il «ricordo». 

? Non pretendiamo, beninteso, di redigere la «mappa topografica» di questa pratica cultuale, 
né di farne un esauriente studio diacronico, che cerchi di definirne l'estensione e la durata. Una 
simile inchiesta dovrebbe essere piuttosto l’opera di ricercatori che, lavorando sul campo, possano 
prendere conoscenza di diverse relazioni non pubblicate, depositate ogni anno al Centro di Ricerche 
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Il modello che è possibile ricostruire, a grandi linee, sulla base della 
nostra documentazione è piuttosto schematico. Il kourbani pubblico‘ - 
per dargli il nome? popolare che porta quasi dovunque, e che designa a un 
tempo la vittima e l'atto sacrificale - è il sacrificio cruento di un animale 
domestico, offerto, come dicono gli stessi contadini, «al santo, per tutto 
il villaggio». Il sacrificio ha luogo infatti nella ricorrenza di certe feste 
religiose ortodosse, in onore di un santo o di una santa, figura magari mi- 
nore della religione ufficiale, ma di primissimo rilievo per il villaggio, po- 
tenza tutelare benevola e attenta ai timori e alle speranze dell'individuo 
o della comunità. A volte, però, il sacrificio è dedicato alla Santissima 
Trinità, o anche alla Vergine, che, nella religione ortodossa, è la media- 
trice per eccellenza tra gli uomini e Dio. Dio stesso, o il Cristo, possono 
essere coinvolti nell’atto sacrificale dalle preghiere che li supplicano di 
vegliare «su questo sacrificio (£hysia) con uno sguardo calmo e un volto 
gioioso», e di «accettare il sacrificio del (loro) servitore». Il sacrificio, 
poi, riunisce l’intera comunità del villaggio, ed è celebrato il più delle 
volte a sue spese, e sempre in suo nome e in suo favore. 

La vittima è un animale domestico, che viene sgozzato fuori della 
chiesa, in genere durante la messa o subito dopo, o, in certi villaggi, la 


sul Folclore greco, ad Atene, relazioni inaccessibili a un «profano» grecista. Oltre alle relazioni 
annuali pubblicate e agli articoli dei folcloristi, si possono trovare informazioni in alcuni contributi 
di appassionati che descrivono i costumi del loro paese natale, e in certi libri di storia e di costumi 
regionali. Si veda anche il lavoro d'insieme del folclorista G. A. Megas, Feste greche e costumi del 
culto popolare, in greco (Atene 1956, 2° ed. 1963) di cui esiste una versione inglese: Greek Calendar 
Customs (Atene 1958). 

^ In questa sede parleremo solo dei sacrifici pubblici, designati dai folcloristi come démoteleis 
(démos, «popolo»); in questi sacrifici, infatti, la comunità del villaggio interviene in vario modo, 
riservandosi il ruolo di protagonista. Precisiamo però che esistono anche sacrifici privati, celebrati da 
singoli individui in diverse occasioni: in caso di malattia, di un uomo o di un animale, per la salute dei 
bambini, per il buon esito di un'impresa, per avere un figlio maschio, quando si è perso un animale 
o quando si costruisce una casa, per un matrimonio o dopo la messa di commemorazione per un 
defunto ecc. Ma sacrifici privati e pubblici hanno, come vedremo, aspetti comuni e complementari 
e la frontiera che li separa è piuttosto ambigua. 

5 La parola deriva dal turco kurban («sacrificio», secondo un passo del Corano: vedi The Encyclo- 
paedia of Islam, vol. 2, p. 1129, s.v. «kurban»), che deriva, a sua volta, dall'ebraico gorban, «termine 
generale designante i doni che si offrono a Dio presentandosi davanti a lui (...) dai sacrifici propria- 
mente detti, cruenti e non cruenti, volontari od obbligatori, alle primizie e ai doni in denaro» (Bible 
de Crampon, nuova ed. 1960, p. 95, nota a Levitico 1.2). Il termine è stato tradotto dai Settanta con 
dóron, «dono», vedi anche Marco 7.11: korban, bo esti döron. La lunga occupazione turca potrebbe 
spiegare il nome, ma non l'origine del sacrificio cruento neogreco, poiché questa pratica è stata 
attestata molti secoli prima della caduta di Costantinopoli (1453). 

Per il rituale turco (musulmano), vedi Encyclopaedia of Islam cit.; Skarlatos Byzantinos, Costanti- 
nopoli, in greco (1852) vol. 3, p. 577; Thr, vol. 42, 161 (1968). Prima del 1922 i turchi partecipavano 
spesso ai kourbania greci (soprattutto durante la festa di san Giorgio) in alcune regioni della Tracia e 
dell’ Asia Minore: vedi D. Petropoulos ed E. Andreadis, La vita religiosa nella regione Akserai- Gelveri, 
in greco (Atene 1971); si veda anche oltre, p. 229 nota 56. 

6 Vedi una « preghiera per la vittima (sacrificata) alla memoria di un santo», in A. Dmitrievskij, 
Euchologia (Kiev 1901) vol. 2, p. 113. 
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vigilia della festa, la sera, prima o durante i vespri. Lo spazio sacrificale 
si apre verso l’esterno: è l’area che si stende davanti alla chiesa del vil- 
laggio, o davanti alla cappella campestre o a un piccolo edificio apposito, 
spesso situato ai limiti del territorio comunitario, grande a sufficienza per 
ospitare l’icona del santo, e vicino a una fonte «miracolosa», all'acqua 
«sacra», dotata di proprietà terapeutiche (hagiasmata). Questo ambiente 
naturale, predisposto a volte in modo rudimentale, e quasi sempre all’om- 
bra degli alberi, è anche il luogo privilegiato, fortemente umanizzato e 
socializzato, per tutti i panigiria, tutte le festività religiose del villaggio 
neogreco.’ Vecchie querce, noci o platani secolari partecipano allo sce- 
nario del rito: i tronchi permettono di legare la vittima prima che venga 
abbattuta, le radici, a volte, vengono spruzzate dal suo sangue, i rami la 
tengono sospesa durante la scuoiatura, le fronde fanno ombra al pasto, ai 
giochi e alle danze degli uomini. 

Il fatto che l’uccisione abbia luogo, il più delle volte, all’aria aperta,* 
non significa però che esista una frattura radicale tra l’esterno e l’interno: 
infatti lo spazio chiuso, l’interno della chiesa, svolge senza dubbio una 
funzione complementare nel rituale. Non solo il tempo della messa e 
quello dell’uccisione coincidono o si succedono immediatamente, ma può 
accadere che la vittima venga condotta nella chiesa, per essere presentata 
all'icona del santo, o anche che la si lasci dormire lì durante la veglia che 
inaugura la festa;? in altri casi, essa viene condotta oltre la soglia perché 
«ascolti», prima di morire, la preghiera recitata dal pope nel nartece, 
che é anche il luogo dove si porta a volte il primo piatto di carne bollita, 
prima del pasto in comune, perché venga benedetto dal sacerdote.!° 


7 Su questo ambiente, come sui molteplici aspetti dello spazio nel quadro della civiltà tradi- 
zionale neogreca, si veda Alki Kyriakidou-Nestoros, Studi di folclore, in greco (Atene 1975), in 
particolare il capitolo «Segni di luogo o la logica del paesaggio greco» (pp. 15-40). 

8 Qualche descrizione situa l'uccisione dietro la chiesa a est, o a fianco del campanile (a volte 
separato dalla chiesa); vedi Laogr, vol. 15, 160 (1953); ELA, voll. 13-14, 405 (1960-61). 

? La pecora bianca, vittima sacrificata ogni anno a san Giorgio in un villaggio della Tracia, 
passava la notte davanti all'icona del santo: vedi MesGram, vol. 1, 157 (1931). 

10 Vedi G. Megas, Sacrifice de taureaux et de béliers en Thrace du Nord-Est, Laogr, vol. 3, 170 
(1911); S. Imellos, ELA, voll. 13-14, 406 (1960-61). Si conoscono anche casi estremi, attestati tutti 
nel villaggio greco di Farassa (Cappadocia), in cui la vittima, sempre bestiame minuto, veniva sgoz- 
zata all’interno di cappelle di campagna, di fianco a una grande pietra di forma rotonda o quadrata, 
davanti all’altare. Ma questa pratica eccezionale, che si tende arbitrariamente a generalizzare, si 
spiega probabilmente con particolarità regionali e si colloca ai margini del nostro argomento a causa 
del suo carattere piuttosto privato e familiare. Vedi D. Loukopoulos e D. Petropoulos, I culto po- 
polare di Farassa, in greco (Atene 1949). In questo villaggio quasi tutti sacrificavano animali. Benin- 
teso, quando, in occasione di un’importante festa religiosa, parecchi individui, spesso capifamiglia, 
portavano al sacrificio le bestie promesse, il carattere privato del sacrificio sembrava attenuarsi. 
Però, anche in questo caso, ognuno sgozzava il suo animale, mentre la comunità, in quanto tale, non 
si assumeva alcuna iniziativa: vedi Loukopoulos e Petropoulos, op. cit., p. 131. 
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Le condizioni ambientali, in cui le feste si svolgono, spiegano la loro 
disuguale distribuzione nel calendario: la maggior parte dei kourbania, 
e i più importanti, si svolgono da aprile a ottobre. Una festa celebrata 
all'aria aperta, in uno spazio destinato al panigiri, dove si riuniscono a 
volte centinaia di partecipanti, alcuni venuti da lontano, per pregare, 
mangiare, dormire, divertirsi, spesso per due o tre giorni, una festa che 
costituisce, per certi villaggi, l'avvenimento più importante dell'anno e 
una fonte di prestigio e di vantaggi economici per la comunità e la sua 
Chiesa:!! una festa del genere richiede condizioni climatiche favorevoli e 
solo difficilmente può aver luogo in inverno.!? Così, se la festa religiosa 
capita in inverno, il sacrificio, a volte, viene spostato a una data più 
propizia. I santi Akindinoi sono onorati due volte a Mistegna di Lesbo: 
il 2 novembre, giorno della loro festa (senza sacrificio), e una domenica 
dopo Pasqua, quando viene sgozzato il loro kourbani. Sulla stessa isola, 
il famoso sacrificio del toro in onore di san Charalambos è fissato per 
una domenica di maggio, mentre «la Chiesa festeggia la sua memoria nel 
cuore dell’inverno, il 10 febbraio, in un momento in cui non è comodo 
recarsi alla sua cappella», situata sul pendio del monte Tauro, fuori del 
villaggio di Santa Paraskevi.! 


Esaminando la lista dei destinatari del sacrificio, è facile constatare 
che ci sono santi privilegiati, ai quali si offrono più sacrifici che ad altri. 
Ma la spiegazione di questo fatto non è altrettanto semplice. Possiamo 
andarla a cercare nell’agiografia, e avanzare l’ipotesi che i santi a cui le 
vite dei santi attribuiscono funzioni pastorali o agricole sono quelli a cui 
si offrono più animali domestici, mentre i santi militari, per esempio, 
sarebbero meno favoriti. Ma un rapido esame dei sinassari (raccolte di 
vite di santi) mostra che l’ipotesi è molto fragile. Si prendano per esempio 


11 Questo fattore potrebbe contribuire oggi a ridare vita a questa pratica. Il sindaco di Melisso- 
chori, piccolo villaggio (1300 abitanti) vicino a Salonicco, ci parlava con fierezza nel 1976 dei suoi 
sforzi per far rivivere il kowrbani locale, celebrato in occasione dell’hagiasma di santa Paraskevi, il 26 
luglio: erano state sgozzate dodici capre e pecore (però non più sul posto), il numero dei partecipanti 
era stato intorno ai cinquemila, il pazigiri aveva fruttato 45 000 dracme. 

12 Alle fonti «miracolose» della Tracia, il periodo dei sacrifici si apriva generalmente il 
23 aprile (san Giorgio) e si concludeva il 26 ottobre (san Demetrio), vedi E. Stamouli-Sarandi, 
Sugli hagiasmata di Tracia (in greco), Thr, vol. 18, 219-90 (1943). Sull'importanza, in generale, delle 
feste religiose annuali, di cui le più frequenti sono quelle che cadono in primavera e in estate, vedi 
Rennel Rodd, The Customs and Lore of Modern Greece (1892, rist. Chicago 1968) pp. 82 sgg. I sacri- 
fici non sono del tutto assenti neppure in inverno; vanno notati soprattutto i kourbania in onore di 
sant’ Áta-nasio, il 18 gennaio, ma spesso, qui, il pasto comune non ha luogo. 

13 Vedi S. Paraskevaidis, Sopravvivenze della vita greca antica a Lesbo, in greco (Mitilene 1956) 
PP. 37 sg., di cui però vanno respinti i ragionamenti tortuosi, volti a spiegare questi spostamenti 
con la «fusione» di un culto cristiano con un culto antico. Si veda anche C. Chatjiyannis, I/ panigiri 
di Tauro di Santa Paraskevi, a Lesbo, in greco (Mitilene 1969) p. 7. Sugli spostamenti delle feste in 
rapporto al tempo, vedi K. Marinis, Nea Hestia, vol. 11, 586 (1932); ArTbT», vol. 25, 209 (1960). 
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san Modesto martire e san Mama: due santi il cui stretto rapporto con il 
mondo delle greggi è dimostrato con chiarezza non solo dal racconto della 
loro vita, ma anche dalle preghiere che portano il loro nome. Il primo, 
pastore e soprattutto bovaro, fu il protettore per eccellenza dei buoi da 
lavoro, venerato per il miracoloso potere, concessogli da Dio, di guarire 
gli animali e addirittura di resuscitarli. Ora, la sua festa, che ha luogo il 
18 dicembre e da cui appaiono con evidenza le sue funzioni di protettore 
del bestiame (è la «festa dei buoi», in cui gli agricoltori, in certe regioni, 
danno da mangiare alle bestie grano cotto, benedetto prima dal pope); 
non è accompagnata da alcun sacrificio.'* San Mama, anche lui gran pro- 
tettore delle greggi, pastore egli stesso, come mostrano indiscutibilmente 
le sue biografie e la sua iconografia,! e legato inoltre, come vedremo, al 
mito di fondazione del sacrificio neogreco, appare solo raramente nella 
lista dei santi destinatari di sacrifici. 

San Giorgio offre la dimostrazione complementare. In tutto il terri- 
torio greco egli è uno dei destinatari più importanti di sacrifici animali, 
offerti in particolare dai pastori e dagli allevatori. Senza dubbio anche 
a san Giorgio capita di resuscitare animali: per esempio, il bue di un 
povero contadino pagano, dopo che questi si fu convertito, o le vittime 
sacrificate in suo onore da Teopisto, un agricoltore di Cappadocia.!* Ma 
questi atti miracolosi, lungi dal delineare, nella tradizione agiografica, la 
fisionomia di un protettore del bestiame, appaiono come episodi minori 
e non significativi nella biografia di un personaggio che ci viene presen- 
tato anzitutto come un santo militare, cavaliere vittorioso, uccisore di 
draghi e liberatore di prigionieri. Se questo uomo d’armi è diventato 
una potenza protettrice a cui i contadini offrono sacrifici, ciò va ascritto 
non tanto a certi episodi minori della sua biografia, quanto piuttosto alla 
posizione della sua festa nel calendario: il 23 aprile è infatti il giorno che 
inaugura il semestre più importante della vita pastorale, il giorno in cui i 
pastori transumanti partono verso i pascoli di montagna, il giorno in cui, 


14 Si veda Megas Synaxaristis, dicembre, a cura di Loukakis (Atene 1896) pp. 437-45; Megas, 
Feste greche cit., p. 36. 

15 Vedi Anna Maraba-Chatjinikolaou, San Mama, in greco (Atene 1953) pp. 30 sgg., 41 sgg., 86 
sgg. A Sciro i pastori gli portano delle piccole pecore, «perché abbia anche lui il suo gregge, non si 
lamenti, non sia geloso e protegga quelli dei pastori»: vedi Niki Perdika, Skyros, in greco (Atene 
1940) vol. 1, p. 140. 

16 Vedi Migne, Patrologia Graeca, vol. 115, col. 156 B; Miracula sancti Georgii, a cura di Aufhau- 
ser (Lipsia 1913) pp. 44 sgg. La resurrezione del bue fa parte di un contesto più generale di fatti 
prodigiosi, che hanno per risultato la conversione dei pagani. La storia di Teopisto gravita, a nostro 
avviso, attorno a un terna assai diffuso, presente anche nel sacrificio neogreco: bisogna sempre sacri- 
ficare l'animale promesso, mai un altro (vedi sopra, p. 242). Su questi miracoli, vedi due articoli di 
Franz Cumont, Revue de l'Histoire des Religions, vol. 114, 5-41 (1936) e Journal of Roman Studies, 
vol. 27, 63-71 (1937), che mettono in rapporto san Giorgio con Mitra e il mazdeismo ed esulano, 
perciò, dai problemi posti in questa sede. 
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per abitudine, vengono sistemate varie incombenze relative al mondo 
dell'allevamento." 

Ma c’è un altro modo per affrontare il problema dei rapporti privilegiati 
di certi santi con i sacrifici animali. Uno dei benefici che ci si aspetta dai 
kourbania, è chiaramente la protezione contro quei due flagelli che sono 
le calamità naturali e le malattie, sia degli uomini che degli animali. Per 
quest’ultimo punto basta pensare alle preghiere in cui ritorna come un leit- 
motiv la parola hygieia, salute: «si sacrifica per la salute», «si fa il kourbani 
per ottenere la salute». Si può affermare che esiste una certa proporzione 
tra la quantità di kourbania offerti a un santo e l'efficacia che gli viene 
attribuita, per diverse ragioni, in uno di questi due ambiti: la tutela contro 
le calamità naturali e la salute. Così sant'Elia, che gode di grande reputa- 
zione, ancorata alla tradizione biblica,'® nel provocare le piogge e regolare 
i fenomeni atmosferici, è, con Giorgio e Atanasio,” uno dei tre santi cui 
viene sacrificato il maggior numero di vittime rituali. Queste vittime gli 
vengono offerte, di solito, il giorno della sua festa, il 20 luglio, vicino alle 
sue cappelle, quasi sempre situate in cima a una montagna; ma qualche 
volta il bisogno di pioggia è così pressante da indurre a trasgredire una 
delle regole fondamentali del kourbari, la sua regolarità nel calendario, e 
a sacrificare fuori delle date previste. Così i contadini greci della Tracia 
settentrionale sgozzavano da dieci a quindici pecore per sant’Elia, fuori 
della sua festa, quando la siccità minacciava i campi.?° Quanto alle malat- 
tie, tutti i santi beneficiari di kourbania sono qualificati per combatterle:?! 
se santa Paraskevi è una delle poche donne onorate di kourbania e se, per 
il numero delle vittime, pubbliche e private, che ancora poco tempo fa 
riceveva in diverse regioni della Grecia, non ha niente da invidiare ai suoi 
rivali maschi, essa lo deve alla sua grande reputazione di «medico» celeste, 
capace di guarire tutte le malattie, e in particolare quelle degli occhi.? 


17 Su questo punto, si veda il nostro articolo, Quelques problèmes de transbumance dans la Grèce 
ancienne, Revue des Etudes grecques, vol. 87, 169 (1974). Contra, vedi G. Spyridakis, Saint Georges 
dans la vie populaire, Hellénisme contemporain, ser. 2, vol. 6, 140 sgg. (1952). La tradizione popolare 
del resto attribuisce molto spesso a un santo funzioni diverse, che l’agiografia non gli aveva mai 
riconosciuto, per la sola ragione che certe attività coincidono con la data della sua festa. E ancora 
il caso di san Giorgio, soprannominato seminatore o ubriacone, poiché nel giorno di un’altra festa 
in suo onore (3 novembre) in certe regioni si preparano le sementi e si assaggia il vino nuovo; vedi 
Megas, Feste greche cit., pp. 27 sg.; Laogr, vol. 11, 230 sgg. (1934-37). 

18 Contro l'opinione corrente dei folcloristi, che considerano il santo come la replica cristiana di 
Elio o di Zeus, si veda il nostro articolo Sant'Elia in Grecia, Studi e Materiali di Storia delle Religioni, 
vol. 39, 293-319 (1968). 

? Il quale non ha però alcun rapporto con gli animali, come mostra la sua biografia. 

20 Vedi Megas, Feste greche cit., p. 223. 

21 Sulle malattie, i santi guaritori, la terapeutica popolare, vedi la bibliografia raccolta da D. 
Loukatos, Introduzione al folclore greco, in greco (Atene 1977) pp. 238-40. 

22 Sul suo culto, vedi per esempio D. Oikonomidis, Santa Paraskevi presso i greci e i romani (in 
greco), ELA, voll. 9-10 (1955-57), in particolare pp. 88 sgg. 
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È possibile stabilire una correlazione tra il santo destinatario e la vit- 
tima sacrificale, per il sesso, l’età, la specie cui appartiene? La documen- 
tazione, spesso confusa e imprecisa, non lo consente. Senza dubbio ci 
sono vittime più prestigiose di altre: un toro nel pieno delle sue forze 
costa caro e dà prestigio a chi l'ha pagato, sia esso un singolo? o l'intera 
comunità. Sostituirgli, per economia o per qualsiasi altra ragione, un’altra 
vittima, vorrebbe dire, così ci raccontano, correre il rischio di gravi cala- 
mità per il villaggio.” Ma in questo caso non si può parlare di un rapporto 
privilegiato tra il santo destinatario e il toro, rapporto che il resto della 
documentazione non conferma. Non c’è dunque nessun bisogno di invo- 
care Dioniso, le Bufonie o i culti totemici:? questo rifiuto di sostituire 
una vittima a un’altra testimonia piuttosto la preoccupazione costante di 
offrire un animale di qualità e l'apprensione suscitata da ogni mutamento 
del rituale, ma anche la volontà di rispettare i termini di una specie di 
contratto: cosa promessa, cosa dovuta; e d'altra parte tama, parola che 
in molti casi indica la vittima, significa precisamente «cosa promessa». 

I criteri che determinano la scelta della vittima variano, così sembra, 
da un posto all’altro. Se si tratta di un vitello, lo si sceglierà grasso, con la 
pelle lucida; se di una pecora, la si prenderà tutta bianca, o tutta nera,” 
e anch'essa piuttosto grassa. In certe regioni si preferiscono i maschi alle 
femmine; al di là di eventuali ragioni economiche, sembra che lo svili- 
mento che colpisce la «razza femminile» si estenda, qui, al regno animale: 
si sacrificano i maschi, si dice a volte, «perché la femmina è una creatura 
del Diavolo»,?' come la moglie, o la figlia, calamità per la famiglia, peso 
morto di cui ci si sbarazza maritandola, e pagando, come se ancora non 
bastasse, una dote. In altre località la scelta non dipende dal sesso, ma 
dalla specie: si preferiscono le pecore alle capre, maledette, secondo la 
tradizione popolare, perché avrebbero tradito Gesù, denunciandolo ai 


23 A volte si appende alla fronte della vittima un piccolo cartello con il nome del donatore: vedi 
Chatjiyannis, op. cit., p. 11. 

?* Vedi Megas, Sacrifice cit., p. 155; vedi oltre, p. 242 nota 119. 

2 Come fa C. A. Romaios, Cultes populaires de la Thrace, trad. franc. (Atene 1949) pp. 50 sgg. 

26 Vedi Stamouli-Sarandi, op. cit., p. 223; Romaios, op. cit., p. 52: sacrificio a san Cristoforo. 
Ma queste indicazioni sparse non permettono di risolvere il problema del colore; sembra infatti 
che, in genere, il colore non abbia importanza: «il toro puó essere di qualsiasi colore», dicevano i 
contadini del villaggio di Bana (Tracia nordorientale); vedi Megas, Sacrifice cit., p. 170. Quanto al 
colore nero, sarebbe vano cercare quegli «déi ctoni», a cui si sacrificavano «una volta» (?) «agnelli 
neri» (Megas, Feste greche cit.); si potrebbe pensare forse all'analogia che talora la mentalità popolare 
stabilisce tra il mantello nero di una bestia sacrificale e il suo sangue, elemento profilattico potente 
(vedi sopra, p. 226). 

27 Vedi Loukopoulos e Petropoulos, op. cit., p. 44. Ma la scelta del sesso può dipendere anche da 
ragioni molto banali: per il kourbani di santa Paraskevi, il 26 luglio, a Melissochori, si preferiscono, 
al contrario, le pecore perché, in questo primo periodo della monta (luglio-agosto), i maschi mandano 
cattivo odore. 
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giudei.? La preferenza per la pecora è meno evidente quando si tratta 
di bestie giovani: i pastori sacrificano agnelli e capretti a san Giorgio, 
ma la vittima privilegiata resta l’agnello, consacrato a volte in anticipo 
come agnello hagiörgites, «che appartiene a san Giorgio».? È chiaro che il 
numero dei partecipanti al banchetto determina, se non la specie, almeno 
il numero delle vittime: il kourbani di Nostra Signora a Kimi in Eubea 
richiamava fino a cinquecento persone e c’era bisogno da dieci a quindici 
buoi ben pasciuti per dare da mangiare a tutti.?° 

La vittima sacrificale è fornita, qualche volta, da un generoso dona- 
tore, a mo’ di tazza, oppure viene acquistata con i fondi propri della 
Chiesa (cassa ecclesiastica). Ma, più spesso, è la comunità che fornisce 
ufficialmente le vittime, o che organizza una colletta per mettere insieme 
il denaro necessario ad acquistarle, e tutto ciò che è richiesto dal pasto 
comune:? legno, legumi, cereali, sale, peperoncino macinato indispensa- 
bile per il condimento. In certi casi la colletta è annunciata solennemente 
dal sindaco e dalle autorità del paese, e non si rivolge solo agli abitanti del 
villaggio, ma a tutti quelli che vi sono nati, anche se si trovano lontano.” 
Ognuno, con il suo contributo, esprime l'intenzione di partecipare alla 
pratica sacrificale, e la colletta crea, prima ancora del sacrificio, legami 
che saranno poi rafforzati dal pasto comune. A volte la bestia viene 
comprata molti mesi prima, e nutrita fino al momento in cui sarà «buona 
per essere sgozzata».?* Questi animali destinati al sacrificio godono di 


28 Vedi Thr, vol. 18, 249 nota 2 (1943). Su questa diffusa tradizione, che vuole spiegare nello 
stesso tempo, nelle sue varie versioni, le differenze psichiche e morali tra la pecora (creatura di Cri- 
sto) e la capra (creatura del Diavolo), vedi N. Politis, Tradizioni, in greco (Atene 1904, rist. 1965) 
vol. 1, N. 191, p. 107, e D. Loukopoulos, Pastorali di Roumeli, in greco (Atene 1930) pp. 217-19. 
Del resto le capre selvatiche sono le greggi del Diavolo: vedi I. Sanders, Rainbow in the Rock: the 
People of Rural Greece (Cambridge, Mass. 1962) p. 17. Sulle capre come animali diabolici domati da 
Cristo, come anche per le loro affinità con le donne, altre creature del Diavolo, vedi J. K. Campbell, 
Family and Patronage: a Study of Institutions and Moral Values in a Greek Mountain Community (Ox- 
ford 1964) pp. 26, 31, 347. 

2 Vedi Megas, Feste greche cit., pp. 182 sg. L'animale promesso ha spesso un preciso segno di 
riconoscimento (per esempio dei buchi alle orecchie): vedi Eos, voll. 76-85, 320 (1964). 

30 Vedi Laogr, vol. 3, 505 sg. (1911). 

?! Vedi ELA, voll. 13-14, 380 (1960-61). La Chiesa acquista a volte degli animali, se il numero 
dei tamata non è sufficiente: vedi S. Imellos, ELA, voll. 13-14, 405 (1960-61). Le vittime potevano 
provenire da vaste greggi che appartenevano un tempo alle Chiese o ai monasteri: vedi Romaios, 
Op. cit., p. 52. 

32 Vedi Thr, vol. 37, 295 (1963). 

33 Come per il kourbani di Nostra Signora, a Kimi in Eubea: vedi Laogr, vol. 3, 505 sg. (1911). 
La responsabilità della colletta & assunta spesso da una commissione di abitanti o da un comitato della 
Chiesa (vedi Thr, vol. 41, 303-05, 1967; ELA, vol. 17, 199, 1964) o ancora è affidata ai bambini del 
villaggio, il cui gioioso corteo, passando di porta in porta a chiedere ogni tipo di contributo, occupa 
il posto del pubblico araldo: vedi Tr, vol. 13, 338 (1940). 

34 Per il bue sacrificato a sant’Eliseo, vedi Mikrasiatika Chronika, vol. 6, 202 (1955). In altri casi 
è un contadino estratto a sorte che alleva la bestia a sue spese, assumendo così un incarico considerato 
benefico per lui e per la sua famiglia: vedi Thr, vol. 37, 40 (1963). Il toro o l'ariete che sarà sacrificato 
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un trattamento di favore: si pensa che i lupi non osino avvicinarli e li si 
lascia pascolare in libertà, anche sui campi coltivati.? Così nel villaggio 
di Mega Monastiri, nella Tracia nordorientale, la comunità comprava i 
vitelli più robusti e li nutriva in vista dei kourbania del villaggio: queste 
vittime sacrificali «in potenza» non erano mai usate per i lavori agricoli 
o domestici.’ Il sacrificio acquista così una dimensione temporale più 
ampia: non si limita al giorno preciso dell’uccisione e del banchetto, ma 
impegna la comunità in un lungo periodo di preparazione e di attesa. 

Nel giorno stabilito, la vittima è condotta al sacrificio senza tratta- 
menti né cerimonie particolari: ci si limita, perlopiù, ad attaccare ceri 
accesi alle corna dell'animale, così come si usa accendere ceri al capezzale 
dei morti. In alcuni grandi panigiria però la cosa si svolge altrimenti: la- 
vata, ornata di fiori, di bende o di perle multicolori, con le corna dorate 
o decorate di lamelle d’oro, la vittima costituisce un motivo di prestigio 
per la comunità o per il donatore. A volte, si dipinge di rosso la coda, 
i fianchi o la fronte di una pecora bianca: gesto significativo, poiché il 
rosso si troverà, dopo l’uccisione, sulle vesti dei partecipanti; ma questa 
volta si tratterà del sangue della vittima.’ In certi casi, l’animale è scor- 
tato da una processione solenne: ornata, accompagnata dai fabbricieri o 
da cavalieri con i cavalli addobbati, la vittima è condotta per le strade e 
le stradine del villaggio, al suono gioioso dei tamburi, delle cornamuse o 
dei violini. A Santa Paraskevi (Lesbo) le donne gettano sul toro tessuti di 
seta, tovaglie, berretti ricamati, come per ornare il suo manto, e fare in 
modo che sia la stessa vittima a portare in chiesa questi doni preziosi.? 
Ma si tratta di casi eccezionali, in cui il riferimento al sacrificio antico 
non è ancora pertinente. 

Prima dell’uccisione, il pope compie un certo numero di atti rituali, 
destinati a perfezionare la consacrazione della vittima: preghiere del sa- 
crificio o del sale, incensamento, aspersione di acqua benedetta. Ma l’uc- 
cisione della vittima, e poi lo smembramento, la cottura e la distribuzione 
delle carni, sono affidate a personaggi del tutto intercambiabili: donatori 


il 21 maggio, durante la famosa cerimonia degli Anastenari (vedi oltre, nota 39), viene acquistato il 
18 gennaio (festa di sant’ Atanasio): vedi K. Kakouri, Dionysiaka: sul culto popolare attuale della gente 
della Tracia, in greco (Atene 1963) p. 18. 

? Vedi Kakouri, op. cit., p. 19; K. Makistos, Tradizioni cultuali a Santa Paraskevi a Lesbo, in greco 
(Atene 1970) p. 65; ArThTh, vol. 16, 318 (1951); Chatjiyannis, op. cit., p. 10. 

6 Vedi Megas, Sacrifice cit., 159. 

37 Vedi Thr, vol. 18, 223 (1943); MesGram, vol. 1, 157 nota 2 (1931). 

38 Su questi aspetti, vedi Makistos, op. cit., pp. 65 sg.; D. Loukatos, ArTAT5, vol. 12, 160 sg. 
(1945-46); ibid., vol. 5, 140 (1938-39), vol. 18, 144 (1953); G. A. Megas, Questioni di folclore greco, 
in greco (Atene 1950) fasc. 5, pp. 63 sg. Che questi tessuti sfarzosi siano doni fatti alla Chiesa, lo mo- 
stra l'esempio di Melissochori, dove, nel giorno del sacrificio a santa Paraskevi (vedi sopra, nota 11), 
simili doni (stoffe ricamate a mano) sono venduti all'incanto a beneficio della Chiesa. Stratis Myri- 
vilis ricorda la marcia solenne dell'animale nelle bellissime pagine del suo racconto Vassilis Arvanitis. 
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delle vittime, fabbricieri, abitanti del villaggio designati dalla Chiesa, o 
volontari.?? 

L’uccisione non presenta quell’aspetto solenne che caratterizza il sa- 
crificio greco antico; capita, benché di rado, che venga quasi dissimulata, 
e comunque separata dalla messa, e che riguardi più la macelleria che il 
sacrificio. Certi gesti però, che non sono obbligatori, ricordano che l’ope- 
razione si effettua pur sempre in un quadro rituale: la testa della vittima 
viene girata verso levante, che è l'orientamento dell’altare nelle chiese, e 
segnata con il coltello; in certi villaggi, poi, si fa attenzione che il sangue 
coli in una fossa dove vengono sotterrate anche tutte le parti non com- 
mestibili (coda, orecchie, corna, bile ecc.), perché «non siano mangiate o 
disperse dai cani»: si tratta infatti di kourbani.* Il fatto è che la vittima, 
riservata a quanto pare ai soli uomini, non deve essere toccata da nessun 
animale, e in particolare dai cani, immagine dei cattivi, ai quali, come 
è detto nel Sermone della Montagna, non si deve lasciare «ciò che è 
santo».^! Va sottolineato che queste usanze sono in netto contrasto con la 
pratica ordinaria della macelleria che lascia ai cani del villaggio tutto ciò 
che non viene mangiato dagli uomini. A volte precauzioni simili vengono 
usate per le ossa della vittima dopo il pasto: le si getta sui tetti, dove sono 
al sicuro dai cani, ma a disposizione degli uccelli, nobili creature di Dio.‘ 

D'importanza centrale nel sacrificio neogreco, il sangue che sgorga dal 
collo della vittima ha dovunque un alto valore positivo per i fedeli; il suo 
spargimento non provoca alcuna repulsione, il suo contatto ha un effetto 
benefico su uomini e bestie. Ciascuno v'intinge il dito per accennare sulla 
fronte un segno di croce, o un'impronta di dito, «per essere in buona 
salute», «per fare il kourbani sani e salvi l'anno prossimo». Garante e 
dispensatore di salute, il sangue della vittima possiede anche una virtù 
fecondatrice: il segno della croce, tracciato sulla fronte degli stalloni e 
delle giumente con cotone intinto di sangue, promette infatti dei puledri 
per l'anno a venire.? 


?? Diverso è il caso del sacrificio offerto nel quadro degli Anastenari, questo insieme complesso 
di riti che continua a polarizzare l'interesse di etnologi, folcloristi, storici delle religioni, psicologi: i 
protagonisti del sacrificio sono naturalmente i membri della confraternita degli anastenaridi. Ricor- 
diamo che il rito pià importante degli Anastenari si svolge il 21 tnaggio, festa dei santi Costantino 
ed Elena: gli anastenaridi camminano a piedi nudi su carboni ardenti (vedi sopra, p. 240). 

410 Vedi Megas, Sacrifice cit., pp. 152-54. 

^! Vedi Matteo 7.6; Salmi 22(21).17. 

?? Vedi Megas, Feste greche cit., p. 154. Qui non è tanto in gioco la nozione di un «alto» e di un 
«basso», quanto la preoccupazione di sottrarre le ossa ai cani; infatti è anche possibile seppellire le 
ossa o bruciarle (ibid., p. 171). 

? Kourbani di san Charalambos a Lesbo: vedi Makistos, op. cit., p. 69; P. Nikitas, Menologio di 
Lesbo, in greco (Mitilene 1953) p. 39. Costumi locali rivelano altri usi del sangue della vittima: per 
esempio, a fini divinatori (sacrificio privato), o a protezione della chiesa (con il sangue dell'ariete 
sacrificato a san Giorgio si verniciavano una volta i quattro angoli della chiesa): vedi Megas, Feste 
greche cit., p. 182. 
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Ma tutti questi atti rituali sembrano essere dei semplici momenti intro- 
duttivi rispetto a quello che è il vero nucleo della festa: la distribuzione 
del cibo e il pasto comune. Questa fase finale si svolge in genere in due 
tempi, nettamente separati dall’intervento del pope: la preparazione dei 
cibi e il banchetto vero e proprio. All’aria aperta, sotto gli alberi, nello 
spazio che circonda la chiesa, vengono messi a cuocere in grandi calderoni 
stagnati a nuovo, carni, spezie, e poi ancora cereali e legumi: riso, grano 
o semola, ceci, cipolle, aglio e pomodori.“ Quando il pasto è importante 
e molti calderoni sono accesi,‘ ci vuole un personale numeroso, uomini e 
donne, per preparare il cibo sotto la sorveglianza dei fabbricieri. Se il 
sacrificio è stato compiuto la vigilia della festa, carne e cereali verranno 
cotti per tutta la notte in modo da formare una sorta di pastone omoge- 
neo che sarà poi distribuito con il mestolo.* 

Ma perché il pasto possa cominciare occorre che il pope benedica i 
cibi, ormai cucinati, e pronti per essere divisi: questa cerimonia, che non 
viene mai tralasciata, separa il momento conviviale da ciò che lo precede, 
e ne fa qualcosa di autonomo. Si dice che il sacerdote «legge il bollito», e 
questa frase concisa, che mette in evidenza la forma di cottura preva- 
lente, dipinge la scena solenne in cui il pope legge la preghiera sopra le 
pentole.” 

A questo punto il banchetto può cominciare. Riuniti attorno a una 
tavola comune o seduti a gruppi sull’erba, sotto gli alberi, abitanti del 
villaggio e stranieri mangiano questo cibo benedetto, distribuito in parti 
uguali: ciascuno a turno alza il bicchiere e formula auguri di salute, pro- 
sperità, felicità. Di solito il pope si unisce ai suoi parrocchiani per il 
banchetto; secondo certi documenti, gli vengono riservati pezzi speciali 
(coscia, spalla, zampa o testa) e qualche volta anche la pelle dell’ animale, 
se non è stata offerta alla Chiesa o venduta all’incanto a beneficio della 
cassa ecclesiastica.‘ In certi villaggi, i pasti comuni riflettevano la rigida 


# ] visceri subiscono a volte un trattamento a parte: arrostiti allo spiedo o cotti con riso sono 
serviti come antipasto a tutti, o solo a quelli che hanno lavorato, come ricompensa «saporita»: 
vedi Megas, Sacrifice cit., p. 154; ELA, voll. 13-14, 406 (1960-61); Loukopoulos e Petropoulos, 
op. cit., pp. 48, 131. 

? É citato anche il numero di centouno calderoni, per far bollire i buoi sacrificati a Nostra 
Signora, a Kimi in Eubea: vedi Laogr, vol. 3, 506 (1911). 

46 Vedi ELA, vol. 17, 199 (1964) (Samo); Tbr, vol. 41, 304 (1967) (Kornopholia). 

47 Vedi D. Loukatos, ArThTh, vol. 12, 161 (1945-46). Il pope può anche benedire una piccola 
quantità di cibo e poi mescolarla con il resto: vedi ELA, voll. 13-14, 406 (1960-61). A volte, egli 
getta nei calderoni acqua benedetta: vedi ELA, vol. 17, 199 (1964). 

48 Vedi Megas, Feste greche cit., p. 197; Thr, vol. 18, 224 (1943); EKEL, voll. 18-19, 328 (1965- 
66); Thr, vol. 8, 390 (1937) e vol. 37, 295 (1963). A Farassa, si mettevano da parte per il pope la 
testa, le zampe e una coscia della vittima, il tutto avvolto nella pelle: vedi Loukopoulos e Petropou- 
los, op. cit., p. 131. Porzioni speciali sono riservate anche al commissario di polizia, al sindaco del 
villaggio e ad altri magistrati: vedi Laogr, vol. 15, 158 (1953). 


228 Stella Georgoudi 


struttura patriarcale ancora dominante, con tutte le sue distinzioni di età 
e di sesso. Così ad Aïvlassis (Tracia nordorientale), secondo una testimo- 
nianza del 1909, le donne erano escluse non solo dal pasto, ma da tutta la 
cerimonia sacrificale, fatto rarissimo ma significativo. A Mega Monastiri, 
nella stessa regione, i pasti comuni del villaggio si presentavano come 
grandi riunioni di famiglie, in cui ognuna conservava, nell’area intorno 
alla chiesa, la propria tavola di pietra, riservando sempre il posto d’onore, 
quello verso oriente, al più vecchio, che presiedeva il banchetto. In altri 
villaggi, i partecipanti alzavano i bicchieri secondo un ordine preciso, 
regolato da una rigida gerarchia sociale e di età.‘ Se non c’è pasto in 
comune - fatto, peraltro, piuttosto eccezionale - ciascuno si porta a casa 
la sua porzione di cibo, dopo averlo però assaggiato nella chiesa: nel ri- 
stretto ambito della famiglia, si organizza così una specie di pasto comune 
«in miniatura».?? O ancora, benché più di rado, la carne viene divisa, an- 
cora cruda, in tante parti quante sono le famiglie del villaggio, ed è allora 
la padrona di casa che prepara questo piatto eccezionale, per suggellare 
vicino al focolare la conclusione del sacrificio.’ Ma ci sono anche altre 
possibilità: così, quando il pasto comune ha luogo, ma senza riunire tutto 
il villaggio, la carne che sarà mangiata sul posto viene fatta cuocere, men- 
tre il resto viene distribuito crudo tenendo conto delle parti assegnate ad 
ogni famiglia in modo che eventuali ingiustizie siano compensate l’arino 
dopo.” Queste ultime varianti, in cui la distribuzione delle parti è più 
o meno separata, e fino a un certo punto autonoma, dal pasto comune, 
dimostrano con chiarezza la peculiare importanza della spartizione, a 
volte annunciata in modo solenne dal suono delle campane a distesa.” 

Il kourbani è prima di tutto una festa, e nell'insieme della cerimonia l’a- 
spetto della festa è quello che si è conservato meglio, anche là dove l’atto 
sacrificale è passato in secondo piano. E significativo il fatto che in certi 
villaggi la festa vera e propria incomincia solo dopo l’uccisione rapida 
delle vittime, o anche dopo la cottura delle carni. Solo allora la messa 
può avere inizio, e ognuno lascia la casa, al suono delle campane, per 
avviarsi al pasto comune.’ Il kourbani è veramente la festa del villaggio, 
festa chiassosa e gioiosa, dove tutti si riuniscono, non solo per mangiare 
e bere insieme, ma anche per ridere, cantare, danzare al suono di arie 


19 Vedi Megas, Sacrifice cit., pp. 152, 159 sg.; Id., Questioni cit., p. 29. Nel caso estremo, anche 
se raro, in cui il gruppo dei convitati sia formato unicamente dai capifamiglia, è difficile parlare 
di pasto comune: per il sacrificio a sant'Atanasio a Didymoteichon, vedi Thr, vol. 13, 338 (1940). 

50 Vedi ELA, voll. 13-14, 406 (1960-61). 

?! Prima della distribuzione, il pope benedice i pezzi crudi, come fa normalmente per il cibo 
cotto: vedi ArTAT>, vol. 18, 281 (1953). 

?? Vedi ELA, voll. 13-14, 406 (1960-61); Megas, Sacrifice cit., p. 154. 

55 Vedi ArThTh, vol. 18, 281 (1953). 

54 Vedi ELA, voll. 13-14, 405 sg. (1960-61). 
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popolari; a volte anche per sparare in aria o rivaleggiare in gare di vario 
tipo (corse di cavalli come a Lesbo, gare di lotta, prove di bravura, ma 
anche manifestazioni, almeno una volta, di rivalità etnica,” il cui premio 
era un agnello bagnato e adorno come la vittima e chiamato anch’esso 
kourbani):" in breve, per uscire dal quadro monotono e regolato della vita 
quotidiana, per qualche ora, o anche per qualche giorno. 


Per gli etnografi e i folcloristi greci, i complessi problemi sollevati 
dall'interpretazione del kourbani, e in particolare del suo rapporto con la 
religione ortodossa, sono in qualche modo risolti in partenza: il sacrificio 
neogreco è una sopravvivenza del sacrificio antico. Tale risposta deriva 
dalla concezione, molto diffusa nel diciannovesimo secolo, secondo la 
quale tutti gli aspetti che, all’interno di un sistema religioso o sociale, 
in particolare nell’Europa civile, sono aberranti, eterogenei, «selvaggi», 
si spiegano come residui di un’epoca anteriore, resti conservati, per così 
dire allo stato fossile, in uno stadio più evoluto, ma ancora discernibili 
non appena li si confronti con i dati offerti da altri popoli (extraeuropei) 
rimasti a uno stadio evolutivo più arcaico.” I folcloristi greci non hanno 
però alcun bisogno di ricorrere a modelli «esotici»: l'antichità greca for- 
nisce un'inesauribile riserva di usi e costumi, pronti a trasformarsi in 
«sopravvivenze», e a spiegare così certe manifestazioni ambigue, che mal 
si adattano alla pratica normativa del cristianesimo. Tutto viene dalla 
Grecia antica e si perpetua grazie alla trasformazione miracolosa degli 
dèi dell'Olimpo in santi cristiani: san Giorgio si è sostituito a Dioniso, 
san Mama ad Attis, sant'Elia a Zeus, san Michele ad Apollo e così via, 
in una serie di «coppie» che ogni autore può costruire a seconda delle sue 
preferenze personali.” Nello stesso modo in cui venera, senza saperlo, dèi 
greci sotto nomi cristiani, la «semplice gente del popolo» continua «per 
la forza dell'abitudine» a compiere gesti di cui ha dimenticato il senso 
«vero», quello cioé che essi avevano nell'antichità, sostituendolo con uno 


5^ La musica, elemento costitutivo del sacrificio neogreco, accompagna anche, a volte, il mo- 
mento in cui la vittima viene scuoiata (vedi Megas, Sacrifice cit., p. 154), la preparazione del cibo o 
la cottura della carne nei calderoni (Melissochori). 

36 In certi villaggi della Tracia, i turchi banchettavano spesso con i greci e prendevano parte ai 
giochi: vedi Thr, vol. 18, 240 (1943); MesGram, vol. 1, 154 (1931); vedi anche sopra, nota 5. 

37 Vedi Thr, vol. 18, 239 (1941); MesGram, vol. 1, 153 (1931); ELA, voll. 9-10, 408 (1955-57). 

38 Vedi M. Godelier, Antropologia e marxismo (1973), trad. it. (Roma 1977) p. 58. 

5 Vedi Spyridakis, op. cit., p. 145; Maraba-Chatjinikolaou, op. cit., p. 30; Paraskevaidis, op. 
cit., pp. 17, 29 sgg. ; Megas, Sacrifice cit., pp. 169 sg. ecc. Per essere obiettivi, va precisato che 
l’idea delle «sopravvivenze» non è appannaggio di alcuni folcloristi greci. Molti autori non greci, 
che scrivono sulla Grecia di ieri e di oggi, ne fanno un grande uso. Due titoli rivelatori a mo' di 
esempio: G.C. Lawson, Moderne Greek Folklore and Ancient Greek Religion: a Study of Survivals 
(1910, rist. New York 1964); W.W. Hyde, Greek Religion and Its Survivals (1923, rist. New York 
1963). Nella stessa direzione sulla «continuità ininterrotta» vedi, in una prospettiva sociologica, 
Sanders, op. cit., pp. 258 sgg. 
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nuovo.° Il folclorista, insomma, non tratta mai il kourbani come un in- 
sieme unitario, mettendolo a confronto con quell'altro insieme coerente 
che è il sacrificio greco antico, ma procede per particolari isolati, indivi- 
duando singole affinità formali, per arrivare poi alla tesi della filiazione, 
o persino dell'identità di senso tra le due pratiche. 

Il modello esplicativo dei folcloristi richiama tutta una corrente ide- 
ologica, alimentata dalle diverse teorie sulla «continuità ininterrotta», 
sulla «purezza», sull’«eternità» della razza greca, e offre, su queste 
basi, un’interpretazione precostituita: il rituale sacrificale interessa solo 
in quanto veicolo di «residui» antichi. Ma questa spiegazione, comoda 
e sicura come un passe-partout, elude, in realtà, problemi di fondo che 
sorgono inevitabilmente non appena si prendono le distanze dall’idea pre- 
concetta delle «sopravvivenze»: perché, e in che modo, a differenza della 
Chiesa cattolica che ha bandito qualunque traccia di contaminazione 
dell'eucarestia, il solo «vero» sacrificio cristiano, l'Ortodossia greca ha 
adottato nei confronti del kourbani un atteggiamento più morbido, at- 
tuando un compromesso tra la completa integrazione e il totale rifiuto? 
Come spiegare l'aspetto omogeneo e coerente che questo complesso ri- 
tuale riveste per la comunità del villaggio in quanto tale, e per ciascuno 
dei suoi membri? Qual è il senso che questa pratica assume all’interno 
della vita sociale e religiosa del villaggio neogreco, e in che modo può 
costituirne ancora uno degli assi portanti, soprattutto là dove le strutture 
comunitarie tradizionali hanno «tenuto»? 


60 Vedi M. Meraklis, La cultura popolare greca contemporanea, in greco (Atene 1973) pp. 37, 
51 sg., in cui l’autore, per attenuare, in qualche modo, il carattere assoluto della teoria delle so- 
pravvivenze, non dimentica la nota formula della «cristianizzazione» dei costumi. Perché allora, a 
forza di sopravvivenze, non spiegare il sacrificio greco antico risalendo fino ai sumeri? Così procede 
G. Korres, Survivances des sacrifices des taureaux, Athena, voll. 73-74, 879-913 (1973). 

61 Così, se la vittima ha un numero dispari di anni, si chiama in causa la teoria pitagorica dei 
numeri (vedi ArThTh, vol. 18, 144, 1953; Kakouri, op. cit., p. 18); la distribuzione di carne cruda 
rinvia all'omofagia dionisiaca (vedi sopra, pp. 240 sg.); il colore nero della vittima richiama Dioniso 
Melanegide (vedi Kakouri, op. cit., pp. 161 sg.); la buca, lungi dall'essere presente ovunque, testi- 
monia il carattere «ctonio» del sacrificio neogreco (vedi S. Kyriakidis, Laogr, vol. 6, 213, 1917). Per 
quanto ci risulta, il solo tentativo serio d'interpretare i sacrifici cruenti prendendo in considerazione 
l'ambito cristiano, è il libro dell'archeologo e bizantinista D. Pallas, La Thalassa delle Chiese: con- 
tributo alla storia dell'altare cristiano e alla morfologia della messa, in greco (Atene 1952), soprattutto 
pp. 102 sgg.; vedi il contributo dello stesso in «Epetíris Etairias Byzantinos Spoudön», vol. 20, 
268 sgg. (1950). Benché non si possa seguirlo in alcune delle sue interpretazioni, lo studio di Pallas 
è molto stimolante, soprattutto nell'ambito dell'archeologia paleocristiana e bizantina, dove la com- 
petenza del grecista è in genere piuttosto incerta. 

62 A volte basta trovare un'iscrizione antica sul posto perché la «continuità» si ritenga assicurata 
(vedi Megas, Sacrifice cit., pp. 161 sgg.). Questa corrente ha spesso fornito un appoggio ad atteggia- 
menti conservatori e reazionari su vari piani della vita neogreca. 

63 Kyriakidou-Nestoros (op. cit., p. 96) nota giustamente che, per un folclorista, «il colmo del 
successo consisteva (e consiste ancora in una certa misura) nel poter provare che un certo costume o 
una certa credenza contemporanei hanno le loro radici nell'antichità classica». 
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La Chiesa ortodossa si trova spesso coinvolta, direttamente o indiretta- 
mente, nel processo sacrificale. Malgrado le critiche e l'ostilità** di certi ri- 
goristi dell’alto clero, può accadere che lo stesso vescovo onori la festa con 
la sua presenza, e il fatto era meno raro nei tempi in cui il kourbani era 
ancora al centro della vita sociale e religiosa di certi villaggi. Il basso clero 
è spesso più favorevole alla festa sacrificale, e il pope vi svolge un ruolo di 
primo piano: se non è lui in persona a compiere il sacrificio (benché certi 
documenti contengano allusioni in questo senso), partecipa comunque 
in modo attivo allo svolgersi degli atti sacrificali, è lui che fa la colletta 
per il pasto comune, e che conduce la danza al momento dei festeggia- 
menti. Ora, la presenza del pope non è estranea alla convinzione, radicata 
in tutti i kourbanisti, che sacrificare un animale in onore di un santo sia 
opera da buoni cristiani, e che al contrario l'astenersene provocherebbe la 
collera del cielo e avrebbe conseguenze catastrofiche per l’intera comuni- 
tà. La tradizione riferisce che san Charalambos sognò di percuotere un 
uomo, il quale pretendeva che i kourbania fossero «pratiche pagane». 
E furono proprio alcuni popi, verso la fine del Settecento, ad accusare il 
monaco Nicodemo, rigorista intransigente, che cercava invano di far ces- 
sare i kourbania, «usanza barbara», «vestigia dell’antico errore pagano».?° 

I sicuri vantaggi economici che la Chiesa, i monasteri, i sacerdoti ne 
traevano - pelli vendute a vantaggio della cassa ecclesiastica, tamata of- 
ferti ai santi, che in parte fornivano il cibo per i pellegrini, ma che per- 
lopiù andavano a ingrossare le greggi dei monasteri, parti speciali della 
vittima riservate ai popi -’! tutto ciò non basta a spiegare la tolleranza 


Vedi la proibizione del kourbani a Melissochori da parte del metropolita di Salonicco (vedi 
Laogr, vol. 15, 159, 1953; ma vedi anche sopra, nota 11); il divieto posto ai popi da un altro metro- 
polita di partecipare ai sacrifici cruenti (vedi Thr, vol. 13, 339, 1940). Come osserva N. Svoronos 
(cit. oltre, nota 72), «sul piano sociale, se l'alto clero s'identifica con le classi dirigenti della società, 
il basso clero, che non ha mai formato, dal punto di vista istituzionale, un “ordine” sociale a parte, 
si è sempre identificato con il popolo». Sul pope del villaggio, vedi Sanders, op. cit., pp. 261 sgg. 

$5 Vedi Megas, Sacrifice cit., p. 171. A Lesbo, il vescovo benediva lui stesso le vittime, o distri- 
buiva il premio ai vincitori delle competizioni che concludevano la cerimonia sacrificale: vedi Laogr, 
vol. 15, 160 (1953); Megas, Questioni cit., p. 64. 

6 Si cita il caso di un sacrificio pubblico, in cui il pope sgozzava la vittima, la scuoiava e la fa- 
ceva a pezzi: vedi ArThTh, vol. 15, 282 (1948-49). A Mandamados di Lesbo, la pecora del kourbani 
privato viene uccisa dal pope: vedi Laogr, vol. 15, 160 (1953). Lo stesso gesto è attribuito al pope in 
una versione del mito del cervo: vedi EKEL, voll. 18-19, 327 sg. (1965-66). 

67 Vedi Laogr, vol. 3, 506 (1911). 

68 Vedi ArTbTh, vol. 18, 145 (1953). 

9? Vedi Chatjiyannis, op. cit., pp. 8 sg. 

7? Nora dello stesso Nicodemo nella sua edizione commentata (Lipsia, 1* ed. 1800) dei Canoni 
apostolici e conciliari (Pedalior): vedi p. 211, canone N. 99 del 6° Concilio ecumenico. La nota non 
compare nell'ottava edizione del libro (Atene 1976). 

7! Per le pelli, si organizzava spesso una vendita all'incanto: vedi ArThTh, vol. 8, 145 (1941-42). 
Quando la Chiesa non possedeva greggi, i fabbricieri vendevano anche i tamata non sacrificati: vedi 
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dell’Ortodossia per questa pratica in apparenza aberrante. Si può affer- 
mare che la religione ortodossa è una religione «più popolare di altre con- 
fessioni cristiane a tendenza più teorica».”? Ma si può porre il problema in 
termini più precisi, esaminando i rapporti che il kourbani potrebbe avere 
con il sacrificio ebraico, il sacrificio dell’ Antico Testamento.” 

Senza dubbio le varie confessioni cristiane si pongono sotto il segno 
della Nuova Alleanza. Ma va sottolineato che il Nuovo Testamento non 
contiene una condanna assoluta del sacrificio cruento: «Non vediamo mai 
Gesù dichiarare privo di senso il sacrificio giudaico (...) Semplicemente, 
esso appartiene, per lui, all'ordine dell’ Antica Alleanza».? Ciò che Gesù 
condanna, negli scribi e nei farisei, è la loro convinzione di essere in pace 
con Dio per aver fatto scorrere il sangue delle vittime, senza preoccu- 
parsi «della giustizia, della misericordia e della fede» (Matteo 23.19-23); 
condanna che si trova già esplicita nel primo libro di Samuele (15.22: 
«vale di più obbedire che sacrificare, prestare l’orecchio che far bruciare 
il grasso degli arieti») e nei profeti.” San Paolo, d’altra parte, non con- 
danna in modo radicale il sacrificio ebraico in quanto pratica di culto, 
anche se sottolinea l’inefficacia e il carattere temporaneo dei sacrifici 
dell’Antica Alleanza, di fronte al solo sacrificio «vero» ed efficace, quel- 
lo di Cristo, «vittima senza macchia» (Lettera agli ebrei 9.11 sgg.). E del 
resto significativo che l’apostolo, rivolgendosi agli ateniesi, denunci, da 
buon giudeo, non la pratica sacrificale, ma il culto degli idoli (Atti degli 
Apostoli 17.16 sgg.); e ciò che egli condanna nel sacrificio pagano, non è 
l'atto sacrificale in sé, ma il suo destinatario: i pagani infatti «sacrificano 
ai demoni anziché a Dio», e di conseguenza i cristiani che mangiano carni 
immolate agli idoli partecipano a un tempo «alla tavola del Signore e alla 
tavola dei demoni», suscitando la gelosia del Signore.” 

Per esaminare i rapporti del kourbani con il sacrificio veterotestamen- 
tario, interrogheremo due tipi di documenti: certi testi canonici della 


Archeion Pontou, vol. 21, 115 (1956); ELA, voll. 13-14, 406 (1960-61) e voll. 15-16, 257 (1962- 
63). Per le greggi dei monasteri e il sacrificio vedi Megas, Sacrifice cit., p. 159; Thr, vol. 41, 91 sg. 
(1967). Vedi anche P. Koukoules, Eustazio di Salonicco nella tradizione popolare, in greco (Atene 
1950) vol. 2, p. 4. 

72 Come ha fatto notare N. Svoronos in un dibattito organizzato all'E.H.E.S.S. (giugno 1978) 
su «Religioni e identità culturali in Europa centrale e orientale: il caso dell'Ortodossia». 

73 Va ricordato che durante tutta l'occupazione turca, dal 1453 al 1821, ossia per quasi quattro- 
cento anni, i testi sacri, come anche alcuni libri liturgici, sono stati molto diffusi e molto letti tra le 
popolazioni cristiane delle attuali regioni greche e hanno rappresentato per numerose generazioni 
l’unico libro di lettura. 

"^ M. Carrez, Vocabulaire biblique, a cura di J.-J. von Allmen (Losanna, 2° ed. 1956) s.v. «Sa- 
crifices», p. 269. 

73 I profeti non condannano i sacrifici cruenti, ma la convinzione che «i sacrifici agiscano da soli, 
senza atti conformi»: vedi H. Ringgren, La religion d'Israël, trad. franc. (Parigi 1966) pp. 190 sg. 

76 Prima lettera ai corinti 10.14 sgg. Simili concezioni si trovano anche nella pura tradizione 
ebraica del rifiuto del culto degli idoli. 
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Chiesa e, insieme, le preghiere che accompagnano, ancora oggi, l’ucci- 
sione delle vittime. Anche quando condannano certe pratiche cultuali, 
proibendo ai laici o ai ministri del culto di portare animali in chiesa, o 
di farvi cuocere carni, o di distribuirvi ai sacerdoti le spalle, i petti, le 
pelli di buoi e di pecore, molti canoni apostolici e conciliari considerano 
queste pratiche come giudaiche piuttosto che greche. Lo testimonia in 
particolare il vocabolario usato, derivato dai Settanta. Inoltre, certi com- 
menti di storici e di canonisti spiegano come gli apostoli abbiano vietato 
i sacrifici cruenti dell'azzica Legge (mosaica), come anche altre usanze 
considerate insieme greche e giudaiche.” Allo stesso modo, il canone 99 
del quarto Concilio ecumenico (691), che va citato anche se è rivolto in 
particolare ai cristiani d' Armenia, proibisce ai fedeli di far cuocere carni 
nel santuario e di darne certe parti ai sacerdoti, secondo l’uso giudaico; 
ma questo testo offre anche l'occasione ai commentatori di ricordare la 
fondazione del sacrificio cruento presso gli israeliti, oltre a certe pratiche 
richieste da quest'atto di culto, come l'abitudine giudaica di lasciare ai sa- 
cerdoti «parti della bestia sacrificata». Tali pratiche sono proibite ai 
cristiani, poiché «il sacrificio di animali & stato abolito»; e tuttavia lo 
stesso canone, in uno spirito meno severo rispetto ai commenti posteriori, 
autorizza i fedeli a portare ai sacerdoti parti di carne, purché ció avvenga 
«fuori della chiesa».’® 

Senza dubbio, il sacrificio contribuiva ad assicurare la sussistenza del 
basso clero, soprattutto rurale, che dipendeva in gran parte, come mostra 
la tradizione ecclesiastica, dai doni in natura portati dai fedeli.? Un docu- 
mento del dodicesimo secolo - una serie di risposte canoniche fornite da 
Nikitas, arcivescovo di Salonicco, a domande poste da diversi arcipreti - 
interessa per vari motivi. In primo luogo, esso indica che i sacrifici cruenti 
in uso nella Macedonia del dodicesimo secolo e che i pasti comuni (non 
sacrificali) tra laici e sacerdoti erano diffusi e permessi. Quindi, esso 
propone una soluzione di compromesso tra la realtà economica, sociale, 
religiosa, e le esigenze teoriche: il sacrificio cruento è condannato, ma è 
un atto pio offrire ai sacerdoti animali, vivi o uccisi, a condizione che non 
vengano portati nella chiesa. I fedeli dovranno contribuire a seconda dei 
loro mezzi: se non possono offrire un bue intero, o una parte dell'animale 
(per esempio il petto), o anche solo la pelle, offriranno un piccione o un 


77 Vedi canone apostolico N. 5, con le spiegazioni di Zonara, Balsamone e Aristeno: Syntagma... 
(Raccolta di canoni sacri), ed. Rallis-Potlis (Atene 1852-59, rist. 1952) vol. 2, p. 4. 

78 Thid., p. 543. 

7 Vedi A.H.M. Jones, I tramonto del mondo antico (1966), trad. it. (Bari 1972) pp. 395 sgg. 
Secondo una testimonianza del dodicesimo secolo, certi contadini offrivano ai popi carni e altri cibi 
in cambio della comunione: vedi P. Koukoules, Vita e civiltà dei bizantini, in greco, vol. 6 (Atene 


1955) p. 160. 
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uccello da cortile. Inoltre, è permesso ai popi di benedire pecore e buoi. 
Infine, vi si trova un riferimento esplicito all'Antico Testamento: il sa- 
crificio è condannato in quanto usanza giudaica e greca, e l'arcivescovo 
dichiara alla fine che «la legge mosaica non viene del tutto abolita, ma 
trasformata in qualcosa di migliore e di più elevato».8° 


Interpretando il kourbani come vestigio del sacrificio antico, i folclo- 
risti incontrano l'ostacolo delle preghiere, incontestabilmente cristiane, 
che lo accompagnano. La loro soluzione consiste troppo spesso nel trascu- 
rare queste preghiere come «elementi estranei», aggiunte posteriori:®! ma 
ciò significa separare arbitrariamente il gesto dalla parola. 

Ora, le formule votive pronunciate dal sacerdote ortodosso sulla vit- 
tima s'iscrivono in una tradizione antichissima. Le preghiere per il sacrifi- 
cio di animali raccolte negli eucologi, e conosciute attraverso manoscritti 
che vanno dall’vi al xvi secolo circa, sono testi estremamente signifi- 
cativi, sia per lo studio diacronico del sacrificio cruento nella Chiesa 
orientale, studio che supera i limiti di questo lavoro, sia per l'incontesta- 
bile rapporto che esse stabiliscono con il sacrificio ebraico. I loro titoli 
rivelatori®? e il loro contenuto attestano che il sacrificio cruento non è un 
corpo del tutto estraneo alla lunga pratica religiosa cristiana. Senza po- 
ter soppesare in questa sede tutti i termini e analizzare tutte le sfumature, 
si puó notare che, in formule tra loro analoghe, si prega Dio di benedire 
e di accettare la vittima che sta per essere sacrificata, in memoria di un 
certo santo, allo stesso modo in cui ha accettato i doni di Abele, l’ariete 
del patriarca Abramo «al posto del diletto Isacco», i sacrifici pacifici di 
Samuele, gli omaggi di Zaccaria o gli olocausti di sant'Elia. 

Oltre a questi continui riferimenti all'Antico Testamento, ci sono a 
volte intere frasi, leggermente modificate, che derivano dai Settanta: 
come quella preghiera sacrificale che, copiando Geremia, parla dell'ab- 


80 Syntagma cit., vol. 5, pp. 387 sg. 

8! Vedi Kakouri, op. cit., p. 21. 

82 Der esempio: «Preghiera per un sacrificio» o «per un sacrificio di animali», «Preghiera per una 
vittima in memoria di un santo», «Preghiera per delle vittime» o «per una vittima», «Preghiera per 
quelli che offrono un sacrificio», «Preghiera per il sacrificio di un bue» ecc.; vedi A. Dmitrievskij, 
Euchologia (Kiev 1901) vol. 2, pp. 451 € 1014, 113, 6, e 46. Il titolo di una preghiera può essere 
formulato in modo diverso secondo i manoscritti; per esempio: «Preghiera per il sacrificio di buoi», 
o «di buoi e di arieti», o «di buoi e di altri quadrupedi»; vedi F. Conybeare, Les sacrifices d'animaux 
dans les anciennes Eglises chrétiennes, Revue de l'Histoire des Religions, vol. 44, 109 sg. (1901). 

8 Pallas (op. cit., p. 111) nota che il numero e la relativa varietà di queste preghiere riflettono 
differenti tradizioni locali; ciò confermerebbe che l'uso sacrificale è molto esteso. 

81 Vedi Genesi 4.4: «Abele, da parte sua, offrì alcuni primogeniti del suo gregge e il loro grasso»; 
Lettera agli ebrei 11.4: «Abele offri a Dio un sacrificio superiore a quello di Caino (...) Dio stesso 
rendendo omaggio ai suoi doni... ». 
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bondanza dei raccolti e delle greggi, accordata dal Signore al suo popolo 
e ai suoi sacerdoti. 

Un altro esplicito riferimento biblico è costituito dalla «formula vo- 
tiva per il sale», che il pope di oggi pronuncia a volte benedicendo la 
vittima. Questa formula si riferisce alla purificazione delle acque di 
Gerico da parte di Eliseo, che vi gettò del sale.% Piuttosto che spiegare 
la presenza di questa preghiera facendo appello al sacrificio antico, 
ai culti popolari del Medioevo o all'offerta eucaristica, bisognerebbe 
richiamare l’importanza del sale nella pratica cultuale ebraica, nonché 
i molteplici legami del sale con gli animali domestici nella realtà quo- 
tidiana e sul piano delle credenze. Infine, quando il pope «legge il 
bollito», usa una preghiera del rituale pasquale, la.« Preghiera per bene- 
dire il cibo carneo della domenica santa di Pasqua». Non & un caso che 
questa preghiera venga pronunciata in questo momento preciso, prima 
della distribuzione del cibo per il pasto comune: qui non si chiede a Dio, 
come nelle formule precedenti, di accettare il sacrificio, ma di santifi- 
care le carni, allo stesso modo in cui ha santificato il vitello grasso fatto 
immolare dal padre per il figlio perduto e ritrovato, affinché i fedeli 
possano, anche loro, «godere delle cose santificate da te e benedette per 
il nutrimento di tutti nos D 


L'errore di voler interpretare il kourbani trascurando in modo sistema- 
tico il contesto cristiano, diventa più evidente quando si tratta di quello 
che potremmo chiamare il «mito di fondazione del sacrificio neogreco». 
Secondo diverse tradizioni locali, ogni anno, in occasione di una certa fe- 
sta, Dio o il santo (santa) a cui la festa era dedicata, mandava nella chiesa 
un cervo, perché vi venisse ucciso e dato in pasto ai partecipanti. Ma un 
giorno l’animale si fece aspettare più del solito, e quando arrivò, di corsa 
e trafelato, fu sgozzato in gran fretta dai fedeli (dal pope o dai fabbricieri, 
secondo le versioni), senza lasciargli il tempo di prendere fiato. Da quel 
giorno, Dio (o il santo), irritato da questo comportamento brutale, non 
mandò più cervi per il sacrificio, e d’allora i fedeli sacrificano un toro, 


8 Vedi Dmitrievskij, op. cit., p. 46: «Preghiera per una vittima»; vedi anche Geremia 31(38).12- 

14. 
86 Vedi Megas, Sacrifice cit., pp. 152, 164. L'episodio si trova nel secondo libro dei Re (2.19-22). 

Si vedano le due versioni della preghiera in Euchologion to Mega, a cura di N. Papadopoulos (Atene 
1927) p. 375 a, e in Dmitrievskij, op. cit., p. 113. 

87 Vedi Pallas, op. cit., p. 111. 

88 Vedi Levitico 2.13 ; Numeri 18.19; Ezechiele 43.24. Sulla virtù terapeutica dell'acqua salata, 
vedi sopra, p. 243. In generale vedi E. Jones, I/ significato simbolico del sale nel folclore e nelle credenze 
superstiziose (1912), in Saggi di psicoanalisi applicata, trad. it. (Rimini e Firenze 1972) vol. 2, cap. 2; 
Koukoules, Eustazio cit., vol. 1, pp. 285 sgg. 

8? Euchologion to Mega cit., p. 382 ab. Vedi Luca 15.23 sgg. 
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una vacca o delle pecore.?° Anche in questo caso, per tentare di spiegare 
le diverse fasi del mito, si fa ricorso a tutte le tradizioni antiche, non 
escluse quelle orientali. Con l'aiuto di Mannhardt, il cervo diventa il 
demone della vegetazione, garante di fecondità, in rapporto con la «dea 
universale» — Artemide, Signora degli animali, Ma o Anähitä, onorata 
da «sacrifici di cervidi» che le venivano offerti dai cacciatori - ma anche 
in rapporto con Atteone, Ifigenia, Zeus Pluvio o Aristeo.” Ciò signi- 
fica disconoscere totalmente il ricco significato del cervo nel simbolismo 
cristiano:?? nemico implacabile del Diavolo, messaggero dei santi, imma- 
gine del catecumeno, dell’anima assetata, degli apostoli o di Cristo stesso, 
il cervo ha il compito di «rallegrare l’anima» dei fedeli riuniti, in un pasto 
comune, «a gloria» di Dio o dei santi. 

Due tradizioni locali, ricalcate sulla leggenda del cervo, permettono 
di precisarne il senso. A Cipro, ogni anno, san Mama, allattato, come 
si racconta, dal latte delle cerve,? prendeva dal suo gregge delle capre 
selvatiche e le mandava agli uomini «perché i poveri mangiassero durante 
il panigiri».?* Una leggenda tracia mette in rapporto questa generosità so- 
prannaturale con il modello biblico del sacrificio di Isacco: ogni anno, alla 
festa di san Tommaso, si trovava, imprigionato tra i cespugli, un ariete, 
che «Dio mandava come kourbani, così come l'aveva mandato al sacri- 
ficio fatto da Abramo»; recitate le preghiere e ucciso l’animale, le carni 
venivano distribuite ai poveri, e questa pratica è continuata fino al giorno 
in cui, uccidendo l’ariete senza lasciargli il tempo di riprender fiato e 
provocando così la collera divina con le conseguenze che sappiamo, gli 
uomini hanno cominciato a sacrificare pecore per il pasto dei poveri.” 


7 Vedi S. Kyriakidis, Sacrificio di cervi nella tradizione neoellenica e nei sinassari (in greco), Laogr, 
vol. 6, 189-215 (1917); ELA, voll. 9-10, 90 sg. (1955-57); EKEL, voll. 18-19, 327 sg. (1965-66); 
ArThTb, vol. 7, 168 (1940-41); Thr, vol. 42, 120 (1968). 

?! Vedi Kyriakidis, op. cit. Nello stesso senso, vedi F. Cumont, L'archevêché de Pédacbtoé et le 
sacriftce du faon, Byzantion, vol. 6, 521-33 (1931). 

?? Vedi L. Charbonneau-Lassay, Le bestiaire du Christ (Bruges 1940) pp. 241-60; H.-C. Puech, Le 
cerf et le serpent: note sur le symbolisme de la mosaïque découverte au baptistère de l'Henchir Messaouda 
(1949), in Sur le manichéisme et autres essais (Parigi 1979). Per il cervo come messaggero vedi G. 
Spyridakis, Epetiris Etairis Byzantinon Spoudón, vol. 28, 566 sg. (1958). 

9 Perseguitato dagli «idolatri», san Mama sarebbe stato salvato dall’ Angelo e condotto sulle 
montagne, dove avrebbe vissuto allattato dalle cerve che venivano a lui con sollecitudine per farsi 
mungere; con il loro latte, il santo preparava anche del formaggio, che distribuiva ai poveri: vedi 
Megas Synaxaristis, a cura di Loukakis (settembre 1894) pp. 36 sg. 

% Vedi Chatjinikolaou, op. cit., pp. 81 sg. Il santo non inviò più nulla dopo che fu trasgredito il 
suo ordine di risparmiare sempre una delle sue capre. Un altro personaggio legato ai cervi, il martire 
Atenogene, che aveva allevato una cerva nel suo monastero, pregò Dio di custodire sempre sana e 
salva la discendenza di quest'animale, affinché ogni anno una cerva portasse alla chiesa un cerbiatto 
che fosse consumato dai fedeli in sua memoria: vedi Megas Synaxaristis cit. (luglio 1893) p. 218; Mena- 
ion tou louliou, a cura di B. Koutloumousianos (Atene 1905) pp. 77 sg. 

9 Vedi ArThTb, vol. 13, 159 sg. (1946-47). La storia di Abramo e di Isacco, frammista a elementi 
miracolosi, sottintende, a quanto pare, un’altra tradizione tracia, che appartiene anche al ciclo leg- 
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Nei tre casi, si tratta, per Dio o per i suoi santi, di provvedere con 
generosità al pasto carneo dei fedeli, e in particolare dei più poveri. Ma 
l’altro tema che emerge dal mito di fondazione del sacrificio è quello 
della colpa che mette fine a questa generosità divina: questa colpa non è 
l'uccisione, voluta da Dio, ma l'impazienza, la mancanza di rispetto per 
il dono divino, in breve un eccesso di violenza. Uccidendo l’animale in 
fretta, impadronendosene come di una preda, gli uomini non gli hanno 
permesso di venire a loro, di sua volontà, per compiere, secondo le re- 
gole, la volontà divina.” Essi hanno dato prova di avidità, d’ingordigia,? 
hanno mancato all'amicizia e all’ amore che dovevano a tutte le creature 
di Dio. Al contrario, nella pratica contemporanea, i fedeli trattano le 
vittime con dolcezza e senza violenza, badando che esse giungano ri- 
posate e arrivando al punto di accarezzarle e di chiamarle «miei cari», 
«figli miei», «ragazzi miei»: comportamento che manifesta non un senso 
di colpa davanti a un «assassinio», ma il profondo legame di amicizia 
che unisce il contadino greco agli animali domestici, considerati come 
«membri della famiglia»? 


Se gli stretti rapporti fra uccisione rituale e sacrificio ebraico sono sem- 
pre stati segnalati, nel corso dei secoli, è anche vero che essa fu criticata 
da certi eruditi cristiani, preoccupati di purificare l'Ortodossia da ogni 
pratica che ricordasse loro la Grecia antica, da ogni residuo, insomma, di 
paganesimo: su questo punto i folcloristi moderni hanno dei predecessori. 
Così, nel xvm secolo, il monaco Teofilo di Campania (Macedonia), ve- 
scovo erudito, attacca violentemente i kourbanistai, la gente che celebra 
kourbania, come continuatori e imitatori dei «vanitosi elleni», empi che 


gendario del cervo, tradizione in cui si delinea con chiarezza il tema della fede cristiana messa alla 
prova: non solo san Giorgio non manda più il cervo, ma, furioso, esige che una madre gli offra come 
kourbani il suo bambino; la madre obbedisce, sgozza il bambino, lo farcisce e lo mette al forno, per 
ritrovarlo poi sano e salvo l'indomani, intento a leggere un libro; da allora, ogni anno, san Giorgio 
offre una pecora «perché ne facciate un kourbani durante la mia festa»: vedi Thr, vol. 7, 252 (1936). 
Per il motivo del forno, si ricordi il modo di cottura del kourbani di san Giorgio in Tracia: vedi 
oltre, nota 108. Nello stesso contesto, va citata un’altra tradizione, degna d’interesse per la specie 
animale sacrificata: il giorno della festa di san Bessarione, patrono dell’isola di Meganisi, vicino a 
Leucade, appariva nel porto un grande pesce, che veniva poi pescato e consumato dagli abitanti: vedi 
D. Loukatos, ELA, vol. 11-12, 266 (1958-59). Per quanto ci risulta, il solo esempio di sacrificio di 
pesci ancora vivo nella pratica contemporanea s'incontra in un villaggio della Tracia, dove si portava 
come kourbani a san Nicola, protettore dei marinai e dei pescatori, una specie di capra, che il pope 
benediva e distribuiva a tutti: vedi Thr, vol. 18, 223 nota 1 (1943). 

96 Di fronte a un gesto così brutale l'animale muore pieno d'amarezza, come attesta la schiuma 
che esce con il sangue (tradizione di Iannina): vedi Kyriakidis, op. cit., p. 191. 

27 È questo, a quanto pare, il peccato commesso dai fedeli nella storia delle capre di san Mama: 
vedi sopra, nota 94. 

% Vedi Megas, Sacrifice cit., p. 152; Thr, vol. 46, 86 (1972-73); ArThTh, vol. 16, 319 (1951); 
Sanders, op. cit., pp. 51 sgg. 
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osano portare il loro kourbani persino in chiesa, riempiendo il «tempio di 
Dio» dell’odore della carne. E dice di voler fuggire nelle montagne e nei 
deserti, per non vedere e sentire «queste cose greche», tollerate, e questo 
è il peggio, da «molti arcipreti, padri spirituali, ieromonaci e maestri».” 

Ma questi dotti (migliori conoscitori, forse, dell’antichità che del culto 
popolare del loro tempo), che ogni tanto citano versi omerici o testi 
d’autori greci relativi al sacrificio, per denunciare nel kourbani una forma 
pagana di comunicazione con Dio, comunicazione che, nel cristianesimo, 
solo la comunione deve assicurare, si sbagliano, a nostro parere, nell’iden- 
tificare le due pratiche. Attraverso un’analisi più sottile degli elementi 
del rituale è possibile infatti rilevare alcune differenze fondamentali che 
devono orientare l’interpretazione in un senso diverso. 

E vero che il kourbani stabilisce una comunicazione tra gli uomini, 
da una parte, e Dio e i suoi santi, dall'altra; ma lo fa in un modo tutto 
suo, assai lontano da quello antico. Il fuoco del kourbani è solo culinario: 
nessuna parte della vittima brucia per Dio o per il santo a cui é destina- 
ta.!° D'altra parte, nessuna porzione della carne bollita o arrostita viene 
riservata al santo a titolo simbolico, anche se tale uso non dovrebbe poi 
stupire i fedeli ortodossi, che, in altre circostanze, sono soliti mettere da 
parte una porzione di focaccia o di dolce per il santo di cui si celebra la 
festa. Così, se è vero che la vittima viene sgozzata in onore di un santo 
o della Vergine, e che attraverso la loro efficace mediazione le preghiere 
del pope cercano di ottenere da Dio protezione e benefici, il rapporto 
con la sfera soprannaturale resta nondimeno assai debole, confinato al 
livello della parola, e non espresso con gesti rituali. L'elemento domi- 
nante, che conferisce al sacrificio neogreco la sua fisionomia, va cercato 
piuttosto negli stretti legami che il pasto comune, la «tavola comune», 
stabilisce tra i convitati, appartengano essi a una o più comunità. La loro 
partecipazione ugualitaria allo stesso cibo carneo benedetto li rende tutti, 


?? Vedi Tameion orthodoxias [Tesoro d'ortodossia] (Venezia 1804, nuova ed. Salonicco 1959) 
PP. 135-38. 

100 U testo di due preghiere sacrificali supplica Dio di accettare in sacrificio il «gradevole odore» 
(osmen euödias) della vittima (vedi Dmitrievskij, op. cit., pp. 46, 113); ma questo non significa che 
una parte della vittima, riservata a Dio, sia consumata sul fuoco in suo onore (interpretazione 
che nessuna delle nostre fonti potrebbe confermare). Sembra piuttosto che quest’espressione abbia 
il valore di un luogo comune, che ripete la nota formula del Levitico (1.9 ecc.), nella tradizione dei 
Settanta. E più difficile pronunciarsi su un’espressione contenuta in un’altra preghiera: «Possa il 
grasso (stear) dell'animale essere accolto come un incenso davanti alla tua santa gloria» (vedi Conybe- 
are, op. cit., p. 109). Pallas (op. cit., p. 130) ne trae la conclusione che il grasso dell'animale veniva 
bruciato. Ma se si considera anche il significato metaforico della frase seguente («che l'effusione del 
suo sangue sia pane di misericordia»), come anche il carattere unico dell'espressione, è molto dubbio 
che si possa vedere qui la testimonianza di una pratica sacrificale determinata, cioè il trattamento 
separato del grasso come parte riservata a Dio. 
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allo stesso grado, beneficiari delle preghiere recitate dal pope.!?! L'im- 
portanza di questo elemento risulta con evidenza dai gesti della cottura, 
come anche dalle modalità della spartizione. 


Nel sacrificio neogreco, il bollito prevale di gran lunga sull’arrosto, e 
quasi dovunque si trovano calderoni e mestoli conservati con cura, a volte 
da un anno all’altro.!° Il proverbio «mangiare nella stessa pentola» esprime 
appunto questo stretto rapporto di comunicazione. «Bollire nella stessa 
pentola», poi, è una metafora molto diffusa, che si riferisce a chi condivide 
la stessa sorte di un altro. La bollitura, che mescola carni, brodo, legumi 
e cereali, consente una divisione più equa, con l’aiuto di grandi cucchiai 
che servono da misura.'9 Inoltre, con l'associazione di carne e cibi vege- 
tali, il bollito non solo fornisce un pasto più sostanzioso, ma soprattutto 
gli conferisce una dimensione diversa, mescolando nello stesso calderone, 
nello stesso cucchiaio, i due principali prodotti dell'attività contadina.?* 

L'arrosto ha una posizione di secondo piano, ma non è escluso dalla 
scena sacrificale,!° e la sua importanza è considerevole, dal momento 
che viene menzionato quasi sempre a proposito della grande festa prima- 
verile di san Giorgio, il 23 aprile: le pecore sacrificate vengono arrostite 
o bollite,!°% ma gli agnelli, che sono l'offerta prediletta di allevatori e 
pastori, vengono sempre passati allo spiedo; l’uso dell’arrosto, in questo 
caso, è spiegabile in parte con l'età delle vittime, ma si può anche 


101 In una «preghiera per il sacrificio di buoi» (riportata in un manoscritto dell'vm secolo), si 
prega Dio di riempire i granai dei fedeli di frutta, di grano, di vino e di olio, di moltiplicare le loro 
greggi, di colmare la loro anima di fede e di giustizia, di guarire le loro sofferenze corporali (vedi 
Conybeare, op. cit., p. 109). Non distribuire questo cibo a tutti, privarne qualcuno, costituisce una 
colpa grave, che il santo fa espiare con severità, come mostra l'aneddoto del cuoco punito per aver 
riservato le carni bollite solo a una parte del pubblico: vedi Nikitas, op. cit., p. 144. 

102 Li si custodiva spesso nella chiesa: vedi Thr, vol. 9, 325 (1938). 

193 TI calderone e i cucchiai svolgevano un ruolo molto importante nel kourbani di sant’ Atanasio, 
a Kornopholia (vedi Thr, vol. 41, 304, 1967): poiché non c'era pasto comune, si ripartiva il cibo in tre 
grandi calderoni, che venivano trasportati nei tre grandi quartieri del villaggio per una distribuzione 
spettacolare; ogni famiglia prendeva tanti cucchiai quanti erano i suoi membri. Un quarto calderone 
era riservato alle famiglie dei cuochi, dei fabbricieri e dei giovani che avevano lavorato come aiutanti. 

104 Il rapporto tra vittime e cereali può apparire anche sotto un altro aspetto: con il grano o il 
mais, che viene raccolto facendo la colletta tra gli abitanti del villaggio Chandra, si compera il bue o 
la vacca per il sacrificio in onore di sant’Atanasio: vedi ArThTh, vol. 18, 281 (1953). 

105 [ "ariete sacrificato ai santi anargiri, protettori dei bambini, viene arrostito; ma questo caso 
presenta aspetti particolari: mancanza di pasto comune e vendita all'incanto dei pezzi arrostiti, 
operazione, questa, assicurata dai giovani tra i dodici e i vent'anni: vedi ELA, voll. 13-14, 380 sg. 
(1960-61). 

106 per le pecore bollite vedi Thr, vol. 9, 324 (1938) e vol. 18, 239 e 242 (1943); MesGram, vol. 
1, 153 ecc. (1931). 

107 La pratica culinaria neogreca usa la pentola da arrosto per preparare gli agnelli, ma molto 
spesso preferisce lo spiedo e il forno, che &, al contrario, estremamente raro nella cucina sacrificale: 
per la pecora sacrificata a san Giorgio e cotta al forno farcita di uva passa e di pinoli, vedi MesGram, 
vol. 1, 157 sg. (1931). 
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pensare a una contaminazione con l’agnello pasquale, sempre arrostito, 
in riferimento alla tradizione ebraica." Due documenti sulla festa di san 
Giorgio in Macedonia ci mostrano una combinazione tra arrosto e bol- 
lito: si parla di un pasto comune sulla piazza centrale del villaggio, dove 
«gli agnelli vengono arrostiti e l’ariete migliore sacrificato in onore del 
santo»; a partire da questa frase, si potrebbe suggerire che il bollito sia ri- 
servato alla vera vittima sacrificale, l'ariete, mentre gli agnelli, non sacri- 
ficati, vengono passati allo spiedo per rendere il pasto più abbondante.!° 

Il quadro sarebbe incompleto se non accordassimo un certo spazio 
anche ai cibi crudi, la cui presenza, peraltro molto discreta, non ha mai 
smesso di fornire argomenti ai fautori delle «sopravvivenze» antiche, in 
questo caso dionisiache. Nel rituale sacrificale degli Anastenari (vedi so- 
pra, p. 226 nota 39), le carni del toro sacrificato vengono tagliate a pezzi 
e distribuite crude alle famiglie, qualche volta con una striscia della pelle 
dell'animale.!!? Si tratterebbe, secondo alcuni, di una «sopravvivenza del 
culto di Dioniso Isodaites, che fu dilaniato dai Titani e ritornò alla vita 
più vivo che mai».!!! Tuttavia molti particolari rituali infirmano questa 
interpretazione. Il toro, che secondo certi folcloristi giustificherebbe il 
riferimento a Dioniso, associato nell'antichità a questo animale, non è, 
in effetti, la sola vittima sacrificale degli Anastenari;!!? molto spesso, poi, 
una parte della carne viene fatta bollire per il pasto degli anastenaridi e 
degli altri partecipanti alla festa.!!? Ci sono però soprattutto due punti 
da sottolineare: da una parte, se agli Anastenari si distribuiscono spesso 
porzioni di carne cruda, ciò avviene perché, in questo quadro rituale, il 
fuoco non serve tanto a cuocere le carni della vittima quanto a formare 
quello strato di carboni ardenti su cui camminano o danzano, a piedi 
nudi, gli anastenaridi, eseguendo un rito che è il momento culminante 
dell’intera cerimonia; d’altra parte, la consuetudine di distribuire alle 
famiglie del villaggio porzioni di carne cruda, dopo un sacrificio, perché 


108 Vedi Koukoules, op. cit., vol. 6, p. 161. L'agnello pasquale non è però presente come vittima 
sacrificale nella pratica odierna, come crede a torto Campbell, op. cit., p. 344. Altri fatti del resto 
mostrano uno stretto rapporto tra la Pasqua e la festa di san Giorgio: così, per esempio, la liturgia 
della messa per queste due feste e lo spostamento della festa del santo dopo Pasqua, se essa cade 
prima di questa data. Sull'usanza familiare tracia di sgozzare l'agnello pasquale non a Pasqua, ma 
alla festa di san Giorgio, vedi ArThTh, vol. 18, 280 sg. (1953). 

10° Per i dipartimenti di Kozani e di Florina, vedi Deuteraios, ELA, vol. 17, 235 sg. (1964); 
EKEL, voll. 18-19, 255 (1965-66). 

110 Tuttavia la pelle viene spesso data al sacerdote o venduta a beneficio della cassa comune degli 
anastenaridi: vedi Kakouri, op. cit., pp. 83, 161; Thr, vol. 46, 85 (1972-73). 

111 Romaios, op. cit., p. 67. Nello stesso senso vedi ArThT, vol. 5, 92 (1938-39) e vol. 15, 282 
(1948-49); Kakouri, op. cit., p. 22. 

Come si è fatto notare (vedi Thr, vol. 46, 85, 1972-73), vittime comuni sono anche pecore 
e capre. 

113 Vedi Thr, vol. 46, 85 (1972-73); ArThTh, vol. 5, 140 (1938-39) e vol. 14, 348 (1947-48): una 

parte della vittima è distribuita bollita alle famiglie del villaggio. 
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ciascuna la faccia bollire a casa sua,!! non è specifica degli Anastenari, 
ma la s’incontra anche in altri sacrifici (vedi sopra, p. 228) dove, per ra- 
gioni di carattere locale, non c’è né cottura, né pasto in comune. Anche 
in questo caso, invece di cercare nell’antichità la spiegazione di quest’u- 
sanza, sarebbe più prudente interrogarsi sul suo significato nella realtà 
religiosa cristiana. 

Ora, la distribuzione della carne appare, nella mentalità ortodossa, 
come un elemento significativo in sé, anche fuori del quadro sacrifi- 
cale: sgozzare il proprio bue e distribuirne le carni ai poveri, è un gesto 
esemplare di carità cristiana, così importante, anzi, che la tradizione lo 
presenta con tutta naturalezza come un segno di santità. Così san Filippo 
fu ricompensato da Dio per aver distribuito ai poveri le carni del suo bue: 
l'indomani, trovò nella sua stalla un altro bue vivo, mandatogli da Dio 
stesso.!! D'altra parte, l'importanza della distribuzione gratuita delle 
carni, in particolare ai poveri, è così sottolineata in certi sacrifici privati, 
che l'uccisione dell'animale votato al santo, anche quando riveste un 
aspetto molto solenne, appare solo come un semplice preludio alla riparti- 
zione delle carni, che, in ultima analisi, è l’unico vero sistema per saldare 
i propri debiti verso il santo.!'6 In questo stesso spirito gli abitanti più 
ricchi della provincia di Saranta Ecclissies (Tracia orientale) offrivano, in 
occasione dei sacrifici, pecore o giovenche per preparare un grande pasto 
comune, o almeno per fornire a tutti gli abitanti porzioni abbondanti di 
carne.!! A volte, la Chiesa stessa s’incarica di questa «buona azione», 
offrendo gratuitamente un pasto di carne a tutti i pellegrini che afflui- 
scono in occasione di una festa,!! e il fatto che la distribuzione avvenga 
anche se non c’è stato un sacrificio preliminare dimostra l’importanza che 
quest'opera di misericordia riveste nella religione ortodossa. 


Se i canoni ecclesiastici non sono riusciti a tracciare una netta di- 
stinzione tra i dozi offerti alla Chiesa e al clero, permessi e anche rac- 
comandati, e i sacrifici, sempre proibiti, ciò è dovuto al fatto che, nella 
pratica quotidiana, le due cose erano organicamente legate. E non si puó 
comprendere il sacrificio neogreco senza fare riferimento al contesto più 
ampio del dono, o più precisamente dell'offerta votiva: tama (da tazein, 


114 Su questo punto vedi la testimonianza di uno degli anastenaridi, in ArThT, vol. 5, 140 
(1938-39). 

115 Si tratta di una tradizione assai diffusa in Grecia: vedi ELA, voll. 15-16, 239 sg. (1962-63). 

116 Vedi Thr, vol. 8, 390 (1937). A Tenos, diverse famiglie s'impegnano a sgozzare un agnello la 
domenica di san Tommaso, «perché la gente abbia da mangiare»: vedi A. Florakis, Tenos, cultura 
popolare, in greco (Atene 1971) pp. 196 sg. 

117 Vedi Chatzopoulos, Thrakiki Epetiris, vol. 1, 195 (1897). 

118 Vedi D. Loukatos, ELA, voll. 9-10, 420 (1955-57); G. Spyridakis, ibid., p. 408. 
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«promettere») è, come abbiamo visto, la cosa promessa, in una sorta 
d’impegno contrattuale tra Dio o il santo e il suo fedele, in cambio di un 
beneficio richiesto, o già ottenuto. I tamata possono essere determinate 
pratiche devote (digiunare durante la festa del santo, far celebrare la 
sua messa, fare elemosine ecc.), offerte (di olio, incenso, cera, frutta, 
grano ecc.), o anche un animale, che si promette di sgozzare in onore del 
santo durante la sua festa. Non è possibile, perciò, separare l'uccisione 
di un animale da questa grande categoria dei tazzata, di cui fa parte. Si 
obietterà che il żama ha uno spiccato carattere individuale, che esso si 
limita a stabilire un rapporto bipolare tra un donatore e un destinatario, 
opponendosi in questo al sacrificio, eminentemente collettivo. Ma, nel 
quadro del sacrificio, il fa confonde le frontiere tra il collettivo e Pin- 
dividuale: anche quando si sgozza l’animale in casa, come succede spesso 
in un sacrificio privato, si fa in modo che le sue carni vengano mangiate 
dal maggior numero di persone, anche al di fuori del ristretto ambito 
familiare. E molto spesso le bestie uccise in un sacrificio pubblico sono 
tamata di una o più famiglie, forniti regolarmente per la festa annuale 
del santo. In questo caso, il £a individuale perde l'aspetto occasionale 
che riveste abitualmente per inserirsi in un ritmo periodico, e, insieme 
agli altri famata, esso coinvolge l'intera collettività, in un quadro rituale 
dove la linea di demarcazione tra sacrificio privato e sacrificio pubblico 
va perduta. 

L’impegno che lega il fedele al santo non è revocabile, sotto pena di 
gravi punizioni, e nemmeno modificabile: «poiché tu hai promesso del 
sangue, il santo vuole che il sangue scorra», e non si accontenterà di olio, 
di ceri, di denaro. La vittima promessa, poi, non può essere sostituita con 
un'altra, fosse pure di grandissimo valore.''? Il santo scontento non solo 
punisce, ma va a cercare ciò che gli è dovuto, o piuttosto è la vittima che 
va da lui spontaneamente. E il povero fedele osserva impotente i suoi 
tamata che si dirigono da soli verso la chiesa, il giorno della festa, senza 
poter arrestare la loro marcia inesorabile (tradizione di Creta).!20 

Per quanto connesso al sistema di scambio che regola i tamata, il sacri- 
ficio cruento di animali domestici diventa più intelligibile se lo si associa 


119 Sy questi obblighi contrattuali, si veda Megas, Sacrifice cit., pp. 164 e 166; vedi anche p. 155: 
si racconta che il sacrificio di un ariete al posto di un toro, vittima tradizionale per il &ourbani in un 
villaggio della Tracia, abbia provocato la morte di trentacinque persone. Il pastore che aveva sacrifi- 
cato un caprone più grosso di quello che aveva promesso, ha trovato quest’ultimo morto, al ritorno 
dalla festa: vedi Eos, voll. 76-85, 320 (1964); vedi anche Kritika Chronika, vol. 10, 37, 45 (1956). 

120 Vedi Kritika Chronika, oc. cit.; Eos, loc. cit.; ELA, voll. 13-14, 261 (1960-61). Santa Para- 
skevi è nota per le sue terribili punizioni (vedi ELA, voll. 9-10, 91, 1955-56: tradizione di Nasso); 
essa infatti, in quanto guaritrice degli occhi, acceca l'empio che, invece di sacrificarle il vitello 
promesso, le portò l’animale già morto tenendosi per di più la pelle: vedi ELA, voll. 15-16, 345 
(1962-63). 
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a un fenomeno più vasto: il posto importante occupato dagli animali 
domestici nel culto popolare, che comporta molteplici pratiche desti- 
nate a proteggere le greggi e a farle prosperare. La tradizione agiografica 
conosce un buon numero di santi protettori di animali: durante le loro 
feste e qualche volta anche al di fuori di esse, si offrono agli animali pani 
benedetti in chiesa, si consacra della lana al santo protettore, si sparge 
incenso nella sua cappella pregandolo di ritrovare le bestie perdute.!2! 
Per prevenire o guarire una epizoozia, i popi del villaggio o i contadini 
aspergono stalle e animali con l’acqua di una fonte sacra, o, più spesso, 
tracciano una croce sulla porta della casa o della stalla, usando a volte del 
letame, «perché gli spiriti cattivi non entrino e i nostri animali siano pro- 
tetti dalle malattie». Sono previste messe per «ogni malattia di buoi, 
pecore e capre», e preghiere speciali nelle quali s’implora Dio di benedire 
le bestie, come ha benedetto le greggi di Abramo e d'Isacco, di Giacobbe 
e di Davide, di liberare dall’oppressione e dalla tirannia del Diavolo gli 
animali malati o morenti, e di renderli sani e robusti con la protezione dei 
suoi angeli: Dio infatti ha donato gli animali all'uomo affinchè lo servisse- 
ro.!? San Modesto e san Mama sono considerati gli autori delle preghiere 
rivolte a Dio e a Cristo, «per ogni malattia mortale o infortunio di buoi, 
cavalli, asini, muli, pecore, capre, api e altri animali». Per farsi un'i- 
dea del contesto rituale in cui queste preghiere vengono recitate, si può 
ricorrere alle istruzioni, un po’ confuse, che accompagnano una messa 
di san Mama per le pecore malate: in mezzo alla chiesa, e tra le bestie 
che vi sono probabilmente riunite, si mette il campanaccio dell'animale 
di testa; dopo la messa, il pope legge la preghiera del santo, proprio di 
fronte al campanaccio, per mezzo del quale aspergerà poi le pecore con 
acqua salata, servendosi di questo oggetto a mo’ di croce. Infine il pope 
getta il campanaccio tra le bestie e tiene per sé, come ricompensa della 
sua fatica, la pecora colpita, mentre il pastore porta via il gregge bene- 
detto.! La presenza degli animali all’interno della chiesa non è dunque 
impossibile:'?° certe pratiche del culto popolare mostrano anzi che la 


121 Vedi ELA, vol. 17, 232-34 (1964): san Modesto, san Spiridione, san Mama; Laogr, vol. 11, 
233 (1934-37): san Giorgio. 

122 Vedi ELA, vol. 17, 233 (1964); Mikrasiatika Chronika, vol. 6, 202 (1955); ArThTh, vol. 13, 
160 (1946-47). Durante la festa di san Giorgio, si copriva la porta esterna con letame di vacca: vedi 
MesGram, vol. 1, 155 (1931). Sui santi guaritori di bestie, vedi Koukoules, Eustazio cit., vol. 2, p. 5. 

12 Vedi Dmitrievskij, op. cit., pp. 804 sg.; Euchologion to Mega cit., pp. 509 b, 512 b («preghiera 
di san Mama recitata per gli animali») e 381 b- 382 a. 

V^ Vedi Euchologion cit., pp. 510-511 b (preghiera di san Modesto). In queste preghiere, tro- 
viamo, ancora una volta, molteplici riferimenti alle greggi d'Israele, che Dio ha tutelato e moltipli- 
cato, e anche a molti nomi di malattie che minacciano le bestie; vedi anche Eucho/ogion cit., pp. 509 
b-510 a; Dmitrievskij, op. cit., pp. 124-26 (preghiera di san Mama). 

12 Vedi Dmitrievskij, op. cit., p. 473. 

126 Vi sono anche presenti, in gran numero, sotto forma di ex voto in argento o in oro. 
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chiesa di campagna può essere un luogo aperto agli animali domestici. E 
proprio questo contesto generale giustifica la presenza di vittime sacrifi- 
cali nello spazio istituzionale della religione ufficiale. 

Cercando di analizzare alcuni aspetti essenziali del sacrificio cruento 
neogreco, non pretendiamo di fare uno studio completo di un'istitu- 
zione che sembra essere, nella sua complessità, un fatto specifico della 
realtà neogreca: il nostro scopo non era nemmeno di avventurarci in un 
passato lontano per cercare ad ogni costo le «origini» di questa pratica, 
o, all'occorrenza, per «fabbricarle», in modo da organizzare l’intera 
osservazione attorno a uno schema preconcetto. Invece di speculare 
su ipotesi vaghe e azzardate, con il rischio di perdere di vista l’oggetto 
concreto - come accade spesso in questo tipo d’indagine, caratterizzata 
in realtà da una tendenza generalizzatrice e astorica - abbiamo ritenuto 
più interessante vedere come questo rito popolare si connetta alla vita 
religiosa e sociale nel quadro di una civiltà contadina tradizionale, e 
cogliere, al di là della sua funzione specifica, i valori che esso trasmette 
alla cultura nella quale vive. 
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La bibliografia che presentiamo è stata concepita in primo luogo come uno 
strumento di lavoro: non si tratta dunque né di un repertorio bibliografico com- 
pleto sul sacrificio greco, né di una rassegna ragionata ai fini di una storia della 
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Una tale disparità crea ovviamente problemi molteplici quando si tratta di 
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Linforth TM, o nx 
Lingua, 135 
Lissarrague F., 187 n 38 
Loisy A., 26 
Loraux N., 59 n 39, 80 n 73, 81 n 74 
Louterion, 141-42 
Lupo, 175-92 
solitario, 184-86 
Lykophilia, 186 n 33 
Lyssa, 182 


Macaireo, 21, 191 

Macellaio, x7, 19-20; vedi anche Mageiros 

Macelleria, vedi Sacrificio (e macelleria) 

Macbaira, 21, 112, 115-16, 118-23, 129, 132, 
140, 147, 149, 152, 158, 165, 167, 170, 
181 n 20, 186, 189-92, 206; vedi anche 
Coltello 

come arma, 189-92 

Mageirike techne, 181 

Mageiros, 17, 20-21, 55, 126, 128-30, 132-33, 
140, 145, 169, 181, 187 

Maiale, 14-15, 17, 157 

Makellarios, 181 

Makrobioi, 62 n 49, 193, 199-200; vedi anche 
Etiopi 

Malattia, vedi Nousos 

Mali, 94-101, 103-06 

Mama (san), 221, 229, 236, 243 

Mantica, vedi Divinazione 

Maratona, 61, 67 

Mascella, 181-83 
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Maschio, maschile, 151-53, 155, 164-65, 168-72 
vittima maschile, 223 
Massageti, 206 
Matrimonio, 13, 161, 173 
e celibato, 82, 88 
e vita selvaggia, 91-92 
Mauss M., 9, 23-25, 30, 116 n 10 
Mazon P., 103 
Meandrio, 179, 189 
Mecone, 39, 45, 56-62, 67, 69, 74, 78, 88, 92, 
94, 103 
Megara, megarizein, 157 n 31 
Melisse, 172 
Meria, 182 
Meson, 22, 177, 179; vedi anche Centro 
Mestruazioni, 173-74 
Meteci, 153 
Metis, 91, 101 
Metzger H., 114n8 
Milza, 119, 126-27 
Mirmidoni lupi, 176 
Modesto (san), 221, 243 
Moglie, vedi Donna 
Moira, 184 
Mollard-Besques S., 182 n 23 
Morte animale, 107-08, 112-17, 123-24, 134 
Muse, 78-79 
Myelos, 51 


Nagy G., 190 n 41, 191 n 43 
Nascondere: 
i cereali (bios), 47, 49, 51, 56, 58, 90 
il fuoco, 52, 56, 58 
Neikos, 43, 45, 46 n 21 
Nemein, dianemein, 55, 180 n 16, 184, 186 n 35 
Nemesis, 43 n 20, 102-03 
Neottolemo, 190-91 
Nephros, 120, 122, 134 
Nicola (san), 237 n 95 
Nike, 114, 144-45 
Nikitas (arcivescovo di Salonicco), 233 
Nomadismo, 208 
Nostra Signora, 224; vedi anche Vergine 
Notos, 122, 130 
Nous, 73 
Nousos, 94-95, 98, 104 
Nympbe, 87 


Obelos, 132-33, 149-50, 152 

Oizys, 98 

Omero, 16, 38 n 13, 53-54, 55 35, 59 N 39, 63, 
76-77, 85, 98, 129, 176, 180, 185, 194-96 

Omestes, 36 n 8 

Omicidio, 15, 20-21, 180, 185, 191-92 

Omofagia, 10, 16-17, 91 

Onians R.B., 86 n 84 

Oplita, 178 
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Oreste, 124 

Orfeo, orfismo, orfico, 15-16, 66-67, 173 

Orgeoni, 154 

Ortodossia, 230-32 

Ospbys, 75 n 69, 130, 135 

Ossa, ostea, 13, 16, 32, 36-37, 38 n 13, 55-56, 
75-76, 127-28, 130, 182, 208-10, 226 

Ovidio, 64 


Pallada Alessandrino, 86 
Pandora, 36 n 8, 94-99, 102, 104, 105 n 109; 
vedi anche Donna (la prima) 
Pane, frumento, 36, 49-51, 56-57, 87-88, 98, 
195-96, 199; vedi anche Alphestes 
Panigiri, 219-20 
Paolo (san), 232 
Parise N., 133 n 26 
Paroemiographi Graeci, 184 n 28, 185 n 31, 
186 nn 33 e 35 
Parte d'onore, 134, 180 n 16; vedi anche Geras 
del sacerdote, 75, 117, 134 
Parthenos, 63, 87-88, 161 
Parti sacrificali (dèi/uomini), 32-92 
Pasto comune, 24, 27, 224, 227-28, 238, 241 
a Creta e Sparta, 180 
funerario, 54 
Pastore, 221, 243 
Patroclide, decreto di, 187, 189 
Patroclo, 54-55 
Pausania, 59 n 40, 60-61, 63 n 54, 166-67, 184 
n28 
Pecora, 14-15, 17, 223-24, 243 
Pelasgi, 202 
Pelekys, 147-48, 206; vedi anche Ascia 
Pelle, 75-76, 117-18, 180 n 16, 196, 227; vedi 
anche Derma 
Pélos, 62-63 
Pentola naturale, 182 
Pepón, 40 n 17 
Perse, 45, 47, 56, 65 
Persiani, 202-04, 208 
Pesca, 196 
Phatne, 72 
Phone, 197, 200 
Phonos, vedi Omicidio; Sacrificio (e omicidio) 
Phyla gynaikön, 81 
Piccaluga G., 175 n 1, 183 n 26 
Pindaro, 53 n 28, 59 n 41, 69 n 6o, 71 n 62, 77, 
101 en 105, 177n7 
Pitagora, pitagorici, 14-17, 21 
Pithos, 94, 97-98, 100, 104, 105 N 109; vedi 
anche Giara 
Platea, 188 
Platone, 36 n 11, 63 nn 51-52, 65 n 55, 72, 77, 
90, 93 n 90, 100-01, 102 n 106, 184 n 28, 
185, 186 n 33 
Pleonexia, 186-87 
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Plutarco, 50 n 25, 57 n 37,93 N 90, 132en 23, 
157, 179 n 15, 180, 182, 187-88 

Podanipter, 144 

Policarmo, 133 

Policrate, 179, 188-90 

Polieno, 188 

Polissena, 114 

Politico, 183-85, 189, 192 

Polmone, 119-20, 126 

Pompe, 114 

Pope, 227, 231, 235, 243 

Posidone, 11 n 5, 60, 201 

Precottura, 182 

Preghiera, 218-19, 234, 238 n 100, 239 n ror 

Primizie, 183-205; vedi anche Katarchesthai 

Profano/sacro, 109 

Prometeo, 16, 32-54, 56, 58-61, 63-64, 68-75, 
78-81, 84-88, 91-92, 94-95, 101-04, 106, 
130 

Prometheia, 101 

Pronoia, 101 

Pseudea, 80 

Psyche, 54 

‘ Putrefazione, 37, 62, 182 

Pyrpboros, 71 


Quercia, 19, 196 


Rapaci, 180, 185 

Reinach S., 24 

Rene, 120, 122, 126, 134; vedi anche Nephros 

Rbytmos, 139 

Ricci G., 109 n 3 

Richter G.M., 186 n 32 

Richter W., 175 n 1, 191 n 44 

Rito, rituale, 35-39, 42, 48-51, 66, 71-72, 75, 
93, 107-08, 115-16, 123, 124 € n 17, 
136-50 

temporalità del, 138-39 

Rizza G., 125 n 18 

Robertson Smith W., 23-24, 27-28 

Roux G., 190 e nn 41-42, 191 n 45 

Rudhardt J., 23, 115 


Sacerdote, 22; vedi anche Hiereus; Parte d'onore 
(del sacerdote) 
Sacerdotessa, 152, 157-60 
Sacralizzazione, 23, 25 
Sacrificatore, 19-21, 23, 154; vedi anche Mageiros 
Sacrificio: 
come mediazione uomini-déi, 36-37, 40-42, 
48-50, 65-67, 71-72, 78-79, 92-95, 114 
e anatomia, 126-30 
€ cucina, 109, 112 
e cultura cerealicola, 13-14, 48-52, 58, 74, 88, 
92-95 
e guerra, 187-88 
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e incinerazione funeraria, 54-56 
e macelleria, 37-38, 107, 109, 112 
e matrimonio, 13, 88, 92-93 
e morte «assente», 20-21, 189-90 
e omicidio, 66-67, 187-91 
giudaico, 232-34, 237 
rifiuto del, 68 
sacrilego (mostruoso, ortibile), 66-67, 75, 
194-200 
Sale, 18-19, 235 
Salute, 222, 226 
Samo, 179, 188-89 
Sangue, 13, 15, 18, 24, 37, 50, 54, 112-15, 126, 
141-43, 145-49, 153-54, 156-59, 168-70, 
173-74, 176, 185, 207-08, 214-15, 225-26 
Sanguinaccio, 76 
Santa Paraskevi, 220 n 11, 222, 242 n 120 
Sarx, 38 n 13, 55 n 35, 127 
e splanchna, 127 
Sauromati, 206 
Schiava, serva, 87, 161 
Schiena, vedi Nötos 
Schuster M., 175n1 
Schwartz J., 85 n 83 
Scire, 157 n 28, 158 n 32, 171 
Sciti, 76, 201-15 
Segno iconico, 137, 149-50 
Semele, 155 
Senofane, 63 n 52 
Senofonte, 77-78, 92, 176, 177 n 8, 181 n 19, 
186 n 37 
Sgozzamento, 19, 112, 187, 190-92, 216-44 
sgozzatrici, 152, 172-73 
Sicione, 61 
Sicione (regione), 59-61, 64, 67 
Simon E., 186 n 32 
Simonide, 92 
Sition, 57 n 37 
Sitos, 57, 85 
Skaphis kreiodokos, 131 
Sole, 193-200; vedi anche Elio 
Solone, 177 n 6, 187 
Sophrosyne, 172 
Sopravvivenze, teoria delle, 229-30 
Sorte, estrazione a, 22, 132, 183 
Spartizione, 13, 227-28, 241 
isonomica (ugualitaria), 22, 132, 178-86 
Spazio, 136-39 
circolare, 178, 183 
«inerme», 188-89 
Sperma, 56 n 36, 162 
pyros (pblogos), 53 n 28 
Sphage, 187 
Sphageion, 112, 115, 145-46, 148-49, 158-59 
Sphageus, 21, 170, 187, 189 
Sphagion, 38 
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Sphaktriai, 152; vedi anche Sgozzamento 
(sgozzatrici) 

Sphazein, 112, 181, 190; vedi anche Sgozzamento 

Spiedo, 11-12, 19, 75, 125-26, 132-33, 149-50, 
156, 173; vedi anche Obelos 

Splanchna, 38 n 13, 71-72, 115-16, 118-27, 134, 
138, 149, 208-11; vedi anche Visceri 

Splanchnoptes, 125, 149 

Splen, vedi Milza 

Statheuein, 84 

Stengel P., 115 n 9, 135 n 28 

Sthenos, 64 

Stomaco, 127; vedi anche Gaster; Koilia 

Straniero, 153 

Svenbro J., 77 


Tagliare a pezzi, 13, 19-22, 107-35 
Tama, 223-24, 231, 241-42 
Tavola, 184; vedi anche Trapeza 
Tavola del Sole, 58, 193, 198-99 
Teofilo di Campania, 237 
Termopili, 190 
Terra, 201-02 
e acqua, 62-65, 80, 86 
e fuoco, 62-65, 67 
Tesmoforie, 92, 151-74 
Thauma, 80, 92 
Thoinasthai, 124 
Tbyo, 38, 184 n 27 
Thysia, 107-09, 114 
Tiranno, tirannia, 179, 185-89 
lupo, 185-86 
Titaco, 61 
Titane, 60-61 
Titani, 9, 15, 39-46, 61-62, 65-70, 105 n 109 
Titanis ge, 61 
Titano di Sicione, 60-61 
Titanos, 62 
Tonno, 148-49 
Toro, 223, 240 
Totemismo, 23-27 
Trapeza, 115, 119-20, 122-23, 126-27, 129-34, 
140, 145, 148, 150 


269 


Trapezömata, 135 
Trappola, vedi Dolos 
Trinità (santa), 218 
Tunisia, 108 n 2 


Uguaglianza: 
aritmetica, 179 n 15 
geometrica, 187 
Uguali, 178-80 
Ulisse, 76-77, 85 
compagni di, 75 
Uomini, 13-15, 136, 193-98 
e bestie, 67, 91, 106 
origine degli, vedi Antropogonia 
status intermedio degli, 64-69, 92-93, 106 
Utero, 78 


Vaso Ricci, 114-19, 122, 125, 127, 130, 132 
Ventre, vedi Gastér 
Verdier Y., 113 n6 
Vergine, 218, 238 
Vidal-Naquet P., 36 n 8, 52 n 27 
Villaggio, comunità di villaggio, 217-20, 223- 
231, 240 
Vincolo, 18 
Vino, 195-96, 199 
Violenza, 20, 147-48, 151-53, 167, 171, 205- 
207, 237 
e uguaglianza, 180 
Visceri, 19, 75, 126-27, 154; vedi anche Enkata; 
Entera; Splanchna 
Vittima, 13-14, 17-18, 23, 222-26 
assenso della, 17-18, 205 
strangolamento della, 207-08 
umana, 114, 184 n 27, 212 


West M. L., 82 

Xiphos, 152, 190 

Zelos, 43 n 19, 102 

Zeus, 16, 32-35, 39-53, 56, 58-59, 65-71, 73-76, 


78-91, 94-97, 99-102, 104-06, 162, 201-03 
Polieo, 22 


